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PRÉFACE 



Deux circonstances personnelles m'ont aiguillé, depuis 
bien des années, vers l'étude de la direction spirituelle. 

J'ai eu le privilège de vivre dans l'intimité du doyen 
Henri Bois. J'ai pu être ainsi le témoin, autant qu'il est 
possible de l'être du dehors, de ce ministère de direction 
auquel il a consacré les dernières années de sa vie. Il 
avait pris l'habitude de réunir dans sa propriété cévenole 
de Matons, pour des camps d'été, quelques étudiantes 
préoccupées de questions religieuses, avec lesquelles il 
avait de longs entretiens spirituels. Le camp fini, ces entre- 
tiens se prolongeaient par une correspondance pleine de 
confiance et d'abandon. C'est cette correspondance qu'après 
la mort du doyen je fus chargé de publier ; je pus alors en 
mesurer toute la richesse. De nombreux témoignages nous 
ont donné l'assurance que ce labeur de direction auquel 
Henri Bois consacra, avec ses dernières forces, ses dons 
psychologiques éminents, sa longue expérience des âmes et 
toute la flamme de sa piété mystique, n'a pas été vain. 

Appelé moi-même à exercer le ministère pastoral dans 
une grande église, à laquelle m'attachent toujours des fibres 
profondes de l'âme, j'ai été conduit, sans l'avoir prémédité 
ni cherché, et comme à mon insu, à assumer le rôle de 
directeur spirituel. Avec les années, ce ministère de direc- 
tion m'a de plus en plus absorbé. L'embrassant avec quel- 
que recul, d'un point de vue il est vrai tout humain, j'en 
viens à me demander si ce n'a pas été là le meilleur et le 
plus fécond de mon labeur. 

Cependant, je voyais la direction discutée, contestée en 
son principe, considérée comme incompatible avec l'es- 
sence du protestantisme. Aussi, sans vouloir m'en tenir à 
une pratique après tout empirique, j'ai entendu soumettre 
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à un examen critique le principe même d'une direction 
spirituelle, en rechercher les assises bibliques, en éprouver, 
du point de vue protestant, la légitimité. Telle est la genèse 
de ce livre, et tel en est le sens; 

Par ses conclusions il se situe dans le grand mouvement 
actuel qui ramène le protestantisme d'une spiritualité 
toute nue et comme désincarnée à des formes plus concrè- 
tes de piété, destinées à offrir une sorte de rampe à l'Esprit 
et des appuis à la faiblesse humaine. Il s'apparente par là 
à ce renouveau liturgique, à cette recherche de méthodes et 
de disciplines spirituelles, à ce besoin de communions plus 
fréquentes, à ce désir d'absolution, qui se manifestent si 
évidemment parmi nous. 

Sans doute, on peut discerner à travers l'histoire une sorte 
de rythme oscillatoire et comme le balancement du pen- 
dule. L'Esprit cherche à prendre corps en des formes, des 
rites, des gestes, des paroles. Mais pas plus tôt a-t-il créé la 
forme qui l'incarne que, par un mouvement inverse, il la 
fuit ou la brise, craignant de s'y laisser emprisonner. C'est 
là le sens de cette opposition toujours renaissante entre le 
rite et la Parole, entre le sacrement, qui matérialise la pro- 
messe, et la foi, à qui la promesse suffit ; entre la morale, 
manifestation nécessaire de toute vie religieuse, et la reli- 
gion, qu'on ne peut enclore en aucun code moral et qui reste 
en lutte ouverte avec tout moralisme ; entre ceux qui, sur- 
tout sensibles aux intermédiaires humains de la grâce, ris- 
quent d'en oublier l'Esprit, et ceux qui, éblouis par la sou- 
veraineté de Dieu, courent le danger de ne plus voir les 
hommes à côté d'eux. 

Entre ces deux pôles, le pendule de la spiritualité oscil- 
lera toujours ; V équilibre, un moment obtenu, sera toujours 
instable. C'est dans cet équilibre, cependant, qu'est la vérité, 
dans cette mesure, cette « modération » chère à Calvin, 
bien plus que dans les affirmations absolues ou les attitu- 
des raidies et unilatérales d'un dogmatisme intransigeant. 
Notre ambition a été d'écrire un livre de bon sens. 

Cette œuvre, conçue dans les travaux d'un ministère 
actif, élaborée dans les templa serena de la science et de la 
paix, voit le jour au sein des bouleversements de la guerre. 



PRÉFACE 9 

Le sujet peut en paraître futile à l'heure où se jouent les 
destins de la Patrie ; et cependant les circonstances tragi- 
ques où nous sommes emportés n'en rehaussent-elles pas 
douloureusement l'intérêt ? Dans un monde ébranlé jus- 
qu'en ses fondements, en face du trouble des esprits et du 
désarroi des consciences, n'est-ce pas un devoir plus impé- 
rieux que jamais, pour ceux qui prétendent au rôle de 
conducteurs spirituels, de diriger les âmes et de les 
conduire à travers tous les obstacles jusqu'à Celai qui 
demeure le seul espoir d'un monde en détresse : le Christ 
Sauveur ? 

Malons, octobre 1939. 



INTRODUCTION 



I 

La direction spirituelle n'est que la manifestation, dans 
le domaine religieux, d'un fait essentiellement humain ; elle 
est une application particulière de la loi de l'influence, qui 
n'est elle-même qu'un aspect de la loi plus générale de la 
solidarité. Nous ne sommes point isolés, Robinsons spirituels 
vivant chacun dans notre île : nous subissons l'action de notre 
milieu et sommes enveloppés dans un réseau aux fils mille 
fois entrecroisés d'influences bonnes et mauvaises. Il y a, de 
ce fait, une direction qui s'exerce sans cesse sur chacun de 
nous, le plus souvent à notre insu. Que dis-je, une direction ? 
des directions multiples et parfois contradictoires. Nous som- 
mes tous plus ou moins dirigés. Il est, à cet égard, des per- 
sonnalités privilégiées, dont l'influence s'avère prépondé- 
rante, et qui sont comme prédestinées à jouer ce rôle de 
directeurs en de multiples domaines de la vie : instituteurs 
et institutrices, garde-malades, médecins, officiers, prêtres, etc., 
tous ceux à qui l'on reconnaît quelque compétence ou qui ont 
un tempérament de chef. Dans le sanctuaire même de la 
famille et de l'intimité, un mari, une sœur, un ami peuvent, 
souvent, sans le savoir, soutenir, conseiller, diriger (1). 

Ge fait humain de la direction correspond, en bien des âmes, 
à un besoin de direction plus ou moins conscient. Preuve en 
soit cette pseudo-direction spirituelle qui se pratique dans les 
colonnes de certains grands journaiix et où des esprits^ trou- 
blés par des problèmes le plus souvent d'ordre sentimental, 
demandent à des inconnus le conseil qui les aidera à dénouer 
des situations parfois inextricables. 

(1) « Depnis le développement des conduites et des idées relatives â 
l'individualité, les hommes ont inventé l'intimité, c'est-à-dire des rela- 
tions ' spéciales, déterminées par le caractère propre des deux personnes 
en présence, « parce que c'était lui, parce que c'était moi !» et ces 
relations délicates et perfectionnées sont parmi les excitants les plus 
puissants que la société puisse nous offrir. La direction est justement 
l'utilisation thérapeutique de cette forme particulière d'action sociale 
des hommes les uns sur les autres. » Pierre Janet : La direction morale, 
in : Les médications psychologiques, Paris, Âlcan, 1919, t. III, p. 419. Ce 
que Janet dit ici du point de vïie médical, est également vrai du point 
de vue spirituel. 
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Il ne faut pas s'étonner, dès lors, de trouver, en dehors 
même du christianisme, des directeurs et une direction morale, 
sinon authentiquement spirituelle. 

Le paganisme eut ses directeurs. Socrate n'a-t-il pas été, 
au sens propre du terme, un vrai directeur d'âmes, et son 
influence n'a-t-elle pas été décisive sur j^lusieurs de ses disci- 
ples ? Les lettres de Sénèque à Lucilius ne sont-elles pas de 
véritables lettres de direction ? « On trouverait dans ces let- 
tres, a-t-on pu dire, les sujets traités par nos directeurs dans 
leurs lettres spirituelles : sur le bon emploi du temps, sur 
les tentations, sur la présence de Dieu, sur la préparation a 
la mort... » (1). Un. moraliste a pu consacrer plusieurs pages 
à Sénèque, directeur de conscience (2). Plutarque, bien qu'il 
n'ait pas écrit de lettres proprement dites, peut être également 
considéré comme un des précurseurs dans le paganisme de la 
direction chrétienne. On pourrait extraire de ses traités phi- 
losophiques et de ses dissertations morales tout un ensemble 
de conseils qui formeraient la substance d'une sage conduite 
de la vie. 

C'est cependant au sein du christianisme que s'est surtout 
développée la direction spirituelle, sous l'aiguillon des besoins 
à la fois de l'évangélisation et de l'éducation chrétiennes. C'est 
avec les Pères de l'Eglise, en particulier, que commencent vrai- 
ment la littérature chrétienne de direction et, plus précisé- 
ment, les lettres de direction. C'est ainsi qu'on possède les 
lettres de saint Basile à Chilon, à Nectaire et à son épouse 
sur la mort de leur fils, celles de saint Grégoire de Nazianze 
à Eudoxius, à Basile, à Théodore, évoque de Cyane, celles de 
saint Jean Chrysostome à la diaconesse Olympias, celles de 
saint Jérôme à Eustochie, à Lœta, à Paula. 

Parmi tous, il faut faire une place à part à saint Augustin 
qui fut un grand directeur d'âmes. Dans sa volumineuse 
correspondance, on trouve un certain nombre de lettres qui 
sont essentiellement des lettres de direction adressées à des 
prêtres, à des soldats, à des femmes mariées, à des veuves, 
à des vierges. Par exemple, il écrit à Posidius et discute l'usage 
du fard et le port d'ornements et d'amulettes (3). Il médite 
avec Ecdicia sur ses mésaventures conjugales et lui rappelle 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, Paris, de Gigord, 
1929, 2 vol., t. r, p. 17. 

(2) Martha : Les moralistes sous l'empire romain, Paris, Hachette, 
1900 ; pp. 16-25 : Sénèque est un véritable directeur, et 57-85 : Sénèque 
comparé avec les directeurs chrétiens. 

(3) Ep. CCXLV. 
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les devoirs d'une femme chrétienne (1), Il essaie de faire 
coinprendre à Fabiola, qui se plaignait de sa solitude, la réalité 
de la communion des âmes (2). Il raffermit Lsetus, dont la 
vocation chrétienne fléchissait sous l'influence de sa mère, et 
lui enseigne quelle est, d'après l'Evangile, la vraie manière 
d'aimer ses parents (3). A Proba, il donne une méthode 
d'oraison (4). Il discute astrologie avec Lampadius et lui 
montre que c'est mal-à-propos que les hommes prétendent 
imputer leurs péchés au destin (5). Il prescrit une règle de 
vie à Boniface, général d'armée, et fait voir, à cette occasion, 
qu'il est permis au chrétien de porter les armes pour le 
maintien de la paix et pour la sûreté publique (6). Dans ces 
lettres s'expriment, et d'une façon tout amicale et bienfai- 
sante, la sollicitude pastorale du grand évêque, sa compréhen- 
sion de la nature humaine et son robuste bon sens. Ici, le 
philosophe, le théologien passent à l'arrière-plan, et c'est 
l'homme que l'on découvre avec toutes ses qualités de cœur. 

Au moyen-iâge, la direction fut, en général, confinée dans 
les cloîtres et réservée aux moines. Les lettres de saint Ber- 
nard chantent la poésie et les joies de la vie contemplative. 

Mais tout cela est sporadique, exceptionnel, et il faut arriver 
à saint François de Sales et à l'Introduction à la vie dévote 
(1608) pour assister, si l'on peut dire, à la découverte de la 
direction, et la voir mise à la portée de tous. La dévotion, 
c'est-à-dire l'acheminement vers la perfection, cessait d'être 
le privilège du cloître et du désert. « La solitude a ses assauts, 
croyez-moi ! écrivait le saint à une de ses dirigées. La vraye 
vertu ne se nourrit pas dans le repos extérieur, non plus que 
les bons poissons dans les eaux croupissantes des marais. » (7). 
« Dieu, disait-il encore, aime les lames qui sont agitées des 
flots et tempêtes du monde. » (8). Dans toutes les voies, 
même séculières, on peut donc tendre à la sainteté : c'est là 
la grande nouveauté, dans le monde catholique, apportée par 
saint François de Sales. « Dans le monde, écrivait-il, aussi 
bien qu'en religion, pourvu qu'on le veuille, l'on peut en tous 
lieux parvenir à un très haut degré de perfection. » (9). Voici 

(1) Ep. CCLXII. 

(2) Ep. CCLXVIÎ. 

(3) Ep. CCXLIII. 

(4) Ep. CXXX. 

(5) Ep. CCXLVI. 

(6) Ep. CLXXXIX. 

(7) Lettre du 6 août 1610. Œuvres complètes, éd. Annecy, t. XIV, p. 339. 
Quand nous citerons saint François de Sales, nous renverrons toujours 
à cette édition monumentale des œuvres An saint. 

(8) Œuvres, t. XV, p. 270. 

(9) Œuvres, t. IX, p. 205, 
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encore une de ses maximes : « On peut conseiller à plusieurs 
de demeurer chez eux, garder leurs moyens, se marier, voire 
prendre les armes et aller à la guerre... » Il suffît dans ce cas» 
mais il importe, « de mieux fournir sa barque de tout l'atte- 
lage requis contre le vent et l'orage, et de planter creusement 
dans son esprit la dévotion, c'est-à-dire l'amour de Dieu » (1). 
« C'est vraiment, a-t-on pu dire, la part de saint François de 
Sales dans l'histoire de la spiritualité, d'avoir restauré cette 
notion primordiale que la sainteté tient à l'humble et quoti- 
dienne pratique du devoir d'état. C'est lui, le devoir d'état, 
qui règle, pour chacun de nous, la hiérarchie des vertus. » (2). 

Cela, dis-je, paraissait nouveau, et c'est ce qui explique le 
prodigieux succèsi au xvii* siècle, de l'Introduction à la vie 
dévote. Mais cela n'était pas nouveau. Saint François de Sales 
vient après Luther et aj)rès Calvin ; cette soi-disant nouveauté 
était une de ces multiples infiltrations « évangéliques » qui, 
depuis le concile de Trente, acquéraient peu à peu droit de 
cité dans le catholicisme. C'est à la Réforme, en effet, qu'il 
faut attribuer le mérite d'avoir, en quelque sorte, sécularisé 
la religion et affirmé que ce que Dieu demande à chacun, c'est 
l'obéissance à sa vocation, quelle que soit cette vocation, que 
l'on soit roi, ministre de la Parole, boulanger ou savetier. 
Il est assez piquant, par suite, de voir l'évêque de Genève, 
pourtant si hostile aux protestants, continuer sur ce point 
nos réformateurs, et se faire le vulgarisateur au sein du 
catholicisme du grand principe de la Réforme attribuant à 
toutes les vocations, parce qu'elles sont de Dieu, une égale 
valeur. On pourrait ainsi soutenir, assez paradoxalement, que 
la direction spirituelle est une semence réformée jetée en 
terre catholique, et qui y a merveilleusement fleuri. 

Saint François de Sales, en effet, qui fut à la fois le pre- 
mier théoricien de la direction spirituelle et l'un de ceux qui 
la pratiquèrent avec une souveraine maîtrise, est à l'origine 
de toute une lignée de directeurs. Bossuet, Fénelon, saint 
Vincent de Paul, pour ne citer que les plus grands, marchè- 
rent dans la voie ouverte par l'Introduction, et furent d'admi- 
rables directeurs d'iâmes. Les Jésuites surent, avec un art 
consommé, cultiver la direction et la faire servir à leurs vastes 
desseins. Dans le camp opposé, les Jansénistes, eux aussi, 
font figure de grands directeurs avec les Saint-Cyran et les 

(1) Œuvres, t. XIII, p. 209. 

(2) F. Vincent : Saint François de Sales directeur d'âmes, Paris, Beaii- 
chesne, 1923, p. 199. 
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Singliii. « La littérature de direction, a pu écrire Doumic» 
emplit tout le xvii* siècle, et, commencée au siècle précédent, 
déborde sur le suivant ; en outre, elle a eu, au xix^ siècle, une 
renaissance. » (1). Il est telles de ces œuvres qui sont assez 
connues, jusque dans les milieux protestants, où, sur bien 
des rayons, les lettres du P. Didon et celles de Mgr d'Hulst 
voisinent avec celles de Fromrael et d'Henri Bois. 



Au XVI* siècle, la littérature protestante de direction se 
réduit à peu de chose. En ce siècle de luttes ardentes, entre 
l'exil, la prison et le bûcher, on n'avait guère le temps d'écrire 
des lettres de direction ; il fallait d'abord édifier l'Eglise, en 
poser les fondements, l'organiser, la « dresser » ; le soin 
des âmes, une à une suivies, exige des temps moins âpres et 
des tâches moins pressantes. Il est d'autant plus significatif 
que Calvin ait été, dans ces conditions, un grand directeur 
d'âmes. Les deux volumes de sa correspondance française, en 
particulier, contiennent d'admirables lettres de direction adres- 
sées à des personnalités très diverses aux prises avec les 
problèmes éminemment concrets que posaient à leur cons- 
cience et les temps troublés ou elles vivaient, et les situations, 
souvent complexes, où elles se trouvaient engagées. 

Ces lettres de direction de Calvin sont comme une illus- 
tration frappante de V Institution. On y voit, traduits dans 
les faits, incarnés dans les circonstances ordinaires de la vie, 
les principes mêmes du calvinisme. Quelle grandeur quand il 
écrit aux prisonniers, par exemple, et quelle fermeté ! Il n'est 
pas une des paroles du réformateur qui puisse, en quoi que 
ce soit, affaiblir leur courage et les apitoyer sur eux-mêmes, 
mais comme l'on sent, sous ces lignes volontairement dépouil- 

(1) René Dousirc. Préface à M. Cagnac : Fénelon, Lettres de direction, 
5« éd., Paris, de Gigord, 1920, p. IX. 

La littérature de direction et, plus généralement, les ouvrages de spi- 
l'itualitè catholique, sont à eux seuls tout un monde. Tanquerey dans 
son Précis de théologie ascétique et mystique, Desclée, 1923 (pp. XV- 
XXXVI), donne une bibliographie qui, sans être complète, signale environ 
250 auteurs et 400 volumes classés chronologiquement et par écoles de spi- 
ritualité: bénédictine, dominicaine, franciscaine, ignatienne, etc. Il va sans 
dire que nous n'avons pas la prétention d'avoir parcouru tout cela. Nous 
nous sommes borné, au cours de notre travail, à rechercher dans les 
œuvres de quelques grands directeurs et de quelques théoriciens de la 
direction lés principes et la pratique de la direction catholique ; ces 
principes une fois dégagés, il n'eût été d'aucune utilité de poursuivre 
indéfiniment notre enquête. 

(2) Jean Calvin : Lettres françaises, éd. .Tules Bonnet, Paris, Meyrueis, 
1854. 
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lées, l'ardente sollicitude de ce dœiir pastoral et sa tendresse 
pour ces fils prédestinés dont le martyre serait en édification 
à l'Eglise entière ! Quelle hauteur de vues, quand 11 écrit à 
la reine de Navarre ! Quelle amitié dans ses lettres à M. de 
Falais avant qu'un malentendu douloureux ne vînt rompre 
cette union spirituelle ! Quelle charité dans ses lettres à 
d'Andelot, à Coligny et à l'Amirale, à tant d'autres ! Non, 
Calvin n*a pas été « celui qui gouvernait les âmes et les 
faisait gouverner avec une froideur voulue, les appelant à la 
perfection avec des termes impérieux et durs » (1). Avec 
toute la fermeté des principes, ses lettres reflètent la sensi- 
bilité profonde de son âme. 

En dehors des lettres de Calvin, le xvi* siècle réformé ne 
nous a rien conservé, que je sache, en fait de lettres de direc- 
tion. Le xvii^ a vu paraître Les Visites charitables, de Drelin- 
court (2). Il s'agit là, non point de lettres, mais de dialogues 
imaginés entre un pasteur et tel ou tel de ses paroissiens, à 
l'occasion des circonstances les plus diverses et, en même 
temps, les plus ordinaires de la vie. Drelincourt nous livre, 
dans ses Visites, la substance de ses expériences pastorales, 
en sorte que, sous la fiction de la forme, on a la réalité 
de la cure d'âme exercée pendant plus de quarante ans par 
ce pasteur qui, sur son lit de mort, se voyait, dans son 
délire, au chevet des malades, les exhortant encore. Men- 
tionnons également, comme une forme un peu spéciale de 
direction, les épîtres consolatoires adressées à des âmes en 
deuil. M. Pannier en signale un certain nombre datant du 
xvir siècle (3). 

Vint la tourmente de la Révocation, les jours douloureux 
du « Désert », la vie précaire des églises se poursuivant 
dans le secret, braise qui couve toujours, mais cachée sous 
la cendre. Puis, ce fut la restauration d'Antoine Court, et, 
tout au long du xviii° siècle, ces vagues de persécution se 
déchaînant l'une après l'autre, après des temps plus ou moins 
prolongés d'accalmie, tels des orages qui se succèdent. On 

(1) Vincent : Saint François de Sales..., p. 498. L'auteur, qui n'a sans 
doute jamais lu les lettres de Calvin, et s'en tient au poi'trait traditionnel 
du réformateur, l'oppose à saint François de Sales, en qui il loue « la 
tendresse d'une nièi"e parlant à de tout petits enfants ». 

(2) Les visites charitables on les consolations chrétiennes pour toute 
sorte de personnes affligées, par Charles Drelincourt. Nouvelle édition 
par .T. Brutel de la Rivière. Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1731, 3 vol. 
La première édition, en 5 vol., a été publiée à Genève, chez de Tournes, 
en 1667. 

(3) Cf. Jacques Pannier : L'Eglise réformée sons Louis XIII, Paris, 
Alcan, 1920. Le chapitre sur la lîiété i^rotestante in fine. 
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rebâtissait sur des ruines. Rien d'étonnant à ce que ces temps 
troublés n'aient pas vu paraître, chez nous tout au moins, de 
lettres de direction. 

Ce n'est qu'au xix" siècle, après la Révolution et les guerres 
de l'Empire, sous le souffle du Réveil couronnant d'une fron- 
daison nouvelle le vieux tronc dépouillé du protestantisme, 
que l'on se reprend à écrire et à publier des lettres où il 
est question des intérêts éternels de l'iâme. 

C'est Vinet, le timide, l'humble Vinet, toujours si défiant 
de lui-même, obligé malgré lui, et comme à son corps défen- 
dant, de donner des conseils spirituels à des amis qui le 
sollicitent. Dans les deux volumes de lettres jusqu'ici 
publiées (1), il est des lettres de direction qui ne le cèdent 
en rien, pour la richesse et la profondeur, à celles des grands 
directeurs catholiques. C'est surtout à des âmes qui cher- 
chent, qui doutent, que Vinet s'adresse, prédestiné qu'il était 
par ses propres doutes à les comprendre et à les aider, si 
bien que, directeur d'âmes, il reste encore l'apologète des 
Discours, si humain et si pénétrant à la fois, le grand héraut 
de la conscience. 

C'est Félix Nefî, l'apôtre des Hautes-Alpes, écrivant dans 
son style imagé des lettres ardentes de piété et de foi pour 
appeler les âmes à la conversion, ou pour soutenir et fortifier 
ses enfants spirituels (2). 

C'est Louis Meyer, cette âme au douloureux et long pèle- 
rinage, imbu d'ordre, de méthode, de discipline, écrivant à 
des paroissiens, des amis, des catéchumènes, des lettres pleines 
de bonhomie et de sérieux, où il insiste sur les triples 
disciplines de la prière, de la lecture de la Bible et de la 
fréquentation de la Sainte-Cène, et signale, avec un sûr diagnos- 
tic, les maladies spirituelles qui menacent la vie chrétienne 
à chacune de ses étapes (3). 

Ce ministère de direction par correspondance a été repris 
par le professeur Gaston Frommel, de Genève, dont l'influence 
a été grande sur toute une génération d'étudiants et dont 
les lettres reflètent les profondeurs d'une vie chrétienne 

(1) Lettres d'Alexandre Vinet et de quelques-uns de ses correspondants, 
2 vol., Lausanne, Bridel, 1882. 

(2) A. BosT : Lettres de Félix Neff, 2 vol., Genève, Î842. Félix Neff : 
Lettres de Direction spirituelle inédites. Dieulefit, 1934. Sur Félix Neff, 
directeur de conscience, cf. F. Neff : Lettres de Direction spirituelle. 
« Le Christianisme social », 1934, n" 7, p, 208. 

<3) Louis Meyer : Sa vie, son œuvre, 2' éd., Paris, Fisicjhbacher, 1893, et 
Louis Meyer : Lettres, Fragments de sermons et Notes sur divers sujets. 
Paris, Fischbacher, s.d. Sur Louis Meyer, directeur de conscience, cf. C- 
E. Babut ; Louis Meyer, « Revue chrétienne », 1895, I, pp. 25 et ss. 

B2. 



18 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

intense (1), ainsi que par le doyen Henri Bois, qui a consa- 
cré les dernières années de sa vie et ses dernières forces, 
jusqu'à l'épuisement, à écrire ces lettres où il encourageait, 
appelait à la foi et guidait dans leurs premiers pas chance- 
lants tout spécialement de jeunes intellectuelles qui s'adres- 
saient à lui avec une confiance toute filiale (2). 

Ainsi, depuis Calvin, on peut retrouver dans le protestan- 
tisme et suivre à la trace, tel un modeste filet d'eau coulant 
sous les sables, la tradition d'un ministère de direction spiri- 
tuelle authentique. 

II 

La légitimité de ce ministère est cependant contestée, et 
la direction spirituelle soulève, au sein du protestantisme, 
une méfiance invétérée. Beaucoup ont l'arrière-pensée, encore 
qu'elle ne soit que très obscurément perçue, qu'à vouloir 
diriger les consciences, on retourne, par des voies obliques, au 
catholicisme et à une emprise du clergé sur les âmes, à 
laquelle s'oppose la liberté chrétienne. 

Vinet lui-même, qui fut, à certains égards, un grand 
directeur, mais un peu directeur malgré lui, tout en recon- 
naissant que ce ministère de direction « n'est pas étranger 
ou contradictoire aux principes du christianisme protes- 
tant » (3), insiste surtout sur les écueils où risque de se 
briser la direction. « Il faut éviter, dit-il, de devenir la 
conscience de personne. » (4). Dans un autre contexte, il 
déclare en passant : « Le pasteur doit craindre de se laisser 
ériger en pape, ou seulement en directeur de conscience. » (5). 
Ce que Vinet redoute tout spécialement, c'est, pour l'iâme cpii 
se soumet à cette direction, une sorte de servitude spiri- 
tuelle, l'abdication de ses responsabilités personnelles entre 
les mains d'un autre. Dans son discours sur La Foi d'autorité, 
sans avoir particulièrement en vue la direction spirituelle, 
il s'est expliqué sur les dangers que faisait courir à la liberté 

(1) Gaston Fbommel : Lettres intimes, 2 vol., Neuchâtel, Attinger, 1920. 
Lettres et Pensées, Neuchâtel, Attinger, 191'3. Sur Frommel, directeur 
d'âmes, cf. Bouttier : Le professeur et le directeur de conscience. « Etu- 
des théologiques et religieuses », mars 1927, pp. 167-179. 

(2) Cf. Henri Bois : Lettres de direction spirituelle, 2 vol., Paris.. La 
Cause, 1931. Sur Henri Bois, directeur drames, cf. Bouttier : La direc- 
tion spirituelle d'Henri Bois. « Foi et Vie », 1931, pp. 847 et ss. 

(.S) A. Vinet : Théologie pastorale, Paris, 1854, p. 324, 

(4) A. Vinet : Théologie pastorale, p. 325. 

(5) A. Vinet : Théologie pastorale, p. 303. 
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chrétienne une soumission à une autorité extérieure en 
matière de religion : « Cette soumission, dit-il, cache, sous 
le nom d'obéissance, une liberté trop réelle : la liberté de ne 
point voir, de ne point choisir, de ne point avancer par soi- 
même ; la liberté de rester faible et pauvre, la liberté de ne 
point veiller sur les trésors de l'âme,.., la liberté, dirons- 
nous, d'être esclave. » (1). Car cet esclavage est de tout repos. 
Les hommes, constate Vinet, aiment que l'on croie pour 
eux ; ils aiment également que l'on décide pour eux et que 
l'on prenne des responsabilités pour eux. « Ainsi, poursuit-il, 
l'autorité ne se crée pas elle-même, elle est créée ; et, quoi 
que l'on veuille dire de ses instincts usurpateurs, son premier 
établissement ne fut pas une usurpation ; cette souveraineté 
qu'elle ne s'arrogerait pas, on la lui impose ; on la force de 
commander et de prescrire ; on lui demande, non des lumiè- 
res, mais des lois. » (2). Tout ce que dit ici Vinet s'applique 
admirablement à la direction spirituelle, bien qu'il ne l'ait 
pas précisément en vue, à une certaine direction tout au 
moins, de type autoritaire et qui exige l'obéissance. On 
comprend qu'envisageant la direction surtout sous cette 
forme, il ait exprimé des craintes et manifesté quelque 
défiance. 

Tandis que la direction de conscience paraît à Vinet 
menacer la liberté spirituelle du dirigé, ce qui met en garde 
Tommy Fallot, c'est le risque qu'elle lui paraît comporter 
pour le directeur lui-même (3). 

Fallot a ressenti, avec une particulière intensité, le danger 
qu'il y a à « réussir » dans la conduite des âmes et à mar- 
quer les autres de son empreinte personnelle. Il écrit, à la 
date du 15 mars 1873 : « J'ai eu le loisir de faire d'amères, 
mais salutaires réflexions sur ma manière de violenter les 
âmes, de forcer les ressorts, de forcer l'œuvre de Dieu qui 
ne s'accomplit avec réalité que dans le calme et le recueille- 
ment. » Le 17 juin, il revient sur cette pensée : « Je dois 
me retirer à l'écart de la lutte jusqu'à ce que j'aie compris 

(1) A. Vinet : Discours sur quelques sujets religieux, 4» éd., Paiùs, 
Delay, 1845, p. 374. 

(2) A. ViKET : Discours, p. 363. 

(3) Sans doute, ce danger n'avait pas échappé à la critique perspicace 
de Vinet. « S'il est doux aux uns d'obéir, dit-il, il ne l'est pas moins 
aux autres de commandei' ; elle (l'autorité) convertit pour elle en pou- 
voir toute l'indépendance abdiquée par des âmes faibles ; et bientôt son 
ascendant va au delà de tous les vœux et dépasse toutes les prévisions. » 
Discours, p. 364. Ce qui demeure pour Vinet un danger tout théorique, 
semble avoir constitué pour Fallot une douloureuse expérience person- 
nelle. 
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en quoi j'ai pu nuire à certaines lames en voulant trop agir 
personnellement sur elles. » (1). 

Aussi prend-il, le 12 mars 1874, la résolution de renoncer 
désormais à toute direction : « Il faut en finir avec toutes 
ces relations où j'ai pu faire quelque bien aux autres, mais 
où je me suis affaibli moi-même, et où, parfois, je me suis 
fait du mal. Il y a, dans cette prise de possession des lames, 
dont je me suis rendu coupable, une certaine sensualité spi- 
rituelle très dangereuse, un certain orgueil qui se nourrit, un 
besoin de domination. Tout cela est mauvais, condamnable... 
Règle à suivre : à moins d'un danger spécial d'une lâme qui 
m'est confiée, m'abstenir. » (2). 

Cette résolution prise en 1874, Fallot la renouvelle en 
1875 : « J'ai brûlé toutes les lettres ayant trait à la cure 
d'iâme. J'y renonce devant Dieu, en tant qu'elle ne sera pas 
un devoir précis qu'il m'impose. J'avais de grands dons de 
cure d'âme. Je savais parler aux âmes. Mon Dieu ! aie pitié 
de moi, j'ai failli faire un grand mal. Et qui sait jusqu'à quel 
point je n'ai pas fait de mal à plusieurs... De toute façon, 
avant de longues années, à moins d'un ordre exprès, je n'ose 
plus rechercher la cure d'âme. » (3). 

Heureusement, Fallot ne s'en est pas tenu à cette réso- 
lution, prise dans une période de grande fatigue, de désarroi 
moral, de détresse spirituelle. Il a pratiqué dans la suite ce 
ministère dont il se défiait et a exercé par là sur bien des 
âmes une influence profonde. 

Ces deux hommes, Vinet, Fallot, sont, à bien des égards, 
représentatifs, et ce qu'ils ont dit et pensé, c'est ce qu'ont 
pensé beaucoup d'autres après eux. Aussi s'explique-t-on que 
la direction des âmes ait, en somme, rencontré peu de faveur 
au sein du protestantisme très individualiste du xix' siècle. 
De là le mot, évidemment outré, de Paul Sabatier rapporté 

(1) Marc BoEGNER : La vie et la pensée de Tommy Fallot d'après sa 
correspondance et d'autres documents inédits, 2 vol., Paris, Fischbacher, 
1914, 1926, t. II, pp. 17, 18. 

<2) M. BoEGNER : Tommy Fallot, t. II, p. 24. 

(a) M. BoEGNER : Tommy Fallot, t. II, p. 42. 

•Fallot indique en passant un nouvel écueil de la direction spirituelle : 
se laisser accapairer. La direction exige, en effet, beaucoup de patience 
et de temps, et, à se consacrer à quelques âmes privilégiées, on risque 
d'en négliger les autres. Ce n'était pas là, pour Fallot, un danger théo- 
l'ique, mais une erreur qu'il avait lui-même commise : « Mon ceuvre 
est continuellement entachée d'égoïsme et de recherche de ma jouissance 
propre. Au lieu de dire : Parle, Seigneur I et d'aller joyeusement en son 
nom vers les infirmes, vers les âmes quelles qu'elles soient, je fais un 
triage de cas intéressants, et je néglige les autres, » Boeqner : T. Fallot, 
t. II, p. 20. 



INTRODUCTION 21 

par M. A.-N. Bertrand : « La direction spirituelle n'existe pas 
dans le protestantisme. » (1). 

Cette attitude défiante à l'égard de la direction spirituelle 
est aujourd'hui celle d'un certain nombre de pasteurs, prise, 
non pas comme le fit Fallot à la suite d'expériences après 
tout personnelles, mais au nom de principes absolus et sous 
l'influence de la théologie barthienne. Pour eux, la direction 
spirituelle ne doit pas exister dans le protestantisme ; elle 
est une recette humaine, alors que la seule tâche qui incombe 
au ministre de Jésus-Christ, c'est la prédication de l'Evangile. 
C'est ainsi que M. P. Maury, opposant un ministère imaginaire 
au seul véritable ministère chrétien, peut écrire : « D'un côté, 
un témoignage rendu à ce que Dieu a fait pour l'homme, de 
l'autre, une pédagogie, la formation de personnalités morales 
et religieuses ; d'un côté, la prédication de la parole de grâce, 
concrètement de l'Ecriture... de l'autre, des conseils pratiques, 
des exhortations pieuses, une ascétique et une mystique qui 
se servent de Jésus-Christ, mais ne le servent point. » (2). 

Non seulement certains pasteurs envisagent, avec quelque 
défiance, la direction spirituelle, ou même lui sont, en prin- 
cipe, opposés, mais bien des laïques aussi manifestent des 
réactions assez vives dès qu'ils soupçonnent la moindre velléité 
d'ingérence du pasteur dans le domaine solidement verrouillé 
de leur conscience. Ils se révoltent au nom d'un individualisme 
protestant souvent mal compris et d'un anti-catholicisme parti- 
culièrement chatouilleux. Voici, par exemple, quelques répon- 
ses à une enquête synodale, au sujet de la direction spiri- 
tuelle, faite auprès d'un certain nombre de fidèles des Eglises 
réformées évangéliques ; elles révèlent de la surprise, parfois, 
de l'indignation. 

« Le protestantisme a lutté, dit l'un, contre la confession, 
et je ne sais pourquoi on vient me poser des questions aussi 
indiscrètes. » — « Tout ce qui rappelle le catholicisme m'est 
indésirable, dit un autre ; c'est ainsi que la confession à un 
homme, fût-il pasteur ou prêtre, ne me sourit guère... Je 
trouve dans la Bible et dans la prière les exhortations et 
les encouragements nécessaires à l'entretien et au progrès 
de ma vie intérieure. » — « Je n'ai jamais pensé que mon 
pasteur pût me donner des conseils... les protestants n'ont 
pas besoin de guide, ils ne se confessent pas. » — « Je n'ai 
pas d'entretiens religieux avec mon pasteur, quoiqu'étant en 

(1) Evangile et Liberté, 2 décembre 1936. 

(2) Foi et Vie, 1939, n" 1, p. 36. 
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rapports très étroits avec lui ; il me semble que c'est nor- 
mal. » — « Là, on touche au principe même du protestan- 
tisme, au principe pour lequel nos aïeux furent martyrisés... 
Toute vie peut toujours être améliorée, au sens matériel et 
au sens spirituel ; que nos pasteurs s'y emploient dans leurs 
sermons... mais qu'ils ne touchent pas, par une sorte d'inqui- 
sition spirituelle, au grand principe du protestantisme, à la 
jDierre angulaire de toute la construction de nos églises réfor- 
mées. » (1). Toutes les réponses n'étaient pas dans ce sens, 
mais il y a là un son de cloche qui est loin d'être négligeable. 

Toutefois, quelles que soient les craintes et les méfiances 
que soulève, de divers côtés, la direction spirituelle, il est, en 
revanche, des pasteurs et des laïques, de plus en plus nom- 
breux, croyons-nous, qui reconnaissent, non seulement la 
légitimité, mais la nécessité de ce ministère de direction et 
l'appellent de leurs viœux ; certains pasteurs s'y adonnent 
déjà d'une manière décidée et consciente (2). 

C'est un fait significatif, par exemple, que les Amis de la 
pensée protestante aient mis à l'ordre du jour de leurs études 
pour l'année 1936-1937, sous le titre général : Richesses pro- 
testantes, en premier lieu la direction spirituelle. 

Le pasteur de Saint- André avait insisté déjà sur la néces- 
sité de la direction spirituelle dans le protestantisme français. 
Il opposait à ces iâmes fortes, toutes pénétrées de haute spiri- 
tualité, mais qui « s'enveloppent d'une cuirasse », et n'admet- 
tent personne entre elles et Dieu, d'autres âmes plus délicates, 
moins bien trempées peut-être, et qui ont d'autres besoins. 
« Malheur chez nous, s'écriait-il, à l'âme qui a besoin de 
conseil et d'appui spirituel ; malheur au scrupuleux que 
hantent hésitations et soucis, pour des riens ; malheur à la 
conscience délicate qui traîne le remords de vieux péchés, 
dont elle s'est cependant accusée et repentie devant Dieu ; 
malheur au jeune homme, à la jeune femme qui, assaillis par 
des tentations brutales, luttent désespérément, tout seuls, 
réduits à leurs seules prières, et qui auraient tant besoin que 
quelqu'un les prenne en mains, leur donne conseils, ordres et 
défenses. Rien n'est fait chez nous pour ceux-là. Le protes- 

(1) Cf. La Confiance. Correspondance fraternelle et privée de l'Asso- 
ciation des pasteurs de France. Octobre 1935, pp. 77 ss. (citation auto- 
risée). 

(2) Dans sa lettre de candidature à la Faculté de Théologie de Mont- 
pellier, le pasteur Henry Leenhardt, résumant ses expériences pastorales, 
écrivait : « La vie de paroisse m'a amené à la conviction que la direc- 
tion spirituelle est un point essentiel du ministère. » Le Christianisme 
au XX* siècle, avril 1938. 
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tantisme français (je ne dis pas le protestantisme tout court) 
est organisé pour produire des plantes de plein vent, robustes, 
rustiques, et souvent munies de piquants ; mais il n'est pas 
équipé pour soigner les autres, les plantes délicates qui ont 
besoin d'un tuteur si l'on veut qu'elles affrontent les vents 
d'orage. » (1). Et il insiste pour qu'on en vienne à pratiquer 
chez nous la direction spirituelle qui, dans le catholicisme, 
est un des grands adjuvants de l'âme. « Il faut oser accepter, 
dit-il, ce qu'il y a de sacerdotal dans le ministère évangélique. » 

Dans une thèse inédite de la Faculté de Théologie de Mont- 
pellier, je relève cette épithèse, un pen absolue peut-être : 
« La direction spirituelle est indispensable à la vraie vie de 
toute église chrétienne. Pour l'avoir parfois méconnue, notre 
église protestante a manqué de spiritualité. » (2). 

Le pasteur J. Delpech envisage la direction comme « un 
problème capital pour la vie spirituelle de nos églises » (3). 

Dans les conférences données à l'Oratoire en 1936, l'un 
des orateurs, le pasteur Schliœsing, disait : « A certaines 
heures de son histoire, il faut le dire, le protestantisme, par 
réaction sans doute contre les obédiences humaines, est 
apparu un peu pauvre en face de la merveilleuse connais- 
sance du ciœur humain qui se révélait chez tant de directeurs 
de conscience catholiques. Mais il acquiert aujourd'hui tou- 
jours davantage.ee qui lui a manqué. La raison en est moins 
le progrès des études de psychologie religieuse que la pratique 
même de la direction. » L'orateur esquissait ensuite un pro- 
gramme de direction spirituelle. Mais ce qui nous importe, 
c'est de voir le pasteur d'une de nos grandes églises exalter 
ainsi la valeur de la direction. « Celui qui est en contact avec 
la vie réelle de nos paroisses, disait-il, sait qu'une des tâches 
les plus importantes du ministère d'un pasteur, celle qui 
absorbe une grande partie de ses journées et qui lui procure 
le plus de joie, ce sont les entretiens spirituels. » (4). 

La question de la direction spirituelle est donc posée 
devant le protestantisme. Les Synodes eux-mêmes s'en occu- 
pent. Le pasteur Kaltenbach a présenté, au Synode général 
de 1935, un rapport sur la direction spirituelle dont nous 
aurons l'occasion de reparler. 

(1) De Saint-André : La direction spirituelle. « Etudes théologiques et 
religieuses », mai-juin 1934, pp. 163-154. 

(2) Mare Benoît : Essai sur la direction spirituelle protestante, 1931. 

(3) Rapport inédit sur la direction spirituelle, présenté au Synode des 
Pyrénées, avril 1934. l '/ 

(4) L'affirmation protestante, Paris, Fischbacher, 1937, pp. 32-33. 
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Les laïques aussi ont fait entendre leur voix. La Fédération 
protestante du Nord a convoqué à Douai, le 20 octobre 1933, 
une réunion pour étudier en commun « le rôle des pasteurs 
dans le développement spirituel des laïques ». « Il a semblé se 
dégager de la discussion, écrit Le Nord protestant (20 novem- 
bre 1933), qu'il y avait une trop grande timidité, une insuf- 
fisante hardiesse des membres du corps pastoral ; qu'une 
trop grande humilité les retient au moment où ils devraient 
intervenir, directement et hardiment, dans la vie de ceux dont 
ils sont responsables devant Dieu... Plusieurs laïques ont su 
dire, avec une grande sincérité, leur soif d'une direction spiri- 
tuelle fraternelle. » 

Il y a bien des années déjà, un homme à l'âme de prophète 
et qui devait cueillir à Madagascar la palme des martyrs, 
Paul Minault, prévoyait ce ministère de direction et le recom- 
mandait à ses collègues. Parlant de ces âmes qui vont trouver 
le pasteur, le prendre pour confident de leurs troubles et de 
leur détresse, il écrivait : « C'est là que le pasteur a besoin de 
la science compliquée et minutieuse des directeurs de cons- 
cience catholiques, et la lecture des lettres de Fénelon serait, à 
cet égard, très suggestive. De oe qu'il y a des dangers certains 
dans la direction de conscience, nous ne devons pas pourtant 
y renoncer. Malheur à nous, si, par peur des abus catholiques, 
nous allions froisser et repousser une conscience tourmentée 
venant nous demander des directions ! » Minault a entrevu 
là une tâche qui devait s'imposer toujours davantage au pas- 
teur. Et voici sa conclusion : « Acceptons résolument d'être 
des directeurs de conscience pour les âmes qui nous demandent 
des directions, ou, plutôt, acceptons d'être serviteurs afin 
d'être éducateurs. » (1). 

C'est ce débat, soulevé au sein du protestantisme fran- 
çais (2), qui est à l'origine de notre étude. Il nous a paru que 
la question de la direction spirituelle n'avait jamais été envi- 
sagée de façon vraiment scientifique et objective, et que l'on 
s'était contenté d'affirmations massives et contradictoires, sans 
préciser ce qu'était essentiellement la direction spirituelle, 
surtout sans en soumettre les principes à un examen appro- 

(1) Paul Minault : De l'importance des visites pastorales. Discours reli- 
gieux, Paris, 1898, pp. 262, 263. 

(2) Ces préoccupations que nous signalons dans le protestantisme fran- 
çais se manifestent aussi ailleurs. Voici, par exemple, ce qu'écrivait 
dans son n" d'avril 1939 le Fédéral Council Bulletin . « Parmi la mul- 
titude des problèmes angoissants que rencontre aujourd'hui l'Eglise, 
il n'en est pas de plus prenant que la reprise du pouvoir et de la maî- 
trise pour guider et aider individuellement les âmes. » 
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fondi. La question qui se pose, et qui, jusqu'ici, ne nous 
semble pas avoir été vraiment étudiée, est celle-ci : Y a-t-il, 
peut-il y avoir légitimement une direction spirituelle dans le 
protestantisme ? Remettre en honneur cette forme de minis- 
tère, n'est-ce pas simplement laisser repousser à l'arbre, trop 
radicalement émondé, du protestantisme réformé, une bran- 
che maîtresse ? ou, au contraire, est-ce en revenir à une forme 
de ministère entachée de cléricalisme et, par là-même, en 
contradiction avec les principes de la Réforme ? 

C'est donc une étude théorique sur la légitimité d'une direc- 
tion spirituelle protestante que nous avons entreprise. Il ne 
saurait être question d'esquisser ici une sorte de manuel de 
direction et d'indiquer ce que doit être cette direction dans 
la plupart des cas concrets qui peuvent se rencontrer. Tout 
au plus en appellerons-nous à des exemples précis de direc- 
tion, dans des circonstances déterminées, à titre simplement 
d'illustration. C'est la question préalable que nous posons et 
que nous voulons examiner, celle de la légitimité de ce 
ministère de direction dans les églises de la Réforme. 

Dans une première partie, nous essaierons de préciser ce 
qu'est essentiellement la direction spirituelle ; nous en recher- 
cherons les principes, les racines profondes pour confronter 
ces principes avec ceux de l'Evangile et de la Réforme, celle-ci 
ne voulant être qu'un retour au simple Evangile. 

Dans une seconde partie, nous examinerons les objections 
et les critiques soulevées du point de vue protestant contre 
la direction spirituelle. 

Dans une dernière partie, confrontant direction catholique 
et direction protestante, nous serons amené à dessiner d'un 
trait plus ferme les caractéristiques d'une direction spiri- 
tuelle qui entend rester authentiquement évangélique. 

Précisons enfin que, quand nous parlons de protestantisme, 
nous entendons tout d'abord le protestantisme français issu 
de la Réforme calviniste. Nous pensons encore au protestan- 
tisme mondial, qu'il soit luthérien, méthodiste ou autre, pro- 
testantisme qui, d'une part, entend se fonder directement sur 
l'Evangile, et qui, d'autre part, ne se rallie pas à un sacra- 
mentarisme institutionnel attribuant au prêtre, par le seul 
fait qu'il est prêtre et rituellement ordonné, un charisme 
fonctionnel unique. Car il va sans dire que l'autorité et les 
capacités d'un ministère ainsi revêtu d'une sorte de droit 
divin de commandement impliquent la soumission des laïques 
à la hiérarchie et légitiment d'emblée une direction de type 
autoritaire. La question que nous examinons, dans ce cas, 
ne se pose plus. 



PREMIÈRE PARTIE 



La direction spirituelle. Ses caractéristiques. 
Ses fondements bibliques. 



CHAPITRE PREMIER 



Nature et modalités de la direction spirituelle 
Direction et cure d'âme 



I 

Puisque le terme direction spirituelle nous vient du catho- 
licisme — il n'est guère usité que depuis le xvii" siècle — 
nous prendrons comme point de départ quelques définitions 
données par des auteurs catholiques, quitte à les modifier ou 
à les infléchir en cours de route, pour préciser ce qui nous 
parait constituer essentiellement la direction spirituelle. 

Fénelon définit celle-ci d'une manière très simple : « Il ne 
faut pas faire un si grand mystère de la direction. C'est un 
conseil qu'on prend pour tendre à la perfection, ce n'est 
pas autre chose... Et, ajoute-t-il, qui n'a pas besoin de ces 
conseils ? » (1). 

Fénelon nous indique ici le but de la direction : la perfection 
chrétienne, et sa nature : un conseil que l'on prend, conseil 
reçu et accepté. Mais il est diaBficile de dégager d'une définition 
aussi vague ce qu'il y a de vraiment spécifique dans la direc- 
tion spirituelle. 

Le P. Plus reprend, sous une autre forme, la définition de 
Fénelon : « La direction est l'aide spirituelle apportée aux 
âmes individuellement, pour leur permettre, grâce à des 
conseils appropriés, de parvenir au degré de vertu où le 

(1) Lettre sur la dii*ection. Œuvres complètes, éd. Gaume, Besançon, 
1851, t. V, p. 729. 
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Seigneur les appelle. » (1). II s'agit encore ici de conseils 
et de la perfection, très relative, à laquelle chacun est appelé 
de par sa vocation chrétienne. Ce qui est souligné, c'est le 
caractère individuel, personnel, de ces conseils : c'est « l'aide 
spirituelle apportée aux lâmes individuellement » ; et c'est 
aussi l'esprit dans lequel s'exerce la direction : esprit de 
charité et d'entr'aide fraternelle. Tandis que Fénelon envisa- 
geait la direction du point de vue du dirigé : un conseil que 
l'on prend, le P. Plus l'envisage du point de vue du directeur : 
un conseil que l'on donne, une aide spirituelle que l'on apporte. 

Le P. Grou donne une définition un peu plus explicite. 
« Diriger une âme, dit-il, c'est la conduire dans les voies de 
Dieu ; c'est lui apprendre à écouter l'inspiration divine et à y 
répondre ; c'est lui suggérer la pratique des vertus conformes 
à sa situation actuelle ; c'est, non seulement la conserver dans 
la pureté et l'innocence, mais la faire avancer dans la perfec- 
tion ; en un mot, c'est contribuer de tout son pouvoir à 
l'élever au degré de sainteté auquel Dieu la destine. » (2). 

Cette définition du P. Grou mentionne un aspect nouveau 
de la direction : celle-ci a pour objet d'amener l'iâme à voir 
clair en elle-même, à entendre l'appel de Dieu, à distinguer 
sa voix de toutes les autres voix confuses qui s'élèvent en 
nous, et qui, non moins que la voix divine, nous sollicitent 
impérieusement. Le caractère tout individuel de la direction 
est, ici aussi, souligné. 

Voici encore une définition de la direction, due à une plume 
catholique : « La direction spirituelle consiste à savoir dis- 
cerner dans une âme l'état exact de ses relations avec Dieu, 
à lui indiquer ensuite le moyen positif qui, dans l'état où elle 
se trouve, lui permettra de s'approcher de Dieu. Elle consiste 
encore à suivre cette lame, et à lui indiquer à chaque instant, 
soit qu'elle progresse, soit qu'elle recule, l'orientation qui la 

(1) Raoul Plus, S. J. : La direction d'après les maîtres spirituels, Paris, 
Spes, 1933, pp. 10-11. 

(2) Jean Grou : Manuel des âmes intérieures, Paris, 1895, p. 109. Jean 
Grou (1731-1803) entre au noviciat des Jésuites à 15 ans. La Compagnie 
utilise ses aptitudes littéraires en le chargeant d'enseignement. Il séjourne 
à Paris, puis à Pont-à-Mousson, d'où il est chassé par la Révolution. Il 
se réfugie en Angleterre ; il y est accueilli par un riche catholique anglais 
et devient le directeur de toute la famille. Frappé d'apoplexie, il passe 
les dix derniers mois de sa vie dans un fauteuil. Peu avant de rendre le 
dernier Sioupir, tenant son crucifix à la main, il s'écrie : « O mon Dieu, 
qu'il est doux de mourir entre vos hras !» Il a ti'aduit plusieurs dia- 
logues de Platon en français. C'est à Paris qu'il composa les petits opus- 
cules qui constituent le Manuel des âmes inférieures. Il les fit copier 
pour l'usage d'une dame de qualité qu'il dirigeait. Cet ouvrage appar- 
tient donc à la direction spirituelle, hicn que les différents chapitres qui 
le composent ne soient pas à proprement parler des lettres de direction. 



CARACTERISTIQUES ÎST FONDEMENTS BIBLIQUES ^9 

libérera du mal et lui fera franchir l'étape nouvelle dont elle 
se trouve capable. Et ainsi, peu à peu, le directeur mène 
l'âme à Dieu. » (1). 

Ce texte apporte un élément nouveau aux définitions que 
nous avons envisagées jusqu'ici. La direction n'est pas un 
conseil occasionnel que l'on donne, elle est une action pro- 
longée s'exerçant sur une !âme ; « elle consiste à suivre cette 
âme. » Le mot même de direction implique une certaine 
continuité : ce n'est pas vraiment diriger que de vous indi- 
quer du doigt le chemin et vous laisser ensuite aller tout seul. 

Nous tenons là, me semble-t-il, d'un point de vue tout formel 
encore, une des caractéristiques de la direction. C'est celle 
que relève Vinet : « Si on est appelé, dit-il, à donner à une 
âme des conseils suivis, ou à la diriger... » (2). Il semble 
bien, d'après ce texte, que diriger une lame et lui donner des 
conseils suivis soient une seule et même chose. Evidemment, 
la limite est impossible à tracer, et on ne saurait préciser 
combien il faut de visites ou de lettres pour constituer une 
véritable direction. C'est demander combien il faut d'actes 
pour constituer une habitude. L'habitude commence à la pre- 
mière fois, en dépit du proverbe : une fois n'est pas coutume. 
De même, la direction commence à la première lettre ou au 
premier entretien, et cette lettre unique peut être déjà une 
lettre de direction, ce premier entretien un commencement de 
direction. Nous réserverons cependant le terme de direction 
à ces conseils suivis dont parle Vinet. 

Cette continuité dans l'action exercée sur une lâme ne suffit 
pas, à elle seule, à préciser la notion de direction, au sens où 
on l'entend dans le langage religieux. Pour qu'il y ait vrai- 
ment direction, il faut une certaine autorité chez celui qui 
dirige. Nous discuterons plus tard la nature de cette autorité, 
et jusqu'à quel point elle doit s'imposer. Reconnaissons simple- 
ment pour le moment sa nécessité, implicitement affirmée dans 
le fait même de la direction. Car, le mot le laisse entendre, 
celui qui dirige, c'est celui qui sait, qui connaît la route : 
c'est le guide dont on reçoit les conseils, les avis, parfois les 
injonctions et les ordres. 

Cette autorité est plus encore qu'une autorité de compétence 
psychologique, ou de capacité personnelle. L'autorité du direc- 
teur participe, d'une manière que nous aurons à préciser, à 
l'autorité de Dieu et de Jésus-Christ : « Non seulement, écrit 

(1) Document inédit. 

(2) A. Vinet : Théologie pastorale, p. 324. 
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Olier, les prêtres reçoivent leur grâce de Notre Seigneur, mais, 
pour ainsi dire, il n'y a, dans l'Eglise, qu'un seul prêtre : 
Jésus-Christ. Ainsi on peut dire en quelque manière qu'il n'y 
a, dans l'Eglise, qu'un seul directeur, c'est-à-dire Jésus-Christ. 
Il veut, lui seul, conduire tous les fidèles par le ministère des 
prêtres et être dans tous les directeurs pour gouverner les 
âmes qui leur sont confiées. » (1). 

Le directeur ne parle donc pas en son nom ; il parle, il 
exhorte, il conseille « au nom de Jésus ». De là son auto-^ 
rite (2). Cette autorité, Calvin la revendique pour le ministre 
réformé, sans qu'on puisse le soupçonner de cléricalisme : 
« Pour ce que Dieu n'habite point avec nous par présence 
visible en sorte que nous puissions ouïr sa volonté de sa 
propre bouche, il use en cela du service des hommes, non 
point pour leur résigner son honneur et supériorité, mais 
seulement pour faire son lœuvre par eux, tout ainsi qu'un 
ouvrier s'aide d'un instrument. » (3). 

Sans doute, en écrivant ces lignes, Calvin pense à la prédi- 
cation de la Parole de Dieu, mais ce qu'il dit s'applique tout 
aussi bien à l'office de la direction. Qu'il parle du haut de la 
chaire ou qu'il instruise, exhorte, conseille en particulier, le 
pasteur, s'il s'appuie sur l'Evangile, est toujours le ministre, 
l'instrument de Jésus-Christ, « Il est son lieutenant », dit 
Calvin, son « ambassadeur », disait l'apôtre (4). 

Nous n'entendons pas trancher pour l'instant la question 
de savoir si la direction ne doit être exercée que par un prêtre 
ou un pasteur. Le serait-elle par un Jaïque, que ce laïque 
donnerait encore les conseils qu'il donne, non point en son 
nom personnel, non point au nom de sa seule expérience, 
mais au nom d'un plus grand que lui. C'est cet élément d'auto- 
rité, impliqué dans toute direction, que nous avons voulu 
mettre en lumière. Sans autorité, que cette autorité soit réelle 

(1) L'esprit d'un directeur des âmes, ou maximes et pratiques de M. 
Olier touchant la direction, ouvrage recueilli d'après les entretiens et là 
conduite de M. Olier, par M. de Bretonvili.iers, revu par M. Tronson, 
Paris, Poussielgtie, 1859, pp. 24-25. 

(2) Frommel, malgré son humilité/ n'hésitait pas à écrire à un de ses 
correspondants : « Ne les recevez pas (les choses que je dis) comme de 
moi ; oubliez l'être faible, indigne et misérable qui vous les propose ; 
recevez-les de plus haut, de tout en-haut. » G, From:mel : Lettres et Pen- 
sées, p. 78. 

(3) Institution de la Reliçfion chrétienne (éd. de 1560), IV, III, 1. Pour 
Bucer également, le souverain Pasteur se sert d'instruments visibles 
Cbefindliche Werkzeuge), qui sont ses ministres. Cf. H. Sthohl : La 
notion d'Eglise chez les Réformateurs. « Rev. Hist. et Phil. relig. », mai- 
octobre 1937, pp. 284-285. 

(4) II Corinth. V, 20. 
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OU qu'on se la soit simplement arrogée, on ne saurait, dans 
aucun domaine humain, parler de direction. Sans autorité 
spirituelle, une autorité dont la source dernière est en Dieu, 
il ne saurait y avoir de direction spirituelle. 

A ces deux éléments constitutifs de la direction spirituelle ; 
continuité et autorité, il convient d'en ajouter un troisième : 
la reconnaissance, chez le dirigé, de l'autorité du directeur, 
reconnaissance qui s'exprime dans une attitude de confiance. 
« La direction, c'est un conseil que l'on prend », dit Fénelon. 
Si l'on prend conseil, ce n'est pas que l'on soit nécessairement 
décidé à suivre ce conseil ; du moins, on croit ou on espère 
que le conseil peut être utile, et, par suite, on a, en celui à 
qui on le demande, une certaine confiance. Cette confiance 
peut être plus ou moins grande, elle peut aller, dans certains 
cas, jusqu'à l'abdication totale de soi-même, jusqu'à l'obéis- 
sance la plus aveugle ; ou bien elle peut créer un simple pré- 
jugé favorable, une disposition d'avance réceptive, sans qu'il 
soit le moins du monde question d'abdiquer son propre juge- 
ment et d'annihiler ses facultés critiques. Mais, sous quelque 
forme qu'elle se manifeste, cette confiance est nécessaire à la 
direction spirituelle ; elle seule rend cette direction possible. 
Autrement dit, pour qu'il y ait direction, il faut qu'il y ait 
quelqu'un qui dirige, et quelqu'un qui accepte d'être dirigé (1). 

(1) Cette influence d'un esprit sur un autre esprit, à quoi se ramène, 
d'un point de vue exclusivement psychologique, la direction, a fait par- 
fois définir celle-ci comme une amitié. Ainsi Caro la désigne aomme « la 
forme la plus élevée et la plus pure de l'aniitié ». (E. Caro : La direc- 
tion des âmes au xvii° siècle. Nouvelles études morales sur le temps pré- 
sent, 2" édition, Paris, Hachette, p. 168). 

D'autres la caractérisent comme un rayonnement : « C'est le rayon- 
nement d'un homme de Dieu sur une âme, du prêtre avec le crédit de 
son caractère et la toute-puissance de sa grâce d'état ; raj^'onnement d'une 
intelligence qui reflète sur une autre intelligence la clarté de la doctrine, 
d'une volonté qui impose à une autre volonté une discipline à la fois 
ferme et flexihle, d'un cœur bon, compatissant, patient, qui condescend 
sans descendre ; rayonnement de paroles qui rendent des sons divins, 
d'exemples, surtout, silencieux et discrets, qui inspirent la conviction et 
entraînent l'imitation. » (L. P. : L'art de la direction spiritueille. « Vie 
spirituelle », 1925, XII, p. 406"). 

Que la direction s'épanouisse souvent en une pure et noble amitié, 
l'exemple de François de Sales et de Mme de Chantai, celui du P. Didon 
et de Th. V., bien d'autres encore, suffiraient à le priouver. Cependant, 
la direction est autre chose qu'une amitié, même sous sa forme la plus 
élevée et la plus pure. L'amitié se suffît à elle-même, elle est sa propre 
fin. La direction oriente l'amitié vers des fins spirituelles qui la dépas- 
sent. Et la direction est autre chose qu'un rayonnement, encore qu'elle 
bénéficie du rayonnement d'une âme sainte. 11 est vrai que dans la défi- 
nition donnée par La vie spirituelle on insiste sur l'autorité sacerdotale 
qui intensifie ce rayonnement, et sur l'influence de l'exemple. Assuré- 
^^nt, tout cela entre en jeu dans ces rapports éminemment complexes, 
d ame à âme, qui constituent la direction spirituelle, tout cela la vivifie, 
la réchauffe. On peut cependant concevoir une direction tout intellec- 
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C'est cet élément de confiance que souligne saint François 
de Sales dans les conseils qu'il donne à Philothée, non sans 
laisser percer le préjugé sacerdotal : « Puisqu'il vous importe 
tant, Philothée, d'aller avec un bon guide en ce saint voyage 
de dévotion, priez Dieu avec une grande instance qu'il vous 
en fournisse un qui soit selon son qœur et ne doutez point : 
car, quand il devrait envoyer un ange du ciel, comme il fît au 
jeune Tobie, il vous en donnera un bon et fidèle. 

« Or, ce doit toujours être un ange pour vous, c'est-à-dire 
quand vous l'aurez trouvé, ne le considérez pas comme un 
simple homme, et ne vous confiez point en icelui, ni en son 
savoir humain, mais en Dieu, lequel vous favorisera et parlera 
par l'entremise de cet homme, mettant dedans le ciœur et 
dedans la bouche d'icelui ce qui sera requis pour votre 
bonheur ; si que vous le devez écouter comme un ange qui 
descend du ciel pour vous y mener. » (1). 

Notre analyse ayant ainsi mis à jour les trois éléments 
constitutifs de la direction spirituelle, nous sommes en mesure 
de définir celle-ci d'une façon plus précise : elle consiste à 
conduire une lame sur le chemin de la vie chrétienne — tenons- 
nous-en pour l'instant à ces termes assez vagues — en lui 
donnant, au moyen de rapports suivis et individuels : corres- 
pondance épistolaire ou entretiens intimes, des directions et 
des conseils ; ces directions et ces conseils sont donnés, non 
pas tant en l'autorité propre d'un homme qu'au nom de 
Jésus-Christ, et parce que le directeur est son ambassadeur 
auprès des lâmes ; et ils sont reçus avec confiance par une 
âme réceptive et toute disposée à écouter, à travers la parole 
humaine qui lui est dite, une parole de Dieu. 

Lé dosage, si l'on peut dire, de ces trois éléments, diffère 
dans chaque cas. La direction peut être plus ou moins pro- 
longée, le directeur peut avoir plus ou moins conscience de 
son autorité, la réceptivité et la confiance de l'âme dirigée 
peuvent être plus ou moins grandes, mais il ne nous paraît 
pas que lorsqu'un de ces éléments fait entièrement défaut, 
il puisse y avoir vraiment direction. 

.Tusqu'ici, nous n'avons envisagé la direction qu'au point 
de vue formel. Ces rapports suivis de directeur à dirigé, dans 

tuelle, où le dirigé ignorerait tout de la vie et de l'âme du directeur. 
D'autre pai-t, ramener toute la direction au seul rayonnement de l'âme, 
c'est omettre ce qu'il y a de spécifique dans la direction. Tous les saints 
ont exercé ce rayonnement, ils n'ont pas tous été des directeurs, 
(1) Introduçpson à la Vie dévote, I, IV. Œuvres, t. III, p. 24. 
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cette atmosphère imprégnée d'autorité d'une part, de confiance 
de l'autre, à quoi tendent-ils ? Quelle est leur fin ? Nous 
sommes ainsi conduits à envisager le contenu de la direction 
spirituelle et à préciser plus encore par là en quoi consiste 
cette direction. 

« Un conseil qu'on prend pour tendre à la perfection », 
disait Fénelon. La perfection étant considérée comme le terme 
ultime de toute vie chrétienne, comme la vocation même du 
chrétien, le but de la direction spirituelle est d'acheminer 
l'iâme vers la plénitude de la vie chrétienne. Le P. Plus corrige 
ce qu'il peut y avoir de trop absolu dans cette ambition ; il 
ne parle plus de perfection, mais seulement du « degré de 
vertu » où l'on est appelé, et le P. Grou « du degré de sain- 
teté » auquel Dieu nous destine. 

Il semble, dès lors, que la direction ne doive s'adresser qu'à 
des iâmes déjà chrétiennes, désireuses de le devenir davantage 
et de progresser dans les voies de la sainteté (1). Mais c'est 
là trop limiter le champ de la direction. Il y a tout un chemi- 
nement des Iâmes, en de bien obscurs défilés parfois, avant 
qu'elles débouchent à la lumière de l'Evangile. Il est possible 
alors de les aider, de les diriger au milieu des obstacles où 
elles trébuchent, de leur apprendre à voir clair en elles-mêmes, 
à découvrir la racine de leurs doutes ou le dernier retran- 
chement de leur résistance. 

On peut donc concevoir une direction s'adressant à des 
âmes qui cherchent sans avoir trouvé, qui aspirent à la 
lumière et qui sont encore dans les ténèbres, qui gémissent 
dans l'esclavage et qui attendent la libération. Ces âmes-là, il 
s'agit, avant de les acheminer vers la perfection chrétienne, 
de les amener d'abord à la décision qui leur fera embrasser 
le christianisme ; pour cela, il conviendra d'écarter les pierres 
du chemin et d'en arracher les broussailles, afin d'ouvrir plus 
sûrement l'accès à la source. 

Aussi bien, il est dilfiicile, en principe, de limiter la direc- 
tion spirituelle aux Iâmes consciemment engagées dans la vie 
chrétienne ; car s'il est des chrétiens, et d'autres qui ne le 
sont pas, la limite entre les uns et les autres est souvent bien 

(1) On a même cru pouvoir distinguer par là la cure d'âme de la 
direction. La cure d'âme aurait pour but d'amener les âmes à rompre 
avec le péché, et la direction orienterait et guiderait dans leur vie chré- 
tienne ■ces âmes, une fois converties. Mais c'est trop séparer, encore que 
par une limite essentiellement mouvante, cure d'âme et direction. Ces 
deux termes ne correspondent pas à deux étapes dilîérentes de la vie 
chrétienne, mais traduisent le plus souvent deux modes différents d'ac- 
tion spirituelle. Cf. pp. 47-48. 

B3. 
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diifiScile à tracer. La naissance à la yie chrétienne n'est pas 
toujours une crise précise, nettement définie et que l'on puisse 
dater, comme l'on date sa naissance physique. Il peut y avoir 
un développement graduel de l'âme, telle la lente poussée 
d'une sève faisant tomber peu à peu les vieilles écorces ; 
l'accession à la lumière n'est pas nécessairement semblable à 
ce brusque passage de l'obscurité au plein soleil, lorsqu'on 
débouche d'un tunnel ; on peut plutôt la comparer parfois au 
lent lever du jour : il faisait nuit et il faisait froid, main- 
tenant le soleil rayonne et réchauffe ; mais ce passage des 
ténèbres à la lumière s'est fait par des transitions insensibles. 
Et alors même que l'on cherchait, dans l'angoisse et dans les 
larmes, n'était-on pas déjà sur les chemins qui conduisent à 
Dieu, n'était-on pas déjà chrétien de désir ou d'intention ? 
« Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas déjà 
trouvé ! » N'est-ce pas en ces obscurs commencements 
d'une vie chrétienne qui s'ignore que l'on a particulièrement 
besoin de quelqu'un qui vous aide à voir clair en vous-même, 
à discerner l'action divine, et qui vous dise avec certitude : 
l'Eternel est ici, et votre désir même et votre recherche sont 
la preuve de sa présence ? 

Voilà pourquoi nous statuons une direction spirituelle qui 
a pour objet de diriger vers le christianisme et vers Jésus- 
Christ, avant de diriger, dans le cadre d'un christianisme 
ouvertement professé, sur les sentiers du Christ. 

Et, d'autre part, la conversion est-elle jamais achevée, défi- 
nitive ? S'il est difficile de savoir le moment précis où elle 
commence, il est non moins difficile de dire exactement où 
elle finit. Vinet aimait à dire que la conversion est l'iœuvre 
de toute la vie, et non pas un acte accompli une fois pour 
toutes, parce qu'une vraie conversion se poursuit et s'épanouit 
dans la sanctification, en sorte que la sainteté seule est la fin 
de la conversion. Aussi, sur son lit de mort, pouvait-il dire 
aux siens : « Demandez à Dieu que je vive afin de me conver- 
tir. » (1). Et Frommel, dans le même sens, exigeait du chré- 
tien « qu'il se convertît ou se reconvertît avant et dans 
chacune de ses prières > (2). Qu'est-ce à dire, sinon que la 
conversion est l'œuvre de tous les jours et de toutes les prières, 
l'œuvre, en vérité, de toute la vie ? Et voilà pourquoi encore 



(1) E. Rambert : Alexandre Vinet. Histoire de sa vie et de ses ouvra- 
ges, 4:° éd., Lausanne, A. Bridel, 1912, p. 592. 

(2) G. Frommel : Etudes morales et religieuses, Saint-Biaise, Foyer soli- 
dariste, 2' éd., 1908, p. 323. 
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nous ne saurions distinguer d'une façon absolue entre des 
âmes en voie de devenir chrétiennes et des âmes qui le sont 
pleinement. Qui donc l'est jamais pleinement ? Par suite, 
nous ne saurions limiter la direction spirituelle au seul 
domaine de la sanctification ; car si les uns sont chrétiens 
sans le savoir et s'il ne leur manque que d'ouvrir les yeux 
pour s'écrier avec le patriarche : « L'Eternel était ici, et moi, 
je ne le savais pas ! », d'autres, par contre, sans le savoir 
davantage, ne sont pas, ou ne sont plus chrétiens, et il ne 
leur manque, à eux aussi, que d'ouvrir les yeux, mais pour 
s'écrier cette fois avec Pascal : « Je m'en suis séparé, je l'ai 
fui, renoncé, crucifié ! » Et tandis qu'il suiffit de montrer 
aux uns la grlâce à l'iœuvre dans leur vie, et de leur faire 
comprendre que ce Dieu qu'ils cherchent, ils le possèdent 
en quelque mesure déjà, il s'agit de ramener les autres à Jésus- 
Christ, dont ils se sont peu à peu détachés, telle une barque 
qui a rompu ses amarres et qu'un invisible courant entraîne 
à la dérive. i i 

La direction spirituelle peut ainsi prendre l'âme en ses 
plus lointaines et plus obscures nostalgies vers un Dieu qu'elle 
ignore encore, la conduire et la soutenir en ses premiers balbu- 
tiements de foi, en ses premières prières déchirées entre la 
confiance et le doute, et elle peut l'assister encore dans la 
maturité d'une vie chrétienne pleinement consciente, car c'est 
alors qu'on peut se trouver aux prises avec des tentations 
particulièrement subtiles, et que les chutes sont d'autant plus 
redoutables qu'elles précipitent de plus haut. 

S'étendant à tout le domaine de la vie spirituelle, la direc- 
tion sera aussi complexe et aussi variée que la vie elle-même. 
Il faut qu'elle s'adapte à chaque instant aux difficultés et 
aux besoins des âmes, qu'elle les suive dans leur marche 
sinueuse, qu'elle envisage des problèmes individuels, des 
situations inédites ; il faut qu'elle soit mouvante comme la 
vie, qu'elle en suive le rythme affectif, qu'elle accompagne 
l'âme en ses enthousiasmes et en ses aridités, en ses élans et 
en ses dépressions. Diriger, si paradoxal que cela paraisse, 
c'est d'abord suivre, rester à côté de l'âme sur la route où elle 
est engagée, pour l'empêcher de s'égarer ou de se décourager ; 
c'est accepter les problèmes de cette âme, ses doutes, ses 
tentations ; en un mot, c'est la prendre là où elle est, et partir 
de l'état concret où elle se trouve, soit qu'il faille l'orienter 
vers de nouvelles voies, soit qu'il suffise de l'encourager et 
d'écarter les obstacles sur la voie où l'Esprit lui-même la 
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conduit. C'est ce qui fait que la direction spirituelle ne saurait 
trancher dans l'abstrait et se contenter d'appliquer, de loin, 
certaines règles ; il n'y a pas ici de recettes universelles ; 
chaque problème est un problème nouveau, et chaque cas un 
cas d'espèce. C'est pourquoi l'esprit de géométrie n'a rien à 
faire en ce domaine, il ne pourrait que tout giâter ; il y faut 
l'esprit de finesse, et ce tact, cette intuition que donne l'amour. 
La direction spirituelle n'est pas seulement l'art d'appliquer 
à la vie de l'Iâme la science psychologique, et à la vie du 
chrétien, les principes de l'Evangile ; il faut qu'elle soit perpé- 
tuellement divination et invention, qu'elle découvre des voies 
nouvelles en des terres inexplorées, qu'elle fasse lœuvre de 
pionnier ; il est rare qu'elle puisse s'avancer avec sûreté 
sur des chemins battus. 

« La perfection, déclare F. StrowsM à propos de saint 
-François de Sales, consiste à réaliser au mieux possible, cha- 
cun avec des moyens différents et une personnalité différente, 
un idéal divin. Et quoique cet idéal soit le même, il y a autant 
de perfections qu'il y a de parfaits. Le premier devoir du 
directeur de conscience, c'est d'apprendre à celui qui veut 
être parfait, tout d'abord quelle est cette perfection générale 
et universelle qui est le modèle commun, et ensuite quelle 
est la perfection particulière à sa conscience, cette perfection 
personnelle que chacun réalise selon sa personnalité. Cela 
fait, apprendre à ce chrétien, qui veut être parfait et qui a vu 
clairement son but, les moyens d'atteindre ce but. Et là encore, 
il y aura des instructions générales et des instructions indi- 
viduelles. La confession, l'examen de conscience, la médita- 
tion seront conseillés universellement à tout le monde ; mais 
il y aura d'autres avis pour une veuve, d'autres pour une 
femme mariée, etc..., et, bien plus, dans les mêmes conditions 
de vie, les iâmes ne se ressemblent pas ; chacune a sa parti- 
culière différence d'avec les autres, à chacune convient donc 
une pédagogie particulière. » (1). On le voit, Strowski sou- 
ligne ici le caractère tout individuel de la direction, parce 
que « les lames ne se ressemblent pas ». 

(1) F. Stbowski : Saint François de Sales. Coll. de la Pensée chrétienne, 
p. 48. 
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II 

Si les problèmes sont tous individuels et les situations 
toujours inédites, le champ de ces problèmes est cependant 
circonscrit et la nature de ces situations susceptible d'une 
classification. 

Quel sera le principe de cette classification ? 

On peut distinguer différents modes de direction suivant 
l'altitude de Fiâme et ses progrès sur les voies escarpées de 
la vie spirituelle. C'est la classification qu'adopte le P. Plus. 
Il distingue la direction des commençants, des progressants 
et des parfaits, tout en reconnaissant ce qu'a de schématique 
et d'imprécis une telle classification. On sait, en effet, que le 
catholicisme distingue trois degrés dans l'ascension d'une 
âme : la voie purgative, caractérisée par la crainte du péché 
et les efforts accomplis pour s'en délivrer, la voie illuminative, 
seconde étape de la vie spirituelle, où l'âme est éclairée par 
Dieu, enfin la voie unitive, état de contemplation mystique et 
d'union avec Dieu. La direction catholique s'adapte à chacun 
de ces trois états spirituels. Elle aide l'âme à pratiquer les 
vertus commençantes ; puis, sur la voie illuminative, elle la 
conduit au milieu des fondrières où celle-ci risque de s'enli- 
ser, et lui permet d'accéder enfin à la voie unitive. Là même, 
la direction n'abandonne pas cette âme, car c'est alors plus 
que jamais que l'on a besoin d'un guide expérimenté et sûr 
qui, à travers toutes les « nuits », nuits des sens, nuits de 
l'esprit, vous maintienne sur les sommets (1). 

Quelque intéressante que soit cette distinction pour carac- 
tériser les différents modes de la direction, nous ne nous 
l'approprierons pas. Le protestantisme n'a jamais adopté ces 
différents degrés de l'ascèse et de la mystique catholiques. 

(1) Cf. R. Plus : La direction diaprés les maîtres,.., p. 38 et ss. 

C'est une division semlîlable que propose le cardinal Mercier. « Denaan- 
dez-vous, dit-il, si, dans le Ministère si émanent de la direction spiri- 
tuelle, vous n'êtes pas de ceux qui fournissent le tiers, au plus les deux 
tiers de leur programme ? Eloigner les âmes du péché, « ne caritas cor- 
rumpatur », afin que leur charité ne sombre pas dans la mort, est assu- 
rément un devoir, mais il n'est pas le seul ; exercer vos pénitents à la 
vie ascétique afin que la charité grandisse en eux, « ut caritas robpre- 
tur », est une tâche déjà supérieure ; mais il en est une troisième, la 
plus haute et la plus digne de votre zèle : donner à Dieu des âmes qui se 
décident à rompre radicalement avec leur égoïsme, et consentent à se 
livi'er sans réserve à l'action de la charité, à adhérer à Dieu seul et à ne 
plus se soucier que de son amour, « adhaerere Deo et eo frui ». La vie 
intérieure. Appel aux âmes sacerdotales, Louvain, Warny, 20" mille, 
l'927, p. 104. 
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Non pas qu'il ne les connaisse, lui aussi, sous d'autres formes 
ou sous d'autres noms ; mais il lui semble qu'il y a quelque 
chose de trop rigoureux et en même temps de trop schéma- 
tique dans cette description du chemin que doit suivre une 
âme pour s'élever à Dieu. Ce catalogue des différentes étapes 
que l'on franchit successivement, ou des différentes voies sur 
lesquelles, selon d'autres, on progresse simultanément, est 
quelque chose de trop théorique, sans parler des conceptions 
mystiques très spéciales, qui se trouvent là sous-jacentes. On 
ne trace pas ainsi le chemin à Dieu. Aussi, malgré la pro- 
fondeur psychologique que révèle cet itinéraire de l'âme, 
préférons-nous une classification un peu différente, classifi- 
cation simplement descriptive (et non progressive), qui envi- 
sage les différents aspects de la direction, non plus selon 
l'altitude de l'âme sur l'échelle de la vie spirituelle, mais 
suivant ses besoins et la nature des conseils que son état 
réclame. 

C'est ainsi que nous distinguerons d'abord une direction 
morale dont le but est d'aider à résoudre les problèmes de 
conscience : Que dois-je faire dans telle ou telle situation ? 
Quelle attitude avoir dans telle ou telle circonstance ? 

Le domaine de cette direction est illimité, car il couvre 
toutes les relations de la vie et toutes les situations possibles, 
et c'est à chaque instant, et à l'occasion de ses moindres 
démarches, que, dans le monde pécheur où nous vivons et 
où nous sommes engagés en un inextricable réseau de solida- 
rités infrangibles, le chrétien est appelé à se demander : Que 
dois-je faire pour vivre en chrétien ? C'est ainsi que nous 
sommes amenés à nous poser les questions les plus délicates 
et les plus complexes dont traite la morale, qu'il s'agisse de 
morale personnelle, de morale familiale ou sociale, de morale 
sexuelle ou de morale internationale. On comprend, certes, 
l'angoisse de certaines âmes d'autant plus déchirées qu'elles 
sont plus délicates, et qui se posent l'interrogation anxieuse 
dont le Nouveau Testament, en plusieurs passages, se fait 
l'écho : « Que faut-il que je fasse ? » Comment, dans ces cas 
difficiles, où l'on ne voit pas clair alors même que l'on désire 
agir droitement, n'irait-on pas trouver quelqu'un en qui l'on 
a confiance, et qui a passé à scruter l'Evangile une partie de 
sa vie, pour lui dire : Voici mon trouble ; aidez-moi ! 

C'est sans doute là la direction la plus fréquente que l'on 
soit appelé à donner ; c'est peut-être aussi la plus délicate et 
Ja plus difficile. Car comment déterminer l'attitude chré- 
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tienne, non pas dans l'absolu et sans tenir compte des solida- 
rités où nous sommes engagés, mais dans un cas concret et 
au sein de limitations telles que l'absolu y perd souvent ses 
droits ? Notre décision ne sera-t-elle pas toujours plus ou 
moins un compromis ? 

Une seconde forme que peut prendre la direction spiri- 
tuelle, c'est une forme intellectuelle, plus intellectuelle tout 
au moins que morale. L'âme est troublée, non plus par des 
problèmes immédiats de conduite, mais par des problèmes de 
pensée, par des doutes. Peut-être en vient-elle jusqu'à mettre 
en question l'existence de Dieu, ou sa personnalité, ou son 
amour pour les êtres infimes que nous sommes : « Qu'est-ce 
que l'homme pour que tu, te souviennes de lui ? » Peut-être 
est-ce au christianisme plus directement qu'elle ne peut s'empê- 
cher de faire des objections ; elle est arrêtée par les dogmes, 
par les miracles. Ou bien, c'est l'histoire évangélique elle- 
même qui ne lui paraît pas établie sur des bases suiffisam- 
ment solides, et il lui arrive de mettre en question, troublée 
par une certaine littérature, l'existence même de Jésus. Si 
elle n'est pas arrêtée par l'histoire proprement dite, des consi- 
dérations tirées de l'histoire des religions l'empêchent peut- 
être d'attribuer au christianisme une valeur unique et abso- 
lue ; elle ne peut y voir qu'une religion entre beaucoup 
d'autres, une étape provisoire et sans doute quelque jour 
dépassée de l'évolution religieuse de l'humanité. Ou bien ce 
sont des questions relatives aux sacrements du baptême et 
de la Sainte-Cène dont on se demande ce qu'ils ont de spéci- 
fiquement chrétien. Peut-être la guerre trouble-t-elle les 
consciences et jette-t-elle le désarroi dans les esprits ? 
N'est-elle pas, en un sens, la faillite du christianisme ? Et que 
signifie ce silence de Dieu en face des déchaînements de la 
violence ? S'il règne, pourquoi nous faut-il prier, du fond de 
notre détresse : « Que ton règne vienne !» ? Et l'on pour- 
rait prolonger encore la liste de ces problèmes qui étreignent 
les lames, de ces doutes douloureux auxquels elles se blessent 
dans leur recherche avide de la vérité. 

Le directeur se penche avec sympathie sur ces âmes, et les 
encourage. Leurs doutes, il les connaît ou il les a connus ; 
il a fallu qu'il en triomphe ; il a étudié tout au moins les 
objections et les problèmes (1). Il peut donc aider les autres à 

(1) « Peut-être pourrai-je rendre quelque service à votre esprit. Je 
connais un peu par expérience les. difficultés terribles auxquelles la foi 
peut se trouver en butte dans une âme intelligente ; ces difficultés, j'en 
ai vaincu un certain nombre et je passe ma vie à les vaincre chaque 
jour par l'étude et la prière, » {Lettres du R. P. Bidon à Mme Caroline 
'Commanviîle, 2 vol., Paris, Pion, s.d., t. I, p. 5. 
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en triompher, ne serait-ce qu'en étant auprès d'eux la preuve 
vivante qu'on peut y échapper ou les vaincre. Il est d'ailleurs 
si facile parfois d'écarter une pierre du chemin, de répondre 
à une objection, de montrer que si la foi laisse subsister le 
mystère, le positivisme scientifique n'explique pas tout et 
vient, très vite, buter à de tout aussi redoutables mystères, 
laissant les grandes questions vitales sans réponse (1). 

Cette direction intellectuelle ne reste pas, il est vrai, pure- 
ment intellectuelle ; sans doute, elle éclaire, elle discute s'il 
le faut, elle ouvre à l'esprit des points de vue nouveaux, mais 
elle cherche à aller au delà du plan sur lequel se meut l'intel- 
ligence, à provoquer les décisions ou l'abandon nécessaires, 
l'acte de foi, en un mot, qui engage la vie et qui est beaucoup 
plus qu'une simple adhésion de l'esprit. 

Toutefois, ce serait une erreur de s'imaginer que derrière 
le refus intellectuel, il y a toujours un refus moral, que la 
raison hésite à se rendre parce que le ciœur veut se garder, 
parce que la conscience se cabre contre l'aveu ou le renon- 
cement que lui imposerait une profession chrétienne ; c'est 
là une vue par trop simpliste des choses. Il est vrai, ce cas 
existe ; on avoue au directeur un doute intellectuel pour lui 
cacher, à la racine même de la vie, une faute morale. C'est 
alors l'esprit qui cherche des raisons pour ne pas croire, des 
faux-fuyants et des échappatoires ; c'est comme un instinct 
de légitime défense contre le bouleversement, et, à certains 
égards, la mort, cette mort au péché dont parle l'apôtre, que 
l'on pressent inévitable du moment même que l'on se rend. 
Et tout cela peut n'être pas conscient, se passer dans le tré- 
fonds de l'être en vertu de cette logique subtile des sentiments 
qui inclinent notre raison dans le sens de notre volonté. C'est 
alors au directeur à découvrir le sophisme et à exhumer des 
profondeurs de l'iâme cette résistance originelle, cette révolte 
intime d'où procède le doute, de manière à dissiper toute 
illusion et à mettre en lumière l'obstacle véritable qui n'est 
pas sur le plan que l'on croyait ou que l'on avouait. 

Mais ce cas ne se présente pas toujours, il s'en faut, et le 
doute peut coexister avec le désir sincère de trouver la vérité. 
C'est dans l'esprit lui-même que gît alors la dijffîculté, ce sont 
bien vraiment des problèmes intellectuels qui font obstacle 
à la foi. La direction que nous avons appelée Intellectuelle 
essaie d'atteindre ce doute, de l'exorciser s'il se peut, en 

(1) Cf. les pages admirables de Pierre Tekmier sur la science « évoca- 
trice de mystère » : A la gloire de la terre, Paris, 1922, pp> 259-263, 
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éclairant et en instruisant ; il est des doutes qui sont comme 
les fantômes de la nuit et qu'un peu de clarté suffit à dissi- 
per ; sans que l'on prétende jamais démontrer la vérité 
chrétienne et contraindre en quelque sorte l'iânie à la foi 
par des preuves irréfutables, il demeure pourtant possible 
d'écarter certains obstacles et d'ouvrir la voie au chercheur 
sincère. 

Ce n'est pas qu'une pareille direction suive toujours celui 
qui doute dans tous les replis de son doute ; elle cherche 
plutôt à lui montrer que la foi ne se situe pas uniquement, 
ni peut-être d'abord, sur le terrain intellectuel, qu'elle peut 
s'allier à beaucoup d'obscurités et de mystères, que ce n'est 
pas un acte de l'intelligence qui nous sauve, ni un ébran- 
lement de l'imagination, mais cet acte de confiance, qui, en 
dépit des doutes et des obscurités de l'esprit, s'attache à celui 
qui est la vérité, et permet de s'écrier : « Je crois. Seigneur, 
aide-moi dans mon incrédulité ! » 

Surtout, elle ne considère pas le doute comme un péché 
s'il s'accompagne du désir sincère de parvenir à la lumière, 
se rappelant le mot de Vinet : « Il n'y a que les êtres dis- 
graciés qui n'aient jamais douté. » (1). Elle distingue donc 
le doute qui est, au fond, une crise de croissance et qui 
marque l'accession à une foi plus personnelle et plus vivante, 
du doute stérile, du doute dans lequel on s'enferme et que 
l'on nourrit avec . une lâpre volupté, du doute coupable. Der- 
rière ce dernier, c'est bien l'attitude morale qu'elle essaiera 
de mettre à nu, attitude qui n'est peut-être pas la cause du 
doute, mais dont le doute s'accompagne et qui le rend nocif. 
Dans le premier cas, au contraire, elle essaiera de montrer 
qu'il peut y avoir, jusque dans le doute, une bénédiction, 
puisque, selon le mot de Vinet encore : « Les convictions 
sérieuses sont emportées d'un combat comme des dépouilles 
opimes, trempées dans notre propre sang. « (2). 

On le voit, la direction spirituelle quitte ici encore le 
terrain de rintelligence pure, pour conduire l'âme sur un 
terrain plus véritablement religieux, celui où Dieu étant 
devenu la réalité suprême, les doutes perdent de leur force 
et n'arrivent pas à ébranler les certitudes dont on vit (3). Ils 

(1) A. ViNBT : Théologie pastorale, p. 102, 

(2) A. Vinet : Théologie pastorale, p. 153. 

(3) « La conviction morale et la certitude spirituelle, loin de dissiper 
les difficultés intellectuelles, se bornent à les contourner, ou à les entraî- 
ner comme un courant qui emporte l'obstacle sans le supprimer. » Vez7- 
lez ! bulletin trimestriel du « Tiers-Ordre » protestant, « Les Veilleurs », 
oct. 1939, p. 4. 



42 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

peuvent passer momentanément, tels des nuages sur un 
paysage, ils ne parviennent pas à obscurcir vraiment le ciel 
intérieur ; le soleil, un instant voilé, n'en cesse pas pour 
cela de briller. 

On peut concevoir encore une direction intellectuelle ayant 
pour objet de préserver l'Iâme de l'erreur et de l'hérésie, de 
la maintenir dans la saine doctrine. C'était là une des grandes 
préoccupations de Calvin. « Qu'il y ait toujours saine doc- 
trine et pure conservée en l'Eglise » (1) ; et si les docteurs 
exposent cette doctrine, les pasteurs doivent veiller à ce qu'on 
ne s'en écarte pas. Maintenir l'unité morale de l'Église et 
son unité doctrinale, tel était l'objet de la direction spiri- 
tuelle des Consistoires, si l'on peut appeler ainsi leur juri- 
diction sur les âmes. 

II est une troisième forme de direction, que nous appelle- 
rons religieuse, tout en sachant bien ce qu'une telle classifi- 
cation comporte d'artificiel. Il ne s'agit plus de résoudre des 
cas de conscience ou d'apporter la lumière dans une âme 
qui doute ; il s'agit d'aider cette âme à approfondir, par 
exemple, une vie de prière, ou encore de l'accompagner dans 
le douloureux défilé de la souffrance, de l'aider à saisir les 
bénédictions cachées pour elle dans l'épreuve en l'arrachant 
au murmure ou, peut-être, au blasphème. Ou bien, la direc- 
tion que nous avons en vue s'efforcera de faire apprendre à 
l'âme les leçons de l'humilité lorsqu'elle la jugera menacée 
par l'orgueil, en lui suggérant, comme une discipine libre- 
ment consentie, certains sacrifices, voire certaines humilia- 
tions ; elle la rendra surtout attentive à l'œuvre de la grâce, 
lui montrant que nous ne pouvons jamais faire autre chose 
que répondre à un appel premier de Dieu, que, par suite, 
dans notre vie chrétienne, il n'y a rien qui nous appartienne 
en propre, mais que tout vient de Dieu. Cette direction s'adres- 
sera encore à l'âme découragée, que ce soit d'elle-même ou 
que ce soit des autres, et cherchera à lui apprendre la 
patience en lui montrant à l'iœuvre la patience de Dieu et 
de Jésus-Christ. Aux uns, elle conseillera de donner plus de 
temps à la prière ; elle en arrachera d'autres à de stériles 
méditations pour les amener à une vie moins égoïste. Bref, 
le directeur essayera de découvrir tout ce qui peut constituer 
un obstacle sur le chemin de l'âme vers Dieu, un écran entre 
elle et Dieu ; il amènera cette âme à le découvrir elle-même 

(1) Inst. chrét., IV, m, 4. 
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et lui donnera les conseils qui lui paraîtront appropriés à 
son état. 

Nous sommes ici au oœur même de la direction ; cette 
direction proprement religieuse est comme l'essence de la 
direction. C'est elle surtout que l'on a en vue lorsqu'on parle 
de direction spirituelle. A certains égards, toute direction 
spirituelle est, en dernière analyse, religieuse, puisque, quel 
que soit le domaine où elle s'exerce, elle se propose comme 
fin suprême d'aider une âme à entrer en communion person- 
nelle avec Dieu, et, par delà tous les obstacles, de la rappro- 
cher de Dieu. 

A côté de cette classification : direction morale, intellectuelle, 
religieuse, on pourrait envisager une autre classification, qui 
tiendrait compte, non plus du domaine dans lequel s'exerce 
la direction, mais de la nature des lames dirigées. A cet 
égard, on pourrait distinguer une direction spirituelle nor- 
male s'adressant à des esprits, sinon à des âmes saines, et 
une direction spirituelle que l'on pourrait appeler patholo- 
gique, en ce sens qu'elle s'adresse à des esprits malades. 

Ici encore, la ligne de démarcation est extrêmement difficile 
à tracer. Et tout d'abord, du fait du péché, toutes les âmes ne 
peuvent-elles pas être considérées comme malades ? C'est 
ainsi, semble-t-il, que Jésus les considérait : il définissait sa 
mission comme celle d'un médecin auprès de malades. Une 
âme parfaitement saine serait aussi, croyons-nous, parfai- 
tement sainte. A ce compte, toute direction spirituelle serait 
une direction pathologique. Le terme même de cure d'âme 
— et la direction n'est pas autre chose qu'une spécialisation 
de la cure d'âme — n'implique-t-il pas ces soins que l'on 
donne à un malade, cette « cure » qui doit le ramener à 
la santé ? 

Mais en dehors de ce point de vue théologique qui voit dans 
tout pécheur un malade, il existe, de mieux en mieux connues 
et définies aujourd'hui, des maladies proprement psychiques, 
ces psychoses et psychonévroses dont s'occupe la médecine 
et dont la psychanalyse a essayé de faire l'étiologie et de 
démonter, si l'on peut dire, le mécanisme. C'est à ces âmes- 
là, malades d'une véritable maladie d'âme qu'il n'est pas 
possible d'attribuer à une lésion organique, que s'adresserait 
la direction que j'appelle pathologique, une direction qui 
implique des compétences spéciales, des études prolongées 
et que seul un médecin, qui serait aussi pasteur d'âmes, me 
paraît capable de poursuivre eifficacement. 
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Sans doute, la ligne de partage entre la santé et la maladie, 
la psychonévrose et l'équilibre harmonieux de l'esprit, est 
dilfîicile à tracer. Il y a tous les états intermédiaires possibles, 
il y a surtout le fait que nous pouvons, à certaines heures, 
être des malades qui s'ignorent, des malades momentanés. 
Toutefois, si l'on glisse insensiblement de l'une à l'autre, il 
y a cependant choses telles que la santé et la maladie. Nous 
laisserons donc de côté, dans cette étude, tout ce qui a trait à 
la direction pathologique, ne nous reconnaissant pas la compé- 
tence voulue pour en parler comme il le faudrait (1). Là où 
se rencontrent des cas nettement caractérisés de psycho- 
névrose, le pasteur qui n'est pas préparé à cette tâche doit 
renoncer à les soigner, ou s'aider en tout cas des conseils 
d'un médecin (2). Si le facteur religieux, la foi, peut être 
toujours un grand adjuvant dans la guérison, un zèle 
maladroit et ignorant peut faire ici, comme ailleurs, beau- 
coup de mal et causer à l'âme de grands dommages. 

Cependant, une direction spirituelle normale aura affaire 
à des âmes qui oscillent, en quelque sorte, entre l'état de 

(1) Ch. Durand-Pallot (La cure d'âme moderne et ses bases religieuses 
et scientifiques, Paris, Fisclibacher, 191:0) distingue ce qu'il appelle la 
médecine de l'esprit, « cette partie de la cure d'âme qui s'occupe du 
corps en vue de la libération de la volonté » (p, 379) et qui s'applique 
spécialement à des cas pathologiques, de la cure d'âme spécifiquement 
religieuse, dont il conteste l'efficacité en dehors de certaines circonstances 
privilégiées. Mais si nous n'entendons certes pas nier l'action du physi- 
que sur le moral, nous pensons cependant qu'il faut, en général, laisser 
au médecin le soin du corps. Eta revanche, et dans tous les cas, nous 
croyons à l'action du m'oral sur le physique et, par suite, à la possibilité, 
même à l'égard de sujets pathologiques, d'une cure d'âme et d'une direc- 
tion spécifiquement religieuses concurremment avec un traitement mé- 
dical. 

Nous contestons d'autre part la méthode qui consiste à conclure d'une 
façon générale et systématique du pathologique au normal, et nous récu- 
sions les manuels qui prennent délibérément comme point de départ 
les données, parfois les spéculations, de la psychanalyse. Le patholo- 
gique n'est pas nécessairement une exagération du normal, si bien 
qu'on puisse y voir le normal comme sous un grossissement ; il eu est 
plus souvent encore une déviation, une dégénérescence, une excroissance 
parasitaire, un fonctionnement à contre^sens. 

(2) Sur la collaboration entre pasteurs et médecins, cf. Im. B. Schairer: 
Moderne Seelenpraxis, Gûtersloh, Bertelsmann, 1927, pp. 137 et ss. : 
Medizin und Seelenpflege. Cf. également : Abbé Arnaud d'Agnel et D'' 
d'Espiney. Direction de conscience. Psychothérapie des troubles nerveux, 
4« éd., Paris, Tequi, 1927. Gh. XIII : Collaboration entre le directeur de 
conscience et le médecin. 

Comme exemple de cette collaboration, le professeur Wautier d'Aygal- 
liers m'a cité le cas d'une jeune fille qu'il avait essayé vainement de cor- 
riger d'une habitude invétérée au mensonge. Elle fut guérie par une cure 
d'opothérapie, et son esprit, fermé aux mathématiques, s'ouvrit dès lors 
à cette science. En revanche, le D'" Lortsch a montré que la psychothé- 
l'apie religieuse obtient parfois des résultats là où la psj'chothérapie 
médicale s'est avérée impuissante. Cf. D' S. Lortsch : La psychothé- 
rapie religieuse. Ses résultats. Sa nature, Paris, Fisohbacher, 1925. 
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santé et l'état pathologique proprement dit, des mélanco- 
liques, des scrupuleux, des instables, des abouliques, non 
pas encore au sens médical de ces termes — ce seraient alors 
des malades caractérisés — mais des iâmes chez qui ces états 
existent virtuellement, à l'état de tendance, sans atteindre 
au degré où ils s'avéreraient vraiment morbides. Dans des 
cas semblables, certaines connaissances de psychologie patho- 
logique sont indispensables, en sorte que la direction spiri- 
tuelle, même quand elle entend demeurer en dehors du 
domaine de la médecine, est obligée parfois de s'infléchir et 
de devenir, plus ou moins et malgré elle, direction patho- 
logique. 

Ceci nous permet de saisir une fois de plus sur le vif le 
caractère toujours plus ou moins artiJaciel de nos définitions 
et de nos classifications, en même temps que la complexité 
de la direction spirituelle. 



III 

Après avoir décrit les différents aspects de la direction 
spirituelle, nous pouvons mieux différencier celle-ci de la 
cure d'âme en tenant compte de ses caractéristiques essen- 
tielles. 

Nous avons repoussé la conception qui limite à la conver- 
sion le domaine de la cure d'iâme, à la sanctification celui de 
la direction. 

Pas davantage il ne convient de réserver la direction spiri- 
tuelle à une catégorie d'jâmes privilégiées, d'âmes d'élite (1), 
tandis que la cure d'âme s'adresserait à la masse. Il est vrai 
que la direction, exigeant souvent beaucoup de temps et de 
patience, ne peut être généralisée, mais les âmes appelées à 
en bénéficier ne sont pas nécessairement des âmes d'élite, 
bien qu'elles témoignent, par leur recherche même d'une 
direction, d'un réel désir de vie profonde ; surtout, ce ne 
sont pas nécessairement des âmes appartenant à une certaine 
classe sociale. Les plus humbles peuvent bénéficier de la 
direction. Ce n'est donc pas l'altitude plus ou moins élevée 
des âmes sur les degrés de la vie chrétienne ou sur l'échelle 

(1) C'est ce gue semble faire Caro : « En général, disons-le, c'est dans 
les classes les plus élevées de la société que s'exerce la direction. Il y a 
comme un attrait réciproque entre le zèle de ces grands prélats et la 
piété patricienne. » La direction des âmes au xvii« siècle. Nouvelles étu- 
des morales,.., p. 158. 
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sociale qui nous permettra de distinguer direction et cure 
d'âme, mais bien les caractères propres de l'une et de 
l'autre (1). 

La direction, disions-nous, consiste à conduire une lâme 
sur les chemins de la vie chrétienne, en lui donnant, au 
moyen de rapports suivis et individuels, des directions et des 
conseils, et cela, dans une atmosphère de confiance qui favo- 
rise l'autorité du directeur. 

Et la cure d'âme ? Telle qu'on la pratique généralement, 
elle paraît être surtout une manière de prédication, une pré- 
dication plus directe, plus intime, qui adresse à chacun indi- 
viduellement le message de l'Evangile (2). L'objet de la cure 
d'âme ainsi comprise, c'est d'annoncer Jésus-Christ, de pro- 
clamer la bonne nouvelle avec un accent, une intention toute 
personnelle, que la prédication ne saurait avoir parce qu'elle 
s'adresse à une communauté. 

Un des objectifs essentiels de la cure d'âme sera, par 
suite, la conversion. « Dans tous les cas, écrit le principal 
Selbie parlant de la cure d'âme, le ministre n'aura qu'un 
seul objet en vue : une vitale et effective conversion. » « C'est 
une chose, dit-il encore, de prêcher le Christ à la multitude, 
et une tout autre chose, plus difficile et plus féconde, de le 
prêcher à un homme seul, dans l'intimité de son foyer. » (3). 
C'est cette cure d'âme-prédication que semble avoir pratiquée 
saint Paul à Ephèse, de maison en maison, prêchant « la 
repentance envers Dieu et la foi en notre Seigneur Jésus- 
Christ ». (Actes XX, 21). 

Toutefois, il y aurait quelque outrance à vouloir faire de 
la conversion le seul objectif de la cure d'âme (4). Nous 
avons dit pourquoi nous ne saurions associer de façon exclu- 
sive cure d'âme et conversion d'une part, direction spiri- 

(1) Nous ne discuterons pas la thèse de Hans Asmussen : Die Seelsorge. 
Ein praktisches Handbuch ûber Seelsorge und Seelenfûhrung, Chr. Kai- 
ser Verlag, Munich, 1934. Ce qu'Asmussen appelle Seelenfûhrung, ne cor- 
respond en rien à ce que signifie en français le terme de direction spi- 
rituelle. 

(2) « La cure d'âme est la prédication de la Parole de Dieu aux indi- 
vidus. » Asmussen : Die Seelsorge,,., p. 15. 

(3) W. B. Selbie : This ministrg, Newcastle, 1932, pp. 86, 87. 

(4) On a pu reprocher parfois â un certain protestantisme, trop influencé 
par le Réveil et les méthodes revivalistes, de ne savoir conduire les âmes 
que jusqu'à la conversion, et de les abandonner ensuite à ce premier 
stade de leur vie spirituelle. Il est cependant plus difficile souvent d'ai- 
der une âme à progresser sur le chemin de la vie chrétienne que de la 
décider à s'y engager. « La direction des âmes converties, disait F, Godet, 
est une œuvre bien plus délicate que le travail destiné à les convertir, » 
Commentaires, I Corinthiens III, 12. 
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tuellé et sanctification d'autre part. Mais, alors même qu'elle 
s'adresse à des âmes déjà converties, la cure d'âme garde 
son caractère de prédication. Elle individualise le message, 
mais c'est toujours le message dans son universalité, la bonne 
nouvelle dans son éternité. Le plus souvent, le pasteur fera 
un culte à domicile. Un culte, qu'est-ce à dire, sinon une 
méditation avec lecture biblique et prière, qui tiendra compte, 
je le veux bien, des circonstances du paroissien visité, malade, 
vieillard, aflEligé, mais qui demeurera toujours un appel à la 
confiance, à l'espérance, à la patience, et rappellera à l'âme 
les certitudes et les promesses de l'Evangile, un peu comme 
on pourrait le faire du haut de la chaire. Mais cette cure 
d'âme, qui se borne à transmettre le message éternel de 
l'Evangile, n'en laisse pas moins le fidèle seul avec ses pro- 
blèmes, ses difficultés personnelles, ses doutes peut-être ou 
ses tentations, à moins de s'infléchir, ce qu'elle fait souvent, 
dans le sens de la direction, d'entrer vraiment dans les dif- 
ficultés de chacun et d'apporter l'aide spirituelle réclamée 
par chaque cas particulier. 

La direction spirituelle, en ejffet, ne demeure pas aussi 
générale, et, jusqu'à un certain point, aussi intemporelle que 
la cure d'âme, elle se préoccupe des dilfficultés, des obstacles, 
de tous les liens où l'on est engagé. Elle parle à chacun un 
langage différent, le langage qui convient à son état, à son 
degré de développement personnel ; elle entre dans des 
détails précis ; elle ne se contente pas de dire, par exemple, 
qu'il faut prier, que la prière est nécessaire à la vie de l'âme, 
elle dirige l'âme dans sa prière, lui signale les obstacles, 
l'aide, par de sages conseils, à progresser dans la voie de 
l'oraison. Elle utilise pour cela les ressources de la science 
psychologique, de l'art pédagogique. Le but reste la commu- 
nion avec Dieu, le progrès spirituel, l'approfondissement de 
la vie chrétienne, mais les moyens sont divers et varient avec 
celui qui dirige comme avec celui qui est dirigé. Tantôt le 
directeur suggérera, voire même imposera une stricte disci- 
pline, tantôt il laissera s'épanouir la spontanéité et la liberté ; 
tantôt il exigera l'effort, et tantôt, au contraire, il détendra 
les ressorts de l'âme pour faciliter une attitude réceptive. On 
le voit, ce n'est plus ici de la prédication, l'appel transmis 
ou le témoignage rendu, laissant l'âme face à face avec ses 
décisions et ses problèmes : c'est une aide plus ou moins 
continue, ce sont les soins d'un jardinier cultivant avec 
amour les plantes qui lui sont confiées, et voyant avec joie 
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s'épanouir les bourgeons et s'ouyrir, aux rayons de l'amour 
divin, ces fleurs mystérieuses que sont les âmes ; mieçux 
encore, c'est la sollicitude d'un père s'exerçant directement 
sur ses enfants, pour les éduquer, les diriger, les faire grandir 
spirituellement, les amener à « marcher dans la vérité » 
(III Jean, 4). 

L-a direction est donc bien quelque chose de différent de 
la cure d'iâme telle qu'elle est généralement conçue. Prêcher 
le message de salut, même individualisé, ce n'est pas aider 
ceux qui cherchent à trouver ; appeler, ce n'est pas guider 
ceux qui ont une fois répondu ; prêcher l'Evangile de maison 
en maison, ce n'est pas montrer à ceux qui l'ont accepté 
comment vivre cet Evangile dans les circonstances concrètes 
où ils se trouvent placés. De ce point de vue, direction et 
cure d'iâme sont deux modalités différentes d'action spiri- 
tuelle, la cure d'iâme relevant de la prédication, c'est-à-dire 
en définitive de l'appel, la direction tenant davantage du 
conseil. 

Mais considérer la cure d'iâme exclusivement comme « la 
prédication de la Parole de Dieu, aux individus », n'est-ce pas, 
en fait, rétrécir le sens du terme et la portée de ce minis- 
tère ? La cure d'âme (cura = souci, soin, sollicitude) est quel- 
que chose de beaucoup plus vaste que ce à quoi la pratique 
d'un certain protestantisme l'a trop souvent réduite. Envi- 
sagée comme l'activité du berger dans sa sollicitude à l'égard 
de chacune des brebis de son troupeau, elle englobe plus 
encore que la prédication individualisée et l'appel person- 
nel ; elle comprend toute l'activité pédagogique et éducatrice 
du pasteur, et la direction elle-même. De ce point de vue 
élargi, on peut dire que la direction n'est qu'une forme de 
cure d'âme. 

Des trois éléments constitutifs de la direction que notre 
analyse a dégagés, il en est deux, en effet, qui n'appar- 
tiennent pas à l'essence de la cure d'âme. 

C'est tout d'abord la continuité, les rapports suivis et 
prolongés, les entretiens fréquents, la correspondance épis- 
tolaire, etc.. Le plus souvent, il est impossible que les rapports 
personnels du pasteur avec la grande masse de ses parois- 
siens soient autre chose que des rapports occasionnels. Il est 
vrai que son ministère auprès de malades, d'infirmes, de vieil- 
lards peut se prolonger pendant des semaines et des mois. Si 
une certaine confiance finit par s'établir, si le fidèle permet au 
pasteur d'entrer dans l'intimité de son lâme et s'ouvre à lui 
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de ses difficultés, de ses tentations, de ses découragements, 
alors la cure d'âme peut s'infléchir dans le sens de la direction. 
Mais souvent, les rapports ne s'approfondiront pas, même 
avec le temps, et le pasteur fera, de semaine en semaine, le 
culte avec le fidèle sans que se créent d'autres liens que ceux 
qui l'unissent à la plupart des auditeurs dominicaux de ses 
sermons. Dans ce cas, la cure d'âme sera restée prédication 
et message sans devenir direction. 

Le second élément, qui est constitutif de la direction sans 
l'être de la cure d'âme, c'est la confiance, la ré&eptivité du 
dirigé. La cure d'âme s'adresse à tous les membres de la pa- 
roisse ; elle doit aller chercher dans leur indifférence ou leur 
éloignement ceux qui se tiennent à l'écart, essayer de les ga- 
gner, d'enfoncer dans leur conscience l'aiguillon du remords, en 
leur transmettant le message à la fois du jugement et de 
l'éternelle miséricorde de Dieu. La direction spirituelle ne 
s'adresse qu'à ceux qui acceptent cette direction, et, volon- 
tairement, s'y soumettent. La cure d'âme s'infléchit souvent, 
il est vrai, dans le sens de la direction,, mais elle ne rencontre 
pas toujours cette audience de l'âme qui permet seule la 
véritable direction. 

A cet égard, on peut dire que la cure d'âme englobe la 
direction comme le genre l'espèce, que la direction n'est, par 
suite, qu'un cas particulier de la cure d'âme, une cure 
d'âme spécialisée, poursuivie sous certaines conditions et 
dans une certaine atmosphère. 

Ainsi, la direction se différencie nettement de la cure 
d'âme. Si l'on rétrécit le sens et la portée de la cure d'âme 
pour n'en faire qu'une sorte de prédication individuelle, la 
direction est alors un autre mode d'action spirituelle, différent 
de la cure d'âme dans la mesure où la prédication diffère de 
l'action pédagogique et éducàtrice. Si, au contraire, on envi- 
sage la cure d'âme dans l'acception large du terme, la direc- 
tion n'est qu'une spécialisation de la cure d'âme. 

De toute façon, la direction met à la disposition de l'Evangile 
toutes les ressources du. savoir et de l'art psychologique, tout 
ce que l'humain peut apporter au service du divin en l'homme. 
En même temps qu'un message, elle est, avant tout, une 
pédagogie. 



B4. 



CHAPITRE II 
La direction spirituelle et la Bible 



Nous avons essayé de caractériser la direction spirituelle. 
Mais une telle direction est-elle conforme aux principes de 
la Réforme, et peut-elle être pratiquée par le protestantisme 
sans qu'il renie son principe ? C'est dire qu'il convient de 
savoir avant tout si cette direction peut se prévaloir de l'auto- 
rité de la Bible, de la pratique de Jésus-Christ ou des apôtres, 
en un mot, si elle est vraiment évangélique. 



I 

Disons tout de suite qu'il sulffirait, à notre sens, qu'elle ne 
fût pas contraire aux principes posés par le Christ, qu'elle 
ne fût pas condamnée par l'Evangile, pour qu'elle pût avoir 
droit de cité parmi nous, si par ailleurs elle était requise en 
vertu de considérations légitimes. S'en tenir uniquement, 
pour le reproduire ne varîetur, à ce que nous voyons pratiqué 
dans l'Ecriture par Jésus et ses apôtres, est une gageure 
impossible, une utopie d'esprits simplistes. L'histoire ne 
s'arrête et ne recommence jamais. La tradition chrétienne, 
telle qu'elle s'est formée au cours de vingt siècles, s'est enri- 
chie, sous la pression des circonstances, de cérémonies, de 
pratiques, de rites nouveaux, enrichie et parfois encombrée ; 
toute la question est de savoir, non pas si ces cérémonies, ces 
pratiques, ces rites se retrouvent tels quels dans le Nouveau 
Testament, mais s'ils n'ont rien de contradictoire à son esprit. 
C'est le cas, par exemple, du baptême des enfants. Il n'est pas 
mentionné expressément dans le Nouveau Testament, mais il 
est comme le prolongement normal de la pratique aposto- 
lique ; il exprime cette solidarité familiale que les apôtres 
avaient reconnue, cette griâce prévenante qu'ils avaient affir- 
mée. Dès la seconde génération chrétienne, il était normal 
qu'il se substituât au baptême des adultes ; celui-ci tend à 
devenir une survivance, et c'est le baptême des enfants, bien 
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qu'on, ne le retrouve pas dans le Nouveau Testament, qui est 
dans la vraie tradition apostolique ; il est évangélique sans 
qu'on puisse le rattacher à quelque précédent tiré de l'Evan- 
gile. De même en est-il de la confirmation, à peu près univer- 
sellement adoptée aujourd'hui dans l'Eglise chrétienne. La 
fête de Noël, à laquelle personne ne voudrait renoncer, n'est 
pas davantage mentionnée dans le Nouveau Testament, mais 
elle a jailli spontanément de l'amour de l'iâme chrétienne 
pour le Christ ; à mesure que le temps passait sans réaliser 
les espoirs de la parousie, elle devenait inévitable ; elle était 
dans la ligne de l'Evangile sans se trouver dans l'Evangile. 
C'est ainsi qu'il y a, dans le Nouveau Testament, bien des 
germes qui ne devaient se développer que plus tard, et que 
peu à peu se forma la tradition. Il sufiSt que celle-ci évolue 
sous la poussée de ses virtualités intimes et selon ses propres 
principes, qu'elle ne se laisse pas altérer par des influences 
étrangères à elle-même, en contradiction avec ce qu'elle a de 
spécifiquement chrétien, pour qu'elle ait sa place légitime et 
garde sa valeur. 

La question est donc celle-ci : Y a-t-il dans la Bible des 
textes qui permettent de trouver la direction spirituelle direc- 
tement pratiquée ? D'une façon plus générale, la direction 
spirituelle est-elle en harmonie avec ce que le Nouveau Tes- 
tament nous fait connaître du ministère de Jésus et des 
apôtres ? est-elle, au sens large du mot, évangélique ? 

Les auteurs catholiques la rapprochent de l'éducation que 
donne au jeune Samuel le grand-prêtre Héli, ou encore du 
secours spirituel apporté par Ananias à Saul de Tarse au 
moment de sa conversion. Les rapports de Pierre avec Cor- 
neille sont aussi considérés comme illustrant l'office du 
directeur d'âmes. On reconnaît cependant qu'il y a là une 
préfiguration allégorique plutôt que de véritables exemples 
de direction (1). 

Fénelon, lui, voit le rôle de directeur impliqué dans celui 
de berger, de pasteur d'âmes. « Jésus-Christ n'a rien fait 
en vain : il a donné des pasteurs à son troupeau ; et ces 
pasteurs doivent diriger ; car le devoir du pasteur est de 
conduire les brebis, de les connaître, comme dit Jésus-Christ, 
chacune en particulier ; de discerner leurs besoins, d'étudier 
leurs maladies, de chercher les remèdes, de supporter leurs 
faiblesses, de redresser celles qui s'égarent, de les rapporter 

(1) Cf. Saudreau : Manuel de spiritualité, 2" éd., Paris, Amat, 1920, 
pp. 229-230. 
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sur ses épaules au bercail, de conduire les saines dans les 
bons pâturages et de les défendre du loup ravisseur. Voilà 
le vrai directeur. » (1). 

C'est également cette vocation de « berger », qui légi- 
time aux yeux de Bucer le ministère de la cure d'âme, avec 
ce que ce ministère peut impliquer de véritable direction. 
Le ministère est essentiellement pour lui eîn Hirten-Amt, 
eîn Hîrten-Dîenst (2). Ce ministère, les anciens l'exercent 
au même titre que les pasteurs. Il consiste, d'après Ezé- 
cliiel XXXIV, à rechercher la brebis perdue, à ramener celle 
qui est égarée, à soigner celle qui est blessée, à fortifier 
celle qui est faible, à protéger et à paître celle qui est grasse 
et en bonne santé. Le Seelsorger veillera tout particulière- 
ment à ce que « les brebis en bonne santé soient toujours 
mieux instruites du saint Evangile, que tout le conseil de 
Dieu leur soit toujours fidèlement présenté par la doctrine, 
l'exhortation, le témoignage, et à ce que tout ce qui peut 
faire croître en elles la connaissance de Christ soit mis en 
œuvre. » (3). 

Avant Bucer, Zwingle avait écrit son sermon sur les qualités 
nécessaires au bon ministre, où il opposait celui-ci aux 
mauvais bergers. Il lui avait donné ce titre significatif : Der 
Hirt (1524) (4). 

C'est sous cette image du berger que Calvin résume, lui 
aussi, les fonctions et les devoirs des pasteurs. « Qu'ils 
paissent les brebis, tuent les loups, instruisent et exhortent 
les dociles ; arguent, reprennent, tensent et convainquent 
les rebelles, mais tout en la parole de Dieu. » (5). 

On peut, et à bon droit semble-t-il, inférer des textes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament où se trouvent développés 
l'image et le ministère du berger, et dont on retrouve l'écho 
jusque dans le nom même de pasteur, que la direction spiri- 
tuelle est comprise dans ce ministère ; cette image évoque 

(1) FÉNELON : Lettre sur la direction. Œuvres, t. V, p. 728. 

(2) Cf. Von der waren Seelsorge unnd dem rechten Hirtendienst wîe 
der selbiçfe inn der Kiroheii Christi bestellet unnd verrîchtet werdèn 
solle (.sic), Strassburg, Wendel Rihel, 1538. 

(3) Cf. J. CounvoisiER : La notion d'Eglise chez Bucer dans son déve-, 
loppement historique, Paris, Alcan, 1933, p. 113. 

(4) Il est vrai que Zwingle s'inspire avant tout de Jean X ; le berger 
a comme mission principale de veiller sur l'ensemble du troupeau et 
de le protéger contre les attaques des loups ; il est le Wcichter, L'idée de 
la sollicitude individuelle du pasteur à l'égard de ses brebis n'intervient 
que de façon secondaire. 

(5) Catéchisme français, 1537, éd. Rilliet et Dufour, Genève, 1878. Des 
pasteurs de l'Eglise et de leur puissance, p. 92". 
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une sollicitude individuelle et constante, une vigilance de 
tous les instants ; le berger guide ses brebis, et les conduit 
« près des eaux paisibles ». Toutefois, si nous trouvons ici 
le point de départ et comme le germe de la direction spiri- 
tuelle proprement dite, il faut reconnaître qu'il n'y a là qu'un 
germe, une virtualité, et que la direction, telle que nous l'avons 
définie, dessine des lignes ici simplement ébauchées. 

A côté de ces textes, il en est d'autres qui paraissent légi- 
timer la direction, non plus du point de vue du pasteur, mais 
du point de vue du fidèle, en particulier Hébreux XIII, 17 : 
« Obéissez à ceux qui vous conduisent, car ils veillent sur 
vos iâmes comme devant en rendre compte. » C'est là, dit-on, 
« l'ordre établi par Dieu, qui a fait tout reposer sur l'obéis- 
sance et qui refuse sa grlâce aux orgueilleux » (1). De fait, 
sans instituer expressément la direction, ce texte revendique 
pour la direction cette autorité que nous avons reconnue 
nécessaire. 

Ailleurs, ce qui paraît recommandé, c'est la direction 
mutuelle, cette entr'aide spirituelle que l'on pratique dans 
« les groupes d'Oxford ». Ce sont, par exemple, ces exhorta- 
tions réitérées : « J'espère que vous êtes capables de vous 
exhorter les uns les autres. » (2). « Si l'un de vous est surpris 
en quelque faute, redressez-le avec un esprit de douceur. » (3). 
« Avertissez ceux qui vivent dans le désordre, consolez ceux 
qui sont abattus. » (4). « Exhortez-vous réciproquement et 
édifiez-vous les uns les autres. » (5). « Confessez vos péchés 
les uns aux autres. » (6). « Exhortez-vous les uns les au- 
tres. » (7). « Exhortez-vous les uns les autres chaque 
joui*. » (8). Il y fallait une atmosphère singulièrement vivi- 
fiée par l'Esprit et empreinte d'une bien vive charité, pour 
que de pareilles admonestations fussent acceptées sans 
aigreur ni révolte de la part de frères dont le zèle risquait 
d'être parfois intempestif ou inconsidéré. Quoi qu'il en soit, 
il y a bien dans ces textes comme le premier linéament 

(1) Saudreau : Manuel de Spiritualité, p. 235. Calvin, dans le commen- 
taire qu'il fait de ce texte, ne nie pas cette obéissance, mais insiste sur- 
tout, dans une intention polémique, sur la nécessité de discerner dili- 
gemment et avec prudence « qui sont ceux qui sont vrais et fidèles 
conducteurs ». 

(2) Romains XV, 14. 

(3) Galates VI, 1. 

(4) I Thess. V, 14. 

(5) I Thess. V, 11. 

(6) Jacques V, 16. 

(7) Col. III, 16. 

(8) Hébr. III, 13. 
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d'une direction mutuelle. Et si chacun avait ainsi le devoir 
de veiller sur riâme de son frère, à combien plus- forte raison 
ceux que leur ministère appelait tout particulièrement au rôle 
de « conducteurs ». Cette direction mutuelle des membres 
de l'Eglise n'exclut pas, mais, au contraire, souligne l'impor- 
tance de là direction exercée par les presbytres et les évê- 
ques, qui avaient, les tout premiers, charge d'âme. 

Reconnaissons toutefois que, dans ces textes, on retrou- 
vera ou on ne retrouvera pas la direction spirituelle suivant 
qu'on y cherchera simplement un germe appelé à se déve- 
lopper, ou l'arbre avec ses feuilles et ses fruits. 

Aussi bien, nous nous heurtons ici à deux opinions anti- 
thétiques. L'une peut se résumer ainsi : la Bible est indif- 
férente aux questions que nous lui posons ; elle n'est qu'une 
chose : une question que Dieu pose à l'homme et à laquelle 
celui-ci doit répondre. « La Bible, dit le professeur K. Barth, 
nous ménage cette surprise d'être remarquablement indifféren- 
te à nos notions de bien et de mal... Et toujours en matière mo- 
rale, que de sujets sur lesquels, hélas ! la Bible reste muette ! 
Quel maigre enseignement elle nous offre sur les grandes 
questions difficiles avec lesquelles nous nous débattons : le 
mariage, la civilisation, la vie politique. » (1). 

Avec une telle conception, il ne saurait être question de 
chercher dans la Bible des exemples de direction spirituelle, 
la Bible ne s'intéressant pas à nos problèmes de morale pra- 
tique, son point de vue étant essentiellement différent (2). 

En revanche, d'autres ne seraient pas éloignés de voir 
dans la Bible le manuel du parfait directeur, et d'y trouver 
une réponse à toutes les questions et à tous les cas de cons- 
cience qui peuvent se poser. C'est ainsi que le pasteur Eberhard 
écrit : « Eh quoi ! ne devrions-nous pas, tous, être en demeure 
de répondre à toutes les questions d'ordre religieux que nous 
posent les iâmes ; doutes, incertitudes, manque de joie, lenteur 

(1) K. Barth : Parole de Dieu et parole humaine, trad. P. Maury, 
Paris, Je Sers, 1933, p. 38. 

(2) K. Barth semble avoir abaiidonné, depuis, ce que de telles affirma- 
tions avaient d'absolu. Il en vient, au contraire, à trouver dans la Bible, 
en particulier dans ce qu'elle enseigne sur l'attitude du chrétien à l'égard 
de l'Etat, une sorte de manuel civique où l'activité politique en faveur 
de l'Etat démocratique et l'obligation du service militaire sont envisagées 
comme autant de devoirs chrétiens. Cf. K- Babth : Justification divine et 
justification humaine, « Les cahiers bibliques de Foi et Vie », 3* année, 
n^ 5. Le rédacteur de ces cahiers, signalant l'iinportance de l'article de 
K. Barth, souligne le fait que « l'étude des Ecritures aboutit à des atti- 
tudes pratiques très définies », et que « le croyant peut et doit trouver 
dans ces Ecritures la norme de toute sa vie, y oompris ses décisions poli- 
tiques », p. 1. 
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à croire, interdit, perte de l'assurance du pardon, sécheresse, 
obscurité momentanée, épreuves inacceptées, insoumission, 
chute, défaillances, besoin de confession, refus d'obéissance, 
obsession, crainte, peur de la mort, et même tous ces problèmes 
si difficiles comme : où est la volonté de Dieu ? Mais il ne 
nous faut pour cela que notre Bible et le Saint-Esprit... il 
n'est pas une situation d'âme qui n'ait sa siœur jumelle dans 
la Bible. » (1). 

Plutôt que d'en rester à ces discussions théoriques, tour- 
nons-nous directement vers la Bible, et voyons si l'attitude 
de Jésus et des apôtres légitime la pratique de la direction. 



II 

Et tout d'abord, Jésus a-t-il résolu des cas de conscience ? 
A-t-il donné, dans des situations concrètes, des directions 
précises ? 

Il semble, au premier abord, que non. Quand Pierre lui a 
demandé : Combien de fois pardonner ai- je ? il a bien répondu : 
Soixante-dix-sept fois sept fois. Mais celui qui s'aviserait de 
faire cette multiplication, si facile soit-elle, tomberait dans 
une erreur grossière. Jésus n'a pas voulu opposer un chiffre 
beaucoup plus grand au modeste chiffre de Pierre. Il a tout 
simplement refusé de légiférer, de donner une règle, de 
créer un code. Et de quelle sagesse n'a-t-il pas fait preuve ! 
Car les hommes sont tous plus ou moins semblables à ce 
mari que met en scène un fabliau du moyen-lâge : il avait 
inscrit sur un « rolet » tout ce que sa femme exigeait de 
lui. Le jour où celle-ci tomba dans un cuvier, il ne l'en 
retira pas : ce n'était pas sur son « rolet ». Nous voudrions 
savoir ce qui est exigé de nous, et nous y tenir ; nous serions 
sûrs alors de faire le nécessaire, et en même temps de ne 
rien faire au-delà du strict nécessaire. Jésus refuse de se 
laisser engager dans cette voie et de nous y engager. S'il a 
rompu les mailles lentement nouées par la tradition de ce 
réseau de prescriptions et d'ordonnances qui emprisonnait 
les âmes, ce n'était pas pour enfermer à nouveau ces âmes dans 
des règles non moins étroites et rigides. 

Un jour, on lui amène une femme prise en flagrant délit 

(1) La direction spirituelle. « Les Cahiers du Matin vient », oct.-déc. 
1934, pp. 177-178. 
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d'adultère, et on attend de lui qu'il confirme le châtiment 
ordonné par la Loi ; mais il répond évasivenient : « Que 
celui qui est sans péché lui jette la première pierre. » On 
voulait une réponse précise : faut-il, oui ou non, lapider cette 
femme ? Et Jésus ne répond ni oui ni non. Il en est de même 
lorsqu'on lui demande s'il convient de payer l'impôt à César, 
ou lorsqu'on voudrait le voir légitimer son autorité. Au lieu 
de la réponse claire et précise qu'on était, semble-t-il, en 
droit d'attendre de lui, il ouvre des horizons nouveaux, trans- 
pose les questions sur un autre plan, et laisse en définitive 
à la conscience de chacun la décision dernière. 

On comprend dès lors ces mots de M. Barth qui touchent 
au, paradoxe : « Que peut-on bien « faire » de l'exemple 
et de l'enseignement de Jésus dans la « vie pratique » ? Ne 
dirait-on pas qu'il veut nous crier à chaque pas : Est-ce 
qu'elle me regarde, votre \ie pratique ? Je n'ai rien à faire 
avec elle. Suivez-moi oti bien laissez-moi aller mon che- 
min. » (1). 

De fait, dans bien des cas, Jésus a refusé d'imposer, de sa 
propre autorité, une décision quelconque. 

Mais ce refus de donner une direction précise ne serait-il 
pas une manière encore de diriger, en laissant à chacun le 
soin de trouver lui-même et de décider pour lui-même ? Dans 
sa réponse à Pierre, Jésus se garde bien, par exemple, de 
poser une limitation quelconque au pardon de l'homme. Il 
raconte la parabole du serviteur impitoyable et met Pierre 
en face du pardon et de la miséricorde divine. A la lumière 
de ce pardon divin, dans son immensité, la question mes- 
quine de Pierre cesse d'avoir un sens ; tout le débat est 
immédiatement transporté sur un autre plan, éclairé d'une 
lumière nouvelle. 

D'autre part, Jésus n'a pas toujours adopté une pareille 
attitude, en quelque sorte négative ; il lui est arrivé de 
donner des directions précises, et ces directions nous parais- 
sent parfois contradictoires, parce qu'il tenait compte, préci- 
sément, de la situation personnelle de chacun. 

C'est le cas, par exemple, dans la, question des richesses 
et des biens terrestres. Certes, Jésus affirme le danger des 
richesses ; il a vu dans la richesse un des grands obstacles 
au Royaume de Dieu. Cependant, il a accepté que des femmes 
l'assistassent de leurs biens (2), il ne leur a pas demandé le 

(1) K. Barth : Parole de Dieu et parole humaine, p- 37. 

(2) Luc VIII, 1^3. 



CARACTÉRISTIQUES ET FONDEMENTS BIBLIQUES 57 

sacrifice de leurs richesses. Ce sacrifice, il l'a demandé au 
jeune homme riche, à lui, et non pas à d'autres ; pourquoi ? 
parce qu'il se trouvait ici devant un cas individuel, et que, 
pour ce jeune homme, l'amour des richesses était le grand 
obstacle à l'ultime décision. Il a voulu libérer cette âme 
esclave, appliquant, dans ce cas particulier, la règle qu'il 
avait lui-même donnée : « Si ton œil te fait tomber dans le 
péché, arrache-le, si c'est ta main, coupe-la ! » (1). Et n'est-ce 
pas là faire de la direction spirituelle que de pousser ainsi 
une /âme à se fermer toute possibilité de retraite et à couper 
en quelque sorte les ponts derrière elle, en consommant le 
sacrifice de ce qui l'enchaîne encore et qu'il lui est le plus 
dur d'abandonner ? 

Dans une autre circonstance, lorsqu'un homme s'offre à le 
suivre, Jésus ne dit ni oui ni non. Il n'accepte ni ne refuse 
ce dévouement spontané. Il place simplement cette âme 
enthousiaste en face des difficultés et des renoncements qui 
l'attendent sur la route où elle veut s'engager. Il faut qu'elle 
envisage la dépense avant de biâtir la tour ; il faut qu'elle 
sache ce que c'est que de suivre le Fils de l'homme qui n'a 
pas un lieu où reposer sa tête. Après quoi, en connaissance de 
cause, cet homme, et lui seul, pourra prendre la décision (2). 
Et n'est-ce pas là de la direction spirituelle que de tempérer 
un enthousiasme superficiel et de ramener une âme au sérieux 
des décisions qui engagent la vie ? Il est si vrai que Jésus ne 
prononce pas dans le vide et abstraction faite des circons- 
tances et de l'état spirituel de chacun, que, dans un autre 
récit des évangiles, il refuse catégoriquement la jpermission 
de le suivre à quelqu'un qui la sollicitait. « Va dans ta 
maison, et raconte aux tiens ce que le Seigneur a fait pour 
toi ! » (3). C'était au milieu des siens, pour ce démoniaque 
guéri, qu'était la situation difficile et, en même temps, le 
devoir immédiat ; c'était dans son village, où son passé était 
connu, où il était craint peut-être, ou méprisé, qu'il devait 
rester et témoigner. Et Jésus refuse ici ce qu'il avait demandé 
à d'autres. N'est-ce pas là de la direction spirituelle que de 
ramener une âme à son devoir immédiat au lieu de la laisser 
rêver d'imaginaires vocations et s'engager sur des chemins 
qui, sous l'apparence du sacrifice, ne sont qu'un essai d'éva- 
sion loin de la monotonie des tâches quotidiennes ? 

(1) Matth. V, 29-30. Marc IX, 47, 

(2) Luc IX, 57-58. 

(3) Marc V, 18-19. 
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Relevons encore l'attitude, en apparence contradictoire, 
de Jésus à l'égard de la belle-mère de Pierre et de Marie de 
Béthanie. Il laisse la première s'employer aux humbles beso- 
gnes ménagères et témoigner ainsi de sa reconnaissance après 
la guérison dont elle a été l'objet. Il est bon que la reconnais- 
sance s'exprime, et Jésus ne refuse pas l'offrande de ces 
humbles services : « Elle se mit à les servir. » (1). En revan- 
che, il n'invite pas Marie qui l'écoute, assise à ses pieds, à 
aider sa siœur Marthe aux soins du ménage ; écouter, c'est 
ce qu'elle a de mieux à faire en ces moments fugitifs où le 
Maître est là, et c'est elle qui a choisi la bonne part (2). 
Dira-t-on que Jésus méprise ici le travail ménager, alors que, 
dans plusieurs paraboles, il en parle avec compréhension et 
sympathie? Non ! Jésus ne s'est point contredit; mais ce 
qui est bon et utile pour une âme, peut ne pas l'être pour une 
autre ; ce qu'il faut savoir conseiller à certains moments, il 
peut n'être pas judicieux de le conseiller à d'autres. Et c'est 
bien là de la direction spirituelle : savoir rappeler aux natures 
actives, à qui le travail matériel risque dé faire oublier les 
intérêts supérieurs de l'iâme, qu'une seule chose est néces- 
saire au regard de l'éternité ; et d'autre part, constater avec 
joie et encourager une reconnaissance qui cherche à s'exprir 
mer par les plus humbles gestes. 

De cette attitude de Jésus, en apparence contradictoire 
parce qu'il a toujours en vue des iâmes précises, avec leurs 
difficultés, leurs tendances, leurs besoins, conclurons-nous 
qu'il n'y a pas de morale proprement évangélique ou, comme 
on l'a affirmé, qu'il y a plusieurs morales dans l'Evangile, et 
des morales antithétiques (3) ? Sans aller jusque-là, on peut 
cependant se demander s'il y a une morale spécifiquement 
évangélique. La morale de l'Evangile n'est-elle pas tout 
simplement la morale de l'Ancien Testament ? N'est-ce pas 
à l'Ancien Testament que Jésus emprunte le Sommaire de la 
Loi ? Certes, c'était quelque chose de nouveau que de discerner, 
dans le fouillis poussiéreux de toutes les ordonnances et pres- 
criptions rituelles de la Loi et de la tradition juives, et de rame- 

(1) Marc I, 30-31. 

(2) Luc X, 38-42. 

(3) Cf. A. Bayet : Les morales de l'Evangile. Coll. Christianisme, cahiers 
publiés sous la direction de P.-L. Couchoud, Paris, Rieder, 1927. B. pré- 
tend que ces diverses morales ne peuvent pas exprimer la pensée iâ'un 
seul et même homme, et il en tire argument contre l'existence historique 
de Jésus. Pour la réfutation de la thèse de Bayet, cf. M. Goguel : « Rev. 
hist. et phil. relig. », 1927, pp. 468 et ss. et M.-J. Lagrangb : La morale 
de l'Evangile. Goll. La vie chrétienne, Paris, Grasset, 1935. 
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ner au jour ces deux commandements qui vont droit à l'essen- 
tiel et embrassent, dans leur synthèse, à la fois toute la religion 
et toute la morale. Pour cette simplification, vraiment géniale, 
si ce mot peut s'appliquer à Jésus, il fallait une pénétration 
unique, la profondeur d'un regard qui voyait Dieu. Mais 
enfin, si cette conjonction des deux grands commandements 
était chose nouvelle, ces commandements se trouvaient cepen- 
dant déjà dans l'ancienne Loi. Dès lors, la morale de l'Evan- 
gile n'est-elle pas simplement un mobile nouveau nous pous- 
sant à pratiquer des devoirs déjà connus ? Ce que l'Evangile 
apporte aux lames, ce qui lui appartient en propre, n'est-ce 
pas la bonne nouvelle du pardon et de l'amour du Père 
ouvrant les bras à ses enfants rebelles et repentants ? Ce qu'il 
instaure, ce sont des relations nouvelles entre Dieu et l'homme, 
c'est une vie nouvelle. Il est vrai que cette vie de la grâce 
communique à toutes choses, et à la morale elle-même, une 
chaleur, une couleur, une lumière neuves. Les mobiles chan- 
gent ; ce que l'on faisait plus ou moins en mercenaire ou en 
esclave, on le fait désormais en fils obéissant et joyeux. Toute 
l'atmosphère de l^a vie est transformée, et, par suite, toute 
l'atmosphère de la morale ; mais pour ce qui est de la sub- 
stance de la morale, l'assise immuable posée par Moïse et 
les prophètes ne demeure-t-elle pas ? 

Sur cette base s'édifierait simplement, du point de vue 
évangélique, ce qu'on peut appeler la morale de la vocation. 
Certains seraient appelés à des sacrifices extraordinaires, à 
des missions spéciales. Pas de règles ici s'appliquant à tous, 
mais uniquement des cas d'espèce, des vocations individuel- 
les. Les uns seront voués au célibat de par la nécessité même 
de leur lœuvre ou d'une vocation particulière, d'autres appelés 
au mariage. Les uns seront laissés dans leurs maisons, comme 
le démoniaque gérasénien, d'autres iront prêcher l'Evangile 
jusqu'aux extrémités de la terre. Les uns devront renoncer 
à leurs richesses, d'autres pourront les conserver pour un 
usage légitime. L'essentiel est pour chacun d'obéir à sa 
vocation et de répondre à l'appel dont il est personnellement 
l'objet. Ainsi s'explique la manière tout individuelle dont 
Jésus agit avec les lâmes, cherchant à leur faire découvrir 
leur vraie vocation, parfois la leur adressant lui-même : 
« Toi, suis-moi ! » 

Toutefois, il semble que ramener ainsi toute la morale 
évangélique à la seule morale de la vocation, ce soit trop 
limiter l'apport de Jésus dans le domaine moral. N'y a-t-il 
pas dans l'Evangile une loi nouvelle : Moi, je vous dis ? 
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Il est vrai que Jésus ne se comporte pas, à l'égard de 
l'ancienne Loi, d'une manière révolutionnaire ; il ne la détruit 
pas, il ne la remplace pas ; il l'accomplit, il la porte à sa 
plénitude, à sa perfection. Sans cesse il renvoie à Moïse et 
aux prophètes. « N'avez- vous pas lu dans les Ecritures ? » 
« N'est-il pas écrit ? » Il part de ce qui est, mais pour tirer, 
comme le scribe de la parabole, des choses neuves d'un vieux 
trésor. C'est bien toujours l'ancienne Loi, mais placée sous- 
une lumière nouvelle ; c'est l'inspiration profonde de la Loi 
dégagée des surcharges d'une tradition qui a fini par mécon- 
naître son esprit ; ce sont les principes mis à nu, et les 
conséquences ultimes affirmées sans échappatoire possible. 
Et tout cela finit par apparaître à la conscience comme une 
révélation nouvelle. 

On peut même préciser la méthode de Jésus pour appli- 
quer aux cas particuliers les principes qu'il trouvait dans la 
Loi, et dégager à tout le moins deux règles invariables qui 
déterminent le mouvement de sa pensée (1). 

La première de ces règles pourrait être dite la règle de 
l'unité, elle consiste à maintenir l'harmonie interne de la 
Loi, à ne pas laisser cette Loi se contredire elle-même. Or, 
c'est la laisser se contredire que de nettoyer le dehors de la 
coupe et du plat et de ne pas laver aussi l'intérieur ; elle ne 
pouvait ordonner l'un sans l'autre ; c'est la laisser se contre- 
dire que d'avaler le chameau et de couler le moucheron, que 
de se croire lié quand on jure par l'or du; temple, tandis 
qu'on ne l'est pas quand on jure par le temple (2) ; lié quand 
on jure par l'offrande qui est sur l'autel, tandis qu'on ne 
l'est pas quand on jure simplement par l'autel (3) ; c'est la 
laisser se contredire que de payer les offrandes rituelles et 
de négliger de vieux parents dans le besoin (4). Il y a là une 
interprétation de la Loi qu'on pourrait appeler une exégèse 
de bon sens. Et ce sont ces inconséquences, ce manque de 
logique, cette dualité qui va jusqu'à la duplicité que Jésus 
reproche tout particulièrement aux Pharisiens. Il y a une 
loyauté à l'égard de la Loi, une loyauté intellectuelle tout 
d'abord, qui consiste à ne pas lui faire dire le contraire de ce 
qu'elle dit en réalité, à ne pas la mettre en contradiction avec 
elle-même, avec ses principes inspirateurs. 

(1) Cf. Kenneth E. Kirk : Conscience and its problems. An introduc- 
tion ta casuistru, Londres, Longmans Green, 3" éd., 1936, pp. 157 et ss. 

(2) Matth. XXIII, 16. 
C3) Matth. XXIII, IS'. 
(4) Marc VII, 9-13. 
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La seconde règle est celle de l'analogie. Ce qui est vrai 
d'une vérité évidente dans un cas donné est également vrai 
dans tous les cas semblables, et particulièrement dans ceux 
où de plus grands intérêts sont en jeu. Ce qui est vrai des 
oiseaux du ciel et des fleurs des champs, sui- qui s'étend la 
sollicitude du Père céleste, l'est à plus forte raison des 
hommes, ses enfants. Ce qui est légitime quand il s'agit 
d'un âne, d'un biœuf ou d'une brebis, le devient à plus forte 
raison quand il s'agit d'un fils ou d'une fille d'Abraham. 
« Combien un homme ne vaut-il pas plus qu'une brebis ! » (1). 
S'il est normal de se réjouir lorsqu'on a retrouvé une pièce 
de monnaie ou une brebis perdue, combien l'est-il davantage 
quand c'est un fils qui revient au foyer, un enfant prodigue 
que son père retrouve ! C'est ainsi encore que ce qui est vrai 
dans le domaine des relations humaines l'est aussi quand il 
s'agit de réalités spirituelles. Un père donne du pain à ses 
enfants ; combien plus le Père céleste donnera-t-il son Saint- 
Esprit à ceux qui le lui demandent î 

Le raisonnement analogique se retrouve en nombre de 
paraboles, celle de l'homme qui blâtit une tour, du roi qui 
part en guerre contre un autre roi, de l'économe infidèle, etc.. 
Si nous admirons la sagesse de ces hommes dans le domaine 
temporel, ne devons-nous pas faire preuve de la même sagesse 
quand notre iâme elle-même est en jeu ? L'argument à fortiori 
est sans cesse employé. Et n'est-ce pas l'application constante 
à l'ancienne Loi de ces deux règles fondamentales, qui nous 
donne l'impression de découvrir dans l'Evangile ujie morale 
nouvelle ? Jésus a tiré des conséquences qui avaient échappé 
à la sagacité des plus pénétrants interprètes ; il a opéré par 
là une véritable révolution morale, sans rien abolir, simple- 
ment en « accomplissant », et les « moi je vous dis » du 
sermon sur la montagne révèlent une justice nouvelle qui 
n'est cependant qu« l'expression et l'épanouissement des 
virtualités intimes et du dynamisme profond de l'ancienne 
Loi. 

Or, la mise en lœuvre de ces deux règles constitue, à elle 
seule, une méthode de direction spirituelle. La direction morale 
cherche aussi, lorsqu'elle essaie de résoudre des cas concrets, 
à démasquer les ruses, parfois inconscientes, du ciœur humain. 
Souvent encore, elle procède par analogie, projetant sur les 
chemins où l'on hésite la lumière d'évidences par ailleurs 

(1) Matth. XII, 11-12. 
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incontestées. La direction morale peut ainsi se réclamer, non 
seulement d'exemples précis nous montrant Jésus dirigeant 
les lames dans des circonstances concrètes, mais encore de 
la méthode même de Jésus et de ses procédés dialectiques. 

A côté de ceux qui demandent ; Que faut-il que je fasse ? 
il y a ceux qui cherchent la vérité, il y a ceux qui doutent. 
Quelle a été l'attitude de Jésus à l'égard de ceux-là ? Trou- 
verons-nous dans l'Evangile l'ébauche, tout au. moins, de 
ce que nous avons appelé la direction intellectuelle ? 

Notons d'abord les témoignages épars de la sympathie de 
Jésus pour tous les douteurs sincères. Il les accueille, il leur 
tend la main ; il oublie avec eux sa fatigue ; il comprend 
l'attente ou le souci de leur aœur, et parmi les paroles de 
lumière et d'amour qu'il trouve pour eux, il n'en est aucune 
qui les condamne. 

C'est la Samaritaine, troublée par les discours des croyants 
et leurs credo qui s'affrontent et se heurtent ; c'est le père 
de l'enfant malade, qui doute et qui croit tout ensemble et 
dont le cri ne nous émeut tant que parce que nous y retrou- 
vons l'écho de notre propre ciœur ; c'est Nicodème qui vient 
entretenir Jésus de nuit et lui fait part de ses hésitations ; 
c'est Nathanaël qui voudrait bien se réjouir de la bonne 
nouvelle que lui annonce Philippe, mais qui craint de mal 
placer sa confiance : Peut-il venir quelque chose de bon de 
Nazareth ? C'est Thomas, vers qui le Maître s'avance les 
mains tendues, ces mains pleines de charité et pleines de 
souffrance. Et toujours, partout, Jésus comprend ; d'un mot, 
d'un geste, il écarte les objections vaines ; il aide à sortir 
de l'ombre, il montre le chemin vers la lumière. 

Ce ne sont pas seulement des exemples de direction que 
nous trouvons dans l'Evangile ; c'est une méthode de direc- 
tion pour venir en aide à ceux qui doutent, une méthode, il 
est vrai, dont on pourrait dire qu'elle est, à certains égards, 
la négation même de toute direction intellectuelle. Il est signi- 
ficatif, en effet, que si Jésus a témoigné une grande sympathie 
à ceux qui doutent, il n'a pas discuté avec eux, opposant 
objection à objection, argument à argument ; il n'entre pas 
dans la substance de leurs doutes, il ne les discute pas, il 
semble même qu'il ne les prenne pas vraiment au sérieux. 
Et cela n'est-il pas d'une profonde pédagogie ? La discussion, 
en effet, nourrit le doute et ne le guérit pas. Ce n'est pas au 
terme d'un raisonnement qu'on trouve la foi vivante ; ce n'est 
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pas ce terrain toujours mouvant qui peut servir d'assise pour 
édifier la maison sur le roc. Aussi Jésus ne suit-il pas Nico- 
dème sur le chemin sans issue des discussions christologiques 
où celui-ci voudrait l'engager, pas plus qu'il ne consent à 
peser avec Nathanaël l'autorité des vieux textes prophétiques, 
pas plus qu'il ne répond aux doutes que faisait naître en 
l'âme fruste de la Samaritaine la vue des croyants qui s'ana- 
théraatisent. Non pas que ces questions n'aient leur impor- 
tance et qu'elles ne méritent d'être discutées. Mais ce n'est 
pas de la solution que l'on peut donner aux doutes de l'esprit 
que dépend, en définitive, la décision de l'âme, car, quand 
bien même on arriverait à une certitude intellectuelle, cette 
certitude ne serait pas encore la foi. Aussi Jésus arrache les 
âmes à leurs objections, à leurs interrogations, à leurs doutes. 
Ce n'est pas là le véritable terrain où se livre la lutte. Il veut 
les amener sur un plan tout différent, le plan proprement 
religieux ; il veut les mettre en contact avec une réalité, cette 
réalité souveraine qu'est Dieu, les insérer dans le grand cou- 
rant d'une vie nouvelle. « Il faut naître de nouveau »', dit-il 
à Nicodème. « Viens et vois », répond-t-il à l'objection de 
Nathanaël, cherchant par là à l'entraîner à sa suite, dans 
son sillage de vie. Quant à la Samaritaine, les objections 
qu'elle peut faire ne sont que la façade derrière laquelle elle 
dissimule le désordre de sa vie morale ; c'est là qu'est son 
trouble, c'est de là que procèdent toutes ses objections, et ce 
n'est pas une discussion intellectuelle qui résoudra le conflit. 
Il lui faut passer par la repentance pour entrer dans la vie. 

Ce n'est pas que, pour celui qui a la foi, tout s'éclaire dans 
le domaine intellectuel, qu'il y ait réponse à tout, qu'il n'y 
ait plus d'obscurité pour l'esprit, plus de mj'^stère dans l'uni- 
vers. Non, certes ! et le chrétien continuera à se pencher, de 
tout l'effort de son esprit en travail, sur les grands problèmes 
que posent la vie et la mort, sur le mystère qu'il est à lui-même 
et sur le mystère de Dieu ; il aimera Dieu de toute sa pensée. 
Mais c'est d'une certitude intime qu'il vivra, d'une expé- 
rience fondamentale ; il aura pris pied sur le roc d'une 
réalité inébranlable, il aura trouvé Dieu. C'est fortement 
établi sur ce roc qu'il abordera les problèmes et l'objet même 
de ses doutes ; la foi ne sera plus pour lui le terme d'une 
longue chaîne de raisonnements ; elle sera son point de départ, 
l'attitude fondamentale qui déterminera jusqu'à sa pensée : 
fides quaerens intellectum. 

Il y a donc, nous semble-t-il, une direction intellectuelle 
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dans l'Evangile, direction singulièrement originale qui ne se 
perd pas dans le labyrinthe des doutes, dans le dédale de 
raisonnements sans fin, mais dont le but ultime est de 
conduire l'iâme en présence de la réalité suprême, la réalité 
de Dieu, de la placer dans le grand courant d'une vie qui 
emporte et brise, dans son élan vainqueur, toutes les hésita- 
tions et toutes les résistances. 

Car lorsque Dieu est devenu pour nous une réalité, la réalité 
suprême, des questions peuvent se poser, des interrogations 
troublantes, mais il n'y a plus là qu'un nuage momentané 
de la pensée par delà lequel on sait que brille toujours la 
lumière du soleil. Nos « pourquoi » peuvent demeurer sans 
réponse, mais ce que nous ignorons. Dieu le sait ; cela suffît 
pour nous donner à l'égard de nos doutes les plus profonds 
une sorte de détachement, et pour briser leur aiguillon sans 
affaiblir pour cela l'interrogation muette qu'ils posent à 
notre pensée. 

N'est-ce pas une transposition de cet ordre que Jésus 
opérait lorsqu'il disait : « Si quelqu'un veut faire la volonté 
de Celui qui m'a envoyé, il connaîtra si ma doctrine est de 
Dieu ou si je parle de mon chef » (1) ? D'une attitude initiale 
d'obéissance et de foi procède une certitude intime, capable 
de triompher du doute ; et c'est cette attitude fondamentale 
qui est la chose essentielle. Il s'agit d'y ramener l'âme plutôt 
que de la suivre sur le terrain mouvant de son doute. 

C'est dire que la direction spirituelle de Jésus, si l'on peut 
employer ce terme, qu'elle soit morale ou intellectuelle, est 
toujours religieuse. Quels que soient les moyens qu'il emploie, 
et ces moyens sont éminemment divers, ce qu'il veut, c'est 
introduire les âmes dans cette vie nouvelle de communion 
avec Dieu et de communion fraternelle, où l'on entre par la 
repentance et par la grâce du pardon divin ; ce qu'il veut, 
c'est que, dans des vies jusqu'alors fermées et repliées sur 
elles-mêmes. Dieu devienne la réalité devant laquelle toutes 
les autres s'effacent. C'est pourquoi il dit à Nicodème qu'il 
faut naître de nouveau. Il amène la Samaritaine à reconnaître 
le péché de sa vie. Par sa question : Qui m'a touché ? il 
pousse la femme qu'il vient de guérir à l'aveu qui la libère : 
« effrayée et tremblante, elle vint se jeter à ses pieds et lui 
dit toute la vérité » (2). Il demande au jeune homme riche 

(1) Jean VII, 17. 

(2) Marc V, .33. 
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de renoncer aux richesses qui le tiennent captif, afin qu'il 
puisse « entrer dans la vie » (1). Il exige une décision immé- 
diate de celui qui s'offre à le suivre, une rupture radicale 
avec son milieu et ses vieilles attaches, sachant qu'il est des 
moments fugitifs dans la vie des lames qui risquent de ne pas 
revenir (2). Ses apostrophes violentes aux Pharisiens sont 
une suprême tentative pour les faire rentrer en eux-mêmes 
et les acculer à la repentance. Toute son activité, toute sa 
prédication n'ont d'autre but que de conduire les âmes à Dieu, 
de les amener à connaître l'amour du Père, la présence du 
Père, les exigences du Père, de les introduire toutes « dans la 
vie », cette vie filiale de communion avec Dieu, où tout se 
transfigure. 

Il n'est pas jusqu'à la direction tendant à faire progresser 
les âmes dans l'intimité de cette vie nouvelle qui ne soit, en 
quelque sorte, préfigurée dans l'Evangile. Qu'est-ce, en effet, 
que les Béatitudes, sinon tout un programme de vie chré- 
tienne ? et cette obligation de pardonner imposée à celui qui 
apporte son offrande à l'autel, sinon une démarche sans 
laquelle toute vie spirituelle est comme nouée, toute prière 
inutile ? N'y a-t-il pas dans les paroles de Jésus, dans ses 
paraboles en particulier, tout un enseignement sur la prière, 
qui constitue une véritable direction ? « Vous donc, quand 
vous priez, dites... », et c'est la prière-type inspiratrice de 
toute vraie prière. Jésus va jusqu'à se préoccuper de la 
longueur de la prière (3) ; il donne des conseils sur le lieu 
de la prière (4), les sentiments qui conviennent à la prière (5). 
Il indique à l'occasion des sujets de prière (6). Ailleurs, il 
met en garde contre le poids des soucis, le danger des riches- 
ses ; les excès de table, l'esprit de jugement ; il insiste surtout 
sur les œuvres de l'amour : le verre d'eau, le morceau de pain 
donnés en son nom. Il exhorte ses disciples à la persévérance ; 
il les prépare aux souffrances qui les attendent, il les prévient 
contre les séducteurs ; enfin il leur montre dans le renon- 
cement à soi-même la loi de tout développement spirituel, 
l'atmosphère même dans laquelle doit se mouvoir la vie du 
chrétien (7). En vérité, il y a là, dans cette action de Jésus 
sur ses disciples au cours des quelques mois de son minis- 

(1) Matth. XIX, 17. 

(2) Luc IX, 61-62. 

(3) Matth. VI, 7. 

(4) Matth. VI, 6. 

(5) Matth. VI, 5, 14-15. Luc XI, 1-ia ; XVIII, 1-14. 

(6) Matth, IX, 38. 

(7) Jean XII, 24. Luc IX, 23-24. 

B5. 
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tère, une véritable direction spirituelle, exemple auquel en 
reviendra, comme à une source jamais épuisée, la direction 
de tous les siècles. Nous y retrouvons toutes les caractéris- 
tiques de la direction ; une direction poursuivie avec persé- 
vérance en de multiples entretiens, l'autorité du directeur, 
autorité unique de sa personne, de sa mission : jamais 
directeur ne parla comme lui, enfin la confiance de ceux qui 
écoutent, une confiance qui, dans ce cas, s'appelle la foi. 

L'exemple de Jésus nous fait également pressentir ce que 
doit être le climat spirituel de toute direction, un climat tout 
réchauffé des vivants effluves de la prière d'intercession (1). 
Il est vrai que cette action de Jésus sur ses disciples, que 
les évangiles, dans leur sobriétéj nous permettent d'entrevoir, 
n'est pas décrite comme une action individuelle, mais comme 
une action collective. Il s'agit des disciples, des Douze, qui 
constituent une véritable unité. Cependant, il est difficile de 
ne pas croire à des rapports personnels et directs, d'iâme à 
âme, de Jésus avec chacun d'eux, alors que sa prière prend 
une forme si précise, s'adaptant aux faiblesses et aux besoins 
de chacun : « J'ai prié pour toi ! » (2). 

On peut donc conclure de l'exemple de Jésus que les évan- 
giles nous apportent le témoignage d'une véritable direction 
spirituelle, direction à peine ébauchée dans la plupart des 
cas, se réduisant parfois à un seul entretien, voire à une seule 
parole, mais dont on peut cependant dégager quelques règles 
précises, valables pour tous les siècles. On en vient à 
comprendre ce mot profond : « Un seul est votre directeur, 
le Christ. » (3). Directeur, il l'a été, comme il a été tout ce 
qu'il fut, d'une manière unique, et tous ceux qui viendront 
après lui ne pourront que s'inspirer de son esprit et chercher 
à conduire les âmes jusqu'à lui, « le souverain pasteur », le 
grand, le seul véritable directeur. 



m 

Après les évangiles, venons-en aux épîtres. Nous y verrons 
les apôtres, et tout particulièrement saint Paul, exercer à 
leur tour un ministère de direction. 

Il est des lettres écrites à un seul destinataire, les épîtres 

(1) Luc XXII, 32. 

(2) Luc XXII, 31-32. 

(3) Matth. XXIII, 10. 
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à Timothée, à Tite, à Philémon. Est-il exagéré d'y voir, dans 
le sens propre du terme, des lettres de direction ? L'épître à 
Philémon n'envisage-t-elle pas un véritable cas de conscience, 
ne tranche-t-elle pas avec beaucoup de tact une question 
délicate ? Paul y insiste pour que Philémon accueille avec 
bienveillance l'esclave fugitif et larron, entre temps gagné à 
Jésus-Christ ; il lui indique le devoir et lui fait comprendre 
quelle est, en cette occurrence, la véritable attitude chrétienne.. 
Remarquons qu'il n'impose rien, bien qu'il ait toute liberté 
de prescrire ce qui est convenable (1) ; il veut amener le 
maître offensé à reconnaître lui-même ce que le Seigneur 
attend de lui, et à agir, non pas contraint par l'autorité de 
l'apôtre, mais volontairement et en quelque sorte spontané- 
ment. Nous reconnaissons là la sagesse d'une direction qui 
cherche à convaincre et à éclairer plutôt qu'à s'imposer, et 
qui veut que la décision dernière appartienne, non pas au 
directeur, mais à celui qui porte, en définitive, la responsa- 
bilité de ses actes. 

Et ce n'est pas seulement un cas très concret de direction 
morale que nous offre cette courte épître, c'est encore la 
légitimation de la direction elle-même. L'apôtre ailïîrme la 
liberté qu'il a en Christ, c'est-à-dire de par sa charge apos- 
tolique et sa vocation chrétienne, de prescrire à Philémon 
ce qui est convenable, « ce qui est de son devoir » , traduit 
Calvin. Et le réformateur légitime lui aussi, à la suite de 
l'apôtre, la direction morale, celle qui aide à trancher les cas 
de conscience, lorsqu'il écrit : « Les pasteurs n'ont pas 
puissance de commander tout ce que bon leur semble sans 
différence aucune, mais leur puissance est enclose en ces 
limites qu'ils ne commandent rien qui ne soit honnête et de 
soi-même convenable au devoir d'un chacun. » (2). 

Les épîtres à Timothée sont, elles aussi, des lettres de 
direction, et cela à un double point de vue. L'apôtre (3) y 
donne à son disciple des conseils personnels, évidemment 
assez généraux ; il l'exhorte à combattre le bon combat, à 
garder la foi et une bonne conscience, à se donner tout 
entier à son ministère, et il lui adresse, relativement à ce 
ministère, tous les conseils que peuvent lui suggérer son 
expérience et sa foi. Il lui montre la nécessité de raviver 

(1) Philémon, 8. 

(2) Calvin : Commentaires. Philémon, 8. 

(3) En désignant ainsi l'auteur des épîtres pastorales, nous n'enten- 
dons pas trancher la question d'authenticité. 
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la flamme intérieure (1), d'accepter la souffrance, inévitable 
pour le disciple du Christ (2). Il lui conseille une vie simple, 
dépouillée de tout superflu (3) et le met en garde, en parti- 
culier, contre l'amour des richesses (4). Il pousse la sollici- 
tude jusqu'à lui prescrire de rompre son abstinence et de 
boire, sans aucun scrupule, un peu de vin, à cause de sa 
santé (5). On voit à quels minimes détails la direction de 
l'apôtre n'hésitait pas à descendre. A un autre point de 
vue encore, les épîtres à Timothée sont des lettres de direc- 
tion, plus exactement un manuel de direction. Elles établissent 
une liste de devoirs pour différentes catégories de personnes : 
les évêques, les diacres, les veuves, les esclaves. Elles nous 
apportent par là le témoignage d'une véritable direction pra- 
tiquée dans les églises apostoliques par ceux qui exerçaient 
l'autorité. Il ne s'agit pas ici de direction mutuelle, mais 
bien de direction sacerdotale. Et l'on retrouverait ces deux 
mêmes caractères dans l'épître à Tite. 

En revanche, peut-on parler de direction spirituelle à 
propos des grandes épîtres, qui s'adressent, non point à des 
individus, mais à des communautés entières, ou même aux 
églises de toute une région ? Il est sûr que nous ne retrou- 
verons pas dans ces lettres, précisément parce qu'elles s'adres- 
sent à une collectivité, un des caractères essentiels de la 
direction, son caractère individuel. Cependant, telle de ces 
épîtres, la première aux Corinthiens, par exemple, renferme 
de petits traités de théologie morale, voire de petits manuels 
de casuistique, à l'occasion, sinon d'individus précis, du 
moins de cas concrets. 

Ce sont, en effet, ses rapports avec l'Eglise de Corinthe 
qui nous donnent tout particulièrement l'occasion de consi- 
dérer Paul comme directeur de conscience. 

Les Corinthiens étaient, comme les Grecs en général, intelli- 
gents et discuteirrs. « Les Grecs aiment la sagesse. » Ils pre- 
naient plaisir à remuer les idées, et, à peine devenus chrétiens, 
les voilà qui soulèvent toutes sortes de questions. Ils écrivent 
à Paul', €t Paul leur répond. Les lettres aux Corinthiens reste- 
ront, à travers les siècles, des modèles de direction de cons- 
cience bien comprise. 

Ainsi les Corinthiens se demandaient si un chrétien avait 

(1) II Tim. I, 6. 

(2) II Tim. II, 3 ; III, 12. 

(3) II Tim. II, 4. 

(4) I Tim. VI, 9-11. 

(5) I Tim. V, 23. 
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le droit de manger des viandes provenant des sacrifices 
païens. Pour des chrétiens encore mal détachés de leurs 
anciennes croyances, manger de la viande solennellement 
consacrée aux idoles, n'était-ce pas communier avec le démon, 
n'était-ce pas une sorte de Sainte-Cène idolâtre ? Et les uns 
disaient qu'il fallait s'abstenir, les autres, que manger de 
cette viande était chose indififérente. Saint Paul était de l'avis 
de ces derniers. Il ne saurait y avoir de communion avec 
des idoles qui n'existent pas. Cependant la charité passe 
avant même la liberté chrétienne, et il vaut infiniment mieux 
s'abstenir que de scandaliser l'iâme d'un frère « pour lequel 
Christ est mort ». 

Jamais homme ne fut plus libre que saint Paul, lui qui 
disait du chrétien que tout est à lui. Jamais homme ne fut 
plus dégagé que lui des préjugés, des étroitesses, des scrupules 
qui paralysent. Et cependant, quel respect, quelle condes- 
cendance pour les faibles ! « Si un aliment scandalise mon 
frère, je ne mangerai jamais de viande. » C'est bien là l'atti- 
tude de celui qui ne mettait rien au-dessus de la charité. 

On a contesté la sagesse du principe que pose ainsi l'apôtre. 
Il eût fallu, dit~on, distinguer entre les faibles, et ne pas 
avoir la même attitude à l'égard d'un faible scrupuleux et 
sincère qui cherche loyalement là vérité et un faible têtu qui 
tend à ériger en dogme sa faiblesse et ses conceptions bor- 
nées (1). On a souligné toutes les étroitesses que cette « fai- 
blesse » a fait parfois triompher dans l'Eglise, de par la 
crainte qu'éprouvaient les forts à causer du scandale : diman- 
ches funèbres, prohibitions des jeux de cartes, du théâtre, 
ostracisme des acteurs, anathème prononcé sur la critique 
biblique, etc. (2), 

(1) K. E. KiRK : Conscience and îts pr,oblems, p. 172. Les Réformateurs 
faisaient une distinction analogue entre ceux qui sont réellement scan- 
dalisés et qu'il faut ménager et ceux qui se prétendent scandalisés et 
dont il faut savoir vaincre la résistance. 

(2) Dans un article sur le silence de Vinet, où se trouve mise en 
lumière cette crainte de scandaliser qui lui avait toujours fait garder 
par devers lui une partie de sa pensée, Paul Seippel s'écrie : « Malheur 
à l'homme par qui le scandale arrive 1... Si quelqu'un scandalisait un de 
ces petits qui croient en moi, il vaudrait mieux pour lui qu'on suspendît 
à son cou une meule de moulin et qu'on le jetât dans la mer !...i Dès 
notre plus jeune âge, on nous a répété sur un ton menaçant ce verset 
redoutable. Il a terrorisé notre enfance. A l'â.ge où j'avais des„ culottes 
courtes, je me souviens que je faisais un détour quand j'apercevais une 
vieille meule, plus haute que moi, abandonnée contre le mur d'un 
moulin. Je craignais qu'on ne me l'attachât au cou. Je me demandais 
comment on s'y prendrait et si on chercherait peut-être à faire passer 
ma tête par le trou du milieu... Le scandale, voilà ce qu'il faut éviter à 
tout prix. Nous sommes libres, oui, parfaitement, à condition de ne scan- 
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Heureusement, remarque-t-on, quand il s'est agi de la 
circoncision, Paul ne s'en est pas tenu au principe posé dans 
l'épître aux Corinthiens, sans quoi le christianisme ne serait 
jamais sorti de ses langes judaïques. Peut-être, en effet, 
conviendrait-il de distinguer entre une attitude inspirée par 
la charité et une attitude inspirée par la lâcheté. Il peut y 
avoir quelque faiblesse à ne jamais consentir à scandaliser. 
Quoi qu'il en soit, Paul fait ici de la direction de conscience, 
et non pas à l'aventure, mais en appliquant aux cas concrets 
un principe précis, celui du primat de la charité. 

Il y avait encore la question du mariage. Que valait-il 
mieux ? se marier ou rester célibataire ? Paul aiffîrme ici 
notre liberté chrétienne. Celui qui se marie ne pèche pas, et 
dans certains cas le mariage est préférable au célibat. Mais, 
dans cette question, apparaît nettement le tempérament auto- 
ritaire de l'apôtre, qui veut bien laisser les lames libres, mais 
qui, de tout le poids de son influence, insiste pour les orienter 
dans le sens où il penche lui-même. En effet, s'il accorde 
la liberté de se marier, c'est comme à regret, car le mariage 
risque de nous distraire de Dieu, il constitue un danger au 
point de vue religieux : « Celui qui est marié s'inquiète des 
choses du monde, des moyens de plaire à sa femme. » Le 
mariage est considéré comme une sorte de remède à la concu- 
piscence (1), mais, en fait, le célibat lui est supérieur. Il est 
vrai que ces conseils semblent motivés par les circonstances. 
Paul les donne « à cause des temps difficiles qui s'appro- 
chent » (2). Si occasionnels soient-ils, ils s'inspirent cependant 
de principes permanents et manifestent une tendance ascétique 
indéniable. Aussi la liberté de se marier, accordée comme à 
regret, est-elle à peine une liberté, quand, pour accentuer 
encore le poids de son autorité en faveur du célibat, l'apôtre 
ajoute : « Et moi aussi, je crois avoir l'Esprit de Dieu. » 

Il y a indéniablement, dans tout ce chapitre, un exemple de 
direction de conscience, on pourrait presque dire une véritable 
casuistique sexuelle, dont on peut penser ce que l'on voudra, 
mais qui nous apporte la preuve que les apôtres n'hésitaient 

daliser personne. Seulement, comme dans notre beau pays on se scan- 
dalise de tout et de rien, nous sommes en fait nnoins libres que ceux 
qui ne le sont pas. » Paul Seippeil : Le silence de Vinet, « Ua Semaine 
littéraire », 14 novembre 1908, p. 543. 

(1) I Cor. VII, 9. Cette conception, qui ne rend pas justice au mariage, 
se reflète encore dans la Discipline réformée, ch. XIII, art. 14. 

(2) I Cor. Vil, 26. Paul pense ici aux persécutions que devront subir 
les chrétiens et tout particulièrement aux calamités qui précéderont et 
accompagneront la parousie, considérée comme imminente. 
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pas à trancher, à la lumière de leurs propres expériences et 
compte tenu des circonstances et des temps où ils vivaient, 
les situations les plus délicates. Ils le faisaient en cherchant à 
s'inspirer de l'esprit du Christ, en s'abstenant de légiférer, 
de ramener les lâmes sous le joug d'une nouvelle Loi, sans 
renoncer cependant à donner des conseils qui, pour beaucoup, 
devaient avoir la valeur d'un ordre véritable. 

Voici encore, toujours dans cettre première épître aux 
Corinthiens, au chapitre XV, un exemple de ce que nous avons 
appelé la direction intellectuelle : Quelques fidèles doutaient 
de la résurrection et limitaient leurs espoirs chrétiens aux 
seuls horizons terrestres. Paul ne les condamne pas du haut 
de ses certitudes personnelles ; il ne leur reproche pas leur 
doute comme un péché ; bien plutôt il l'accueille et essaie 
de l'exorciser. Il fait appel tout d'abord au témoignage apos- 
tolique ; la résurrection est un fait, les apôtres ont vu vivant 
le Christ : c'est là le centre de leur prédication. Or, on sait la 
puissance du témoignage et l'effet d'une affirmation forte 
sur des esprits incertains. Ensuite, saint Paul découvre aux 
Corinthiens les conséquences de leur doute ; c'est toute la 
foi qui s'écroule avec la croyance à la résurrection. Le maté- 
rialisme, dès lors, est seul logique : Mangeons et buvons, car 
demain nous mourrons ! Enfin, il consent à aborder le pro- 
blème intellectuel. Il a recours à des analogies pour essayer 
d'éclairer le mystère de la résurrection : le corps spirituel 
est une création de Dieu, comme l'est le corps de chaque 
plante, sorti non nioins mystérieusement de la semence 
jetée en terre. L'apôtre, on le voit, fait appel à la conscience, 
au cœur tout autant qu'à l'intelligence. Il ne se cantonne pas 
sur le plan intellectuel, mais, en montrant les conséquences 
funestes du doute, il prend pied sur un plan autrement vital. 
Il y a là toute une méthode à la fois de discussion apologétique 
et de direction intellectuelle. 

Prenons un dernier exemple, celui des don s, spirituels. Par- 
mi ces dons, il y en avait un qui intéressait tout particulière- 
ment les Corinthiens, c'était le don des langues, la glosso- 
lalie (1). 

(1) Sur la glossolalie, cf. E, Lombard : De la glossoîaîie chez les pre- 
miers chrétiens et des phénomènes similaires, Lausanne, 1910. L'auteur 
s'attache à préciser ce qu'était la glossolalie ; il y voit tantôt des auto- 
matismes d'un type pseudo-verbal, tantôt une sorte de chant inarticulé. 
Sur certaines épidémies modernes de glossolalie, cf. J.-D. Benoît : Les 
prophètes huguenots, thèse, Montauban, 1910, et H. Bois : Le Réveil au 
Pays de Galles, Toulouse, 1906. H. Bois rapproche de la glossolalie le 
ii-wyl gallois. Cf. en particulier, pp. 268-303. 
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Saint Paul envisage la question de son vrai point de vue : 
l'édification de l'Eglise. Il ne conteste pas la valeur de la glos- 
solalie ; lui-même avoue avoir reçu, oe don (1), mais il conseille 
de prier, de prêcher, de prophétiser en un langage compris 
de tous. C'est ici, dirons-nous, la direction du bon sens, une 
direction qui s'applique à tempérer les manifestations d'une 
émotivité luxuriante, et à engager les lames sur des voies plus 
sobres et dépouillées. Ce n'est pas, d'ailleurs, que cette direc- 
tion du bon sens soit une direction terre-à-terre. Bien au 
contraire, elle sait s'élever très haut. L'apôtre ne montre-t-il 
pas à ces âmes exaltées la voie royale, le don par excellence : 
celui de la charité ? Et c'est le chapitre XIII, où il va jusqu'à 
dire que parler toutes les langues des hommes et des anges 
n'est rien sans la charité. Quel conducteur d'àmes a jamais 
acheminé sur de plus hauts sommets ceux dont il avait la 
charge ? 

Sans nous arrêter plus longtemps aux détails de cette direc- 
tion spirituelle, attachons-nous à en dégager quelques prin- 
cipes. 

1° Remarquons que saint Paul s'adapte aux circonstances, 
aux besoins, à la mentalité de chacun. Il affirme tout uni- 
ment : « Avec les Juifs, j'ai été comme un Juif ; ...avec ceux 
qui sont sans Loi comme étant moi-même sans Loi ; ...j'ai 
été faible avec les faibles. Je me suis fait tout à tous. » (2). Il y 
aurait dans cet opportunisme non déguisé quelque chose d'in- 
quiétant si nous ne savions par ailleurs les limites qui lui 
furent toujours assignées. Aux Corinthiens encore, il écrit : 
« Je vous ai donné du lait, non de la nourriture solide, car 
vous ne pouviez pas la supporter. » (3). On le voit, saint Paul 
conduit progressivement les âmes, n'ayant pour toutes ni les 
mêmes exigences, ni les mêmes instructions ; il discerne leur 
état spirituel, leur degré de maturité, et y adapte son attitude. 
Et peu importe qu'il s'agisse de collectivités, le principe est 
posé qui vaut pour la conduite des individus aussi bien que 
pour celle des églises. C'est même cette capacité d'adaptation 
que ses adversaires lui reprochaient ; il y a en lui, disait-on, 
le oui et le non (4). C'est dire que malgré ses tendances auto- 
ritaires et dogmatiques, Paul savait tenir compte des circons- 
tances individuelles, et ne pas parler à tous le même langage. 

(1) I Cor. XIV, 18. 

(2) I Cor, IX, 20-23. 

(3) I Cor, III, 2. 
<4) II Cor. I, 17. 
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il savait condescendre à la faiblesse des uns, pour les amener 
à une attitude plus virile, aux préjugés des autres pour les 
gagner par sa compréhension et sa largeur, aussi longtemps 
du moins que la conscience n'était pas engagée, car alors, 
comme il le fit à l'égard de Pierre à Antioche, il savait résis- 
ter en face (1). Il est frappant, par exemple, de voir comme 
il essaye de gagner la bienveillance des Athéniens dans son 
discours de l'Aréopage, si tant est que le discours des Actes 
puisse être attribué à Paul, ou comme, à en croire encore le 
livre des Actes, il accepte, pour calmer les appréhensions des 
Juifs, de se soumettre à certaines prescriptions de la Loi (2). 
Paul n'est donc pas l'homme qui prononce dans l'abstrait, ou, 
ce qui revient souvent au même, dans l'absolu ; il suit les 
âmes pas à pas, dans les différentes étapes de leur développe- 
ment spirituel. Sa direction, comme celle de tout vrai direc- 
teur, est progressive et individuelle. 

2° Un autre principe mis en œuvre par l'apôtre, c'est qu'il 
ne blâme pas sans encourager. Alors même qu'il est obligé 
d'être sévère, il relève toujours quelque trait dont il puisse se 
réjouir, quelque sujet de reconnaissance envers Dieu pour les 
progrès accomplis ; il n'est pas de ces éducateurs austères qui 
croient de leur devoir de ne souligner que le mal, comme si 
le bien était chose qui allait de soi et ne m.éritait aucun éloge ; 
il sait toujours voir le côté lumineux, l'aspect « positif » des 
hommes et des situations. C'est ainsi que presque toutes ses 
lettres débutent par une note de reconnaissance et d'encoura- 
gement (3). Certes, il connaît parfaitement le point faible de 
ses églises, et il n'hésite pas à mettre le doigt sur la plaie, 
mais ici encore, il ne s'appesantit pas sur ce qui va mal. Le 
plus souvent, il lui suffit de replacer les âmes en présence de 
leur vocation, en présence du Christ, dans la pensée que d'el- 
les-mêmes elles sentiront ce que leur attitude a d'incompa- 
tible avec la foi chrétienne qu'elles professent. Admirable 
pédagogie qui, au lieu de laisser les âmes repliées sur elles- 
mêmes et sur leurs fautes, au lieu de les ramener sans cesse 
par d'inutiles reproches, comme par une sorte de suggestion, 
à ce qui, en elles, est coupable, dirige au contraire les regards 
vers celui qui nous fait, certes, sentir notre misère, mais, en 
même temps, nous en délivre. 

De même, il ne procède pas volontiers par défenses, 

(1) Gai. II, 11-14. 

(2) Actes XXI, 17-26. 

(3) Philjppiens I, 3-5 ; I Cor. I, 4-9 ; Ephésiens I, 15-16. 
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comme la Loi juive, ou même le Décalogue. Il replace devant 
les âmes l'idéal, le Christ, comptant moins sur l'interdiction 
qu'il pourrait formuler que sur l'attrait du Christ. Si le Clirist 
devient le centre vivant d'une âme, et dans la mesure où il 
le devient, bien des hésitations s'enfuient d'elles-mêmes 
comme s'enfuient les oiseaux de nuit quand, au matin, le 
soleil se lève. Il n'y a qu'à évoquer ici, sans entrer dans le 
détail des textes, tous les passages où l'apôtre parle du Christ, 
de la vie en Christ, de la contemplation du Christ, de l'imi- 
tation du Christ, de la communion à ses souffrances, de la vie 
du Christ en nous. C'est vers le Christ que, sans cesse, et de 
mille manières, l'apôtre dirige les regards. Sa direction est 
positive, en ceci surtout qu'elle est essentiellement christocen- 
trique. 

3° Nous sommes amenés par là à relever un troisième aspect 
de la direction paulinienne : elle n'a rien de légaliste, rien de 
pharisaïque. Paul n'enferme pas les âmes dans des règles tou- 
tes faites, étroites et minutieuses, où elles pourraient se sen- 
tir à l'aise et rassurées, mais qui les laisseraient spirituelle- 
ment mineures. Le plus souvent, plutôt qu'il ne résout des 
cas concrets, il pose des principes, laissant à chacun le soin 
d'en faire l'application pour ce qui le concerne, en mettant 
en œuvre sa réflexion et sa conscience. Ecoutez-le exhortant 
les Corinthiens à pratiquer le détachement des choses tempo- 
relles, sans exclure même un certain ascétisme : « Que ceux 
qui pleurent soient comme s'ils ne pleuraient pas ; ceux qui 
sont dans la joie comme s'ils n'étaient pas dans la joie ; ceux 
qui achètent comme s'ils ne possédaient pas, ceux qui usent 
de ce monde comme s'ils n'en usaient pas ! » (1). 11 ne dicte 
pas de loi ; il pose un grand principe spirituel, qui doit domi- 
ner la vie entière et tous les actes de la vie : vivre dans le 
monde avec un autre esprit que celui du monde, et comme 
des citoyens des cieux, car « la figure de ce monde passe » ; 
et que vaut un bonheur qui n'est pas éternel ? 

La même méthode se laisse reconnaître à propos de la géné- 
rosité du chrétien. Paul organise avec un soin méticuleux la 
collecte en faveur de l'église de Jérusalem, et il exhorte les 
Corinthiens à donner libéralement, mais il se garde bien d'im- 
poser une règle, d'indiquer un pourcentage, de proposer une 
« cible », ce qui est toujours, en même temps, poser une 
limite. Il ne parle pas de la dîme, en honneur chez les Israéli- 

(1) I Cor. VII, 30-31. 
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tes. Rien de tout cela. Chacun doit examiner lui-même, devant 
Dieu, ce qu'il est appelé à donner. « Que chacun donne, écrit- 
il, comme il l'a résolu dans son cœur, sans ',tristesse, ni 
contrainte. » Seulement il rappelle aux Corinthiens le sacri- 
fice du Christ, source et mobile de toute générosité chrétienne. 
Bien plus, il leur cite l'exemple même de Dieu, donnant son 
Fils ; et cette évocation fait jaillir de son cœur l'action de 
grâces : « Grâces soient rendues à Dieu pour son don ineffa- 
ble ! » Puis il laisse à la conscience et à l'amour de chacun 
le soin de décider sous l'inspiration du sacrifice de Jésus et 
du don de Dieu, demandant simplement aux Corinthiens que 
leur libéralité soit vraiment une libéralité, et non pas un acte 
déguisé d'avarice (1). Quelle sagesse et quel tact ! Mais, en 
même temps, quelle force persuasive ! En vérité, il eût été 
beaucoup plus agréable et moins gênant de s'entendre fixer 
un chiffre, si élevé fût-il, que d'être ainsi laissé seul avec sa 
conscience et devant Dieu, sous l'inspiration de celui qui a 
tout donné, et sa vie même, dans son amour pour ses frères. 
Aucun légalisme, on le voit, en tout cela ; car Paul n'entend 
pas se substituer aux consciences, ce qui est le grand danger 
de toute direction ; encore moins veut-il dominer sur les cons- 
ciences, ce qui est la grande tentation du directeur. Toute son 
ambition est de former des consciences, aussi fait-ïl appel à 
la réflexion personnelle, poursuivie à la lumière du Christ. 
Pour lui, en effet, la vie chrétienne n'est pas un code de 
devoirs ; le chrétien n'est pas en possession d'une carte de 
l'océan sur lequel il lui faut naviguer, carte tenue à jour, où 
tous les récifs, tous les écueils seraient indiqués, où sa navi- 
gation serait dessinée d'un trait ferme. Le christianisme ne 
consiste pas en ordonnances concernant la nourriture et le 
vêtement, l'utilisation des loisirs ou de la fortune ; il est à 
chaque instant comme une découverte, une invention de 
devoirs nouveaux, de générosités nouvelles, de témoignages 
d'amour nouveaux. La morale chrétienne est avant tout, pour 
lui, une morale de l'inspiration : c'est le Christ qui dirige, 
qui conduit, c'est lui, disait saint Paul, qui vit en nous ; à cha- 
que instant, c'est lui qui nous inspire. 

4° Signalons un dernier trait de cette direction spirituelle 
de l'apôtre : la place qu'y tient l'Eglise. Toute la conduite 
individuelle du chrétien doit être subordonnée à l'utilité com- 
mune, à l'édification du corps de Christ. 

(1) II Cor. VIII et IX. 
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Il pouvait, en effet, y avoir un danger à cette libre inspira- 
tion de l'individu, à cette souveraineté de l'Esprit, en dehors 
de toute codification morale, chacun ne relevant en définitive 
que de sa propre inspiration personnelle, incontrôlable aux 
autres. Mais un grand principe domine tout : celui de l'Eglise 
et de son édification, celui de l'utilité commune, utilité qu'il 
ne faut point entendre dans un sens matériellement utilitaire, 
mais dans un sens supérieur : ce qui contribue à la cohésion 
et à la vie spirituelle de l'Eglise. 

Saint Paul insiste avec force sur cette nécessité de tout 
subordonner au service des autres, fût-ce notre propre inspi- 
ration : « Tout est permis, mais tout n'est pas utile, écrit-il, 
tout est permis, mais tout n'édifie pas. » Il revient à plusieurs 
reprises sur l'image du corps et des membres. Chaque mem- 
bre ne saurait avoir sa vie propre, indépendante de l'ensem- 
ble ; il participe à la vie commune ; or, « nous sommes 
membres les uns des autres » (1). Et saint Paul insiste : 
« Que tout se fasse pour l'édification de l'Eglise ! » 

Là où d'autres auraient considéré comme un triomphe 
d'obtenir, fût-ce à coup d'autorité personnelle, une obéissance 
rigoureuse à quelques règles précises, et d'établir une codi- 
fication morale, Paul, lui, en arrive à déclarer que Dieu veut 
quelque chose de plus que nos obéissances à des lois morales 
ou religieuses, et que toutes les œuvres, toutes les capacités, 
tous les charismes même, sont choses inopérantes et vaines 
aussi longtemps qu'ils ne sont pas rapportés à l'Eglise, inspi- 
rés et dominés par l'amour. 

Ainsi, l'apôtre donne des exemples concrets de direction 
spirituelle. En même temps, il pose le principe d'une direc- 
tion sage, qui sait respecter la liberté des consciences, qui 
éduque sans asservir. On a pu dire de lui qu*il fut « un des 
plus grands casuistes du monde •». (Nous préférons dire ; un 
des plus grands directeurs spirituels). « Peu ont réussi à 
tenir, comme lui, la balance égale entre le principe de rigueur 
et le principe de liberté, entre le conservatisme et le pro- 
grès. » (2). Il fut, comme on l'a dit de Calvin, un incompa- 
rable éducateur des consciences. 



* 



(1) Romains XII, 5 ; I Cor. XII, 12 et ss. 

(2) K. E. KiRK : Conscience and its problems, p. 174. 
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Il est inutile, à notre propos, d'examiner les autres lettres 
du Nouveau Testament. II suffit de l'exemple de Jésus et de 
celui de Paul, pour pouvoir répondre à la question que nous 
posions au début : La direction spirituelle est-elle biblique ? 
Il nous paraît que l'attitude première de M. Barth, rame- 
nant toute la Bible à la seule question que Dieu pose à l'homme, 
est par trop étroite. « Que pouvons-nous bien faire de l'exem- 
ple et de l'enseignement de Jésus dans la vie pratique ? » 
demande-t-il. Sans doute, l'Evangile est essentiellement la 
bonne nouvelle de l'amour de Dieu, un amour qui exige une 
réponse, et « suivre » Jésus demeure la chose essentielle. 
Mais tous ne peuvent pas le « suivre » de la même manière ; 
or, Jésus était trop humain pour se désintéresser de toute ques- 
tion pratique. Il a donné, dans des cas précis, des directions 
précises ; il a tendu à ceux qui s'adressaient à lui une main 
secourable ; son attitude envers ceux qui hésitaient ou étaient 
troublés demeure pour nous un exemple. Si ce sont là les 
marges de l'Evangile, reconnaissons que ces marges sont sin- 
gulièrement larges et instructives. Il suffit d'ailleurs qu'elles 
ne soient pas en contradiction avec le texte même, pour que 
nous puissions dire que la pratique de la direction spirituelle 
est légitimée par l'Ecriture, que ce soit par la marge ou par 
le texte. 

Irons-nous d'autre part jusqu'à faire de la Bible le parfait 
manuel du directeur de conscience ? Dirons-nous que la Bible 
nous donne la clef de toutes les situations qui peuvent se pré- 
senter, et qu'il n'y a qu'à ouvrir et consulter la Bible pour 
avoir réponse à tout ? Nous ne le croyons pas. Ce ne peut être 
que par des interprétations plus ou moins allégoriques et de 
véritables tours de passe-passe exégétiques que l'on retrouve 
ainsi dans la Bible l'analogue de toutes nos situations et de 
tous nos problèmes, La Bible pose des principes, nous four- 
nit une inspiration. Ce sont ces principes qu'il s'agit ensuite 
de mettre en œuvre dans le concret d'une vie, et à moins de 
considérer la Bible comme un véritable oracle capable de déter- 
miner notre attitude en chaque cas précis, nous avons autre 
chose à faire que de la consulter paresseusement pour y trou- 
ver à l'avance nos chemins tout tracés. Nous avons à faire un 
travail de méditation, de réflexion et de prière qui, seul, nous 
permettra de nous diriger aussi chrétiennement qu'il nous est 
possible dans le dédale inextricable de toutes les solidarités 
où nous sommes engagés, et d'une manière conforme à notre 
vocation. C'est là que nous avons vu l'apôtre intervenir pour 
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guider de ses conseils les âmes hésitantes, pour leur montrer 
les conséquences impliquées dans les principes, pour les aider 
à trouver leur route, une route jamais toute tracée d'avance, 
à travers les tentations, les obstacles et les obscurités qui per- 
sistent, du fait de notre humaine condition, alors rnême que 
nous avons répondu par une décision fondamentale à la 
grande question que pose la Bible : accepter ou rejeter la sou- 
veraineté de Dieu. 

Nous ne dirons pas, malgré ces exemples bibliques et ces 
principes de direction que notre étude a dégagés, que l'on 
retrouve dans l'Ecriture, d'une manière distincte et précise, 
tous les aspects de la direction, telle qu'elle s'est développée 
au cours des siècles. Il y a là des lignes simplement ébauchées 
qui se prolongeront. Il y a aussi des avertissements, qui tra- 
cent à la direction certaines limites, lui imposent certains 
garde-fous, condamnent par avance certaines de ses dévia- 
tions. Toutefois, on peut conclure, non seulement que la direc- 
tion spirituelle, telle que nous avons essayé de la définir et 
de la caractériser, n'est pas contraire à l'Evangile, mais encore 
qu'elle est dans l'esprit de l'Evangile, qu'elle est non pas une 
innovation douteuse, mais un développement normal et légi- 
time, puisqu'elle peut se réclamer de l'exemple de Jésus et de 
celui des apôtres. 



CHAPITRE III 

La direction spirituelle et les notions évangéliques 
de ministère et d'Eglise 



Le Nouveau Testament nous offre des exemples caracté- 
risés de direction spirituelle. Mais il faut aller plus profond 
encore pour établir solidement les bases bibliques de la direc- 
tion. On pourrait prétendre, en effet, que le ministère de 
Jésus et des apôtres a été un ministère exceptionnel et qu'il 
n'appartient à personne de refaire ce qu'ils ont fait. Les 
exemples de direction spirituelle que nous trouvons dans 
l'Evangile ne sauraient avoir, dans ce cas, de valeur norma- 
tive ; il faudrait plutôt les rattacher à l'autorité unique de 
Jésus, et à la mission tout occasionnelle et spéciale des 
apôtres. 

Il nous faut donc envisager la direction spirituelle d'un 
point de vue plus large, du point de vue du ministère chré- 
tien en général. Est-elle impliquée dans une conception du 
ministère fondée sur l'Evangile et sur les principes de la 
Réforme, ou n'est-elle qu'une excroissance illégitime et para- 
sitaire, une usurpation de pouvoirs de la part de celui qui 
l'exerce, une intrusion injustifiable dans la conscience et la 
vie du fidèle ? 



Le problème de la direction spirituelle est, en effet, étroi- 
tement lié à celui du ministère (1). Nous ne saurions aborder 
ici la question éminemment complexe du ministère et des 
ministères dans le christianisme primitif. Sans doute, des 
facteurs d'ordre sociologique ont conduit de bonne heure à 
une organisatioti plus ou moins rudimentaire de l'Eglise (2). 

(1) C'est ce qu'a bien vu le professeur Lestringant : Comment se pose 
le problèm.e de la direction spirituelle. Etude présentée au Synode régio- 
nal de la V^ circonscription des E.R.E., le 30 avril 1936. 

(2) M. GoGUEL : Le problème de l'Eglise dans le christianisme primitif. 
« Rev. hist. et phil. rel. », 1938, pp. 293-320. 
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Nous ne nions pas le rôle et l'importance de ces facteurs socio- 
logiques, voire biologiques. Concédons même que l'organisa- 
tion, une fois née et stabilisée, ait donné naissance, comme 
le veut M. Goguel, à un mythe d'institution, auquel nous ajou- 
terions volontiers, pour notre part, un mythe de transmission 
(celui de la succession apostolique sacramentelle). Le mythe 
d'institution ne contredit pas cependant l'alffîrmation de l'ori- 
gine divine des ministères : « Dieu a établi dans l'Eglise, 
premièrement des apôtres, secondement des prophètes... » (1), 
pas plus que le mythe de transmission ne supprime la réalité 
d'une succession authentique : « Je vous ai transmis ce que 
j'ai aussi reçu. » (2). L'Eglise, étant à la fois une œuvre de Dieu 
et une œuvre de l'homme, appartient en même temps à l'ordre 
naturel et à l'ordre surnaturel ; tout en se pliant, en tant 
que société humaine, aux lois qui président à la formation et 
au développement de toute société, elle obéit, par ailleurs, 
aux inspirations divines. 

Aussi, saint Paul a-t-il toujours considéré le ministère 
comme lié à un « charisme ». Si des raisons sociologiques 
expliquent la nécessité d'un ministère, c'est une sorte de 
création divine qui a donné à ce ministère sa physionomie 
propre (3)'. Jamais l'apôtre ne légitime, par des considérations 
utilitaires ou techniques, les ministères ecclésiastiques. Sans 
doute, ils sont donnés « pour l'utilité commune », mais ils 
sont donnés par Dieu. C'est là pour lui l'alffirmation déci- 
sive (4). Les ministres, par suite, sont autre chose que de 
simples fonctionnaires de la communauté ; leur vocation vient 
de Dieu, elle est la conséquence du don qu'ils ont reçu. De 
là leur autorité : ils sont ministres de Dieu et de Jésus-Christ. 

Le plus important de ces ministères est, sans contredit, celui 
des apôtres et des prophètes, c'est-à-dire des prédicateurs : 
c'est le ministère de la parole (5), et saint Paul précise : le 
ministère de la réconciliation (6). 



(1) I Cor. XII, 28. 

(2) I Cor. XV, 3. 

(3) Nous ne tranchons pas la question de savoir si l'on ne trouve pas 
ailleurs, dans le Nouveau Testament, une conception différente, repré- 
sentant un principe d'autorité en face de ce que l'on a pu considérer 
comme l'anarchie charismatique. Cf. K. Holl : Der Kirchenbegriff des 
Paulus in seinem Verhalfnis zu dem der Urgemeinde. Gesammelte Auf- 
sâfze zur Kirchengeschichte, t. II, Tuhingen, 1928. 

(4) La Conférence œcuménique d'Edimbourg a repris cette grande 
affirmation paulinienne : « Le ministère est un don de Dieu à l'Eglise 
pour le service de la Parole et des Sacrements, » Rapport de la 2* confé- 
rence universelle de Foi et Constitution, 1937, p. 25. 

f6) Actes VI, 4. 
(6) II Cor. V, 18. 
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Ces ministres de la parole sont envoyés de Dieu pour 
prêcher la bonne nouvelle de l'Evangile et appeler les âmes 
à la repentance. Leur ministère ne s'épuise pas avec la parole 
en public ; il consiste aussi à exhorter, avertir, appeler les 
âmes en particulier ; car la bonne nouvelle s'adresse à tons, 
elle est pour chacun. De là, le devoir de la cure d'âme, de 
ces entretiens particuliers où, avec plus de chaleur, plus de 
force, avec un accent plus personnel et plus direct, le pasteur 
appelle, exhorte, mettant chaque conscience individuellement 
en présence de l'Evangile et de la décision qui, de ce fait, 
s'impose à elle. 

C'est cette conception du ministère qui explique et légitime 
les recommandations apostoliques faites aux premiers pas- 
teurs : « Exhorte les jeunes gens. » (1). « Exhorte les servi- 
teurs. » (2). « Ne réprimande pas durement le vieillard, mais 
exhorte-le comme un père. » (3). « Le serviteur du Seigneur 
doit redresser les hérétiques avec douceur. » (4). « Dis ces 
choses, exhorte et reprends avec une pleine autorité. » (5). 
On n'accepterait pas cette ingérence, vraiment intolérable, 
dans la vie privée, s'il ne s'agissait que du zèle abusif et 
indiscret d'un homme ; mais cet homme est un envoyé de 
Dieu, et c'est la nature même de son ministère qui légitime 
ses interventions, ses exhortations ou ses réprimandes. C'est 
comme ambassadeur du Christ que Paul a exhorté les Ephé- 
siens de maison en maison (6), et qu'à l'égard des Thessalo- 
niciens il a été ce qu'un père est pour ses enfants, les conju- 
rant de marcher d'une manière digne de Dieu qui les appelle 
à son Royaume et à sa gloire (7). 

C'est ainsi que, d'après Paul, il n'y a au fond qu'un seul 
ministère dans l'Eglise, celui du Christ, dont participent les 
ministères particuliers de ceux qui sont appelés et qui reçoivent 
certains charismes ; ce qui est chez nous individuel et séparé 
n'est qu'un en Jésus-Christ. Il n'y a, en réalité, qu'un seul 
ministère embrassant tous les ministères individuels. Par les 
individus, c'est encore le Christ qui exerce son ministère en 
faveur de l'Eglise. Il n'est, en fait, qu'un seul évêque, un seul 
pasteur, un seul prêtre, un seul directeur, un seul maître, 

(1) Tite 2, 6. 

(2) Tite II, 9. 

(3) I Tim. V, 1. 

(4) II Tim. Il, 25. 

(5) Tite II. 15. 

(6) Actes 20, 20. 

(7) I Thess. II, 11-12. 

B6, 
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c'est lui ; ceux qui, dans l'Eglise, exercent un ministère quel- 
conque l'exercent, non pas en leur propre nom, mais au nom 
de Jié sus-Christ (1). 

La Réforme, sans crainte de cléricalisme, en est restée à 
cette conception de l'autorité du ministère. Calvin, en 
particulier, fait du pasteur le lieutenant de Jésus-Christ et 
comme la bouche même de Dieu : « C'est une prérogative 
souveraine qu'il (Dieu) daigne bien consacrer leurs bouches 
et langues (des ministres) à son service afin que sa voix y 
résonne. » (2). D'où l'autorité qu'il confère, non seulement 
au pasteur, mais aux anciens eux-mêmes, qui exercent aussi, 
selon la doctrine réformée, un véritable ministère. « Le pre- 
mier fondement de la discipline, écrit-il, est que les admo- 
nestations privées aient lieu, c'est-à-dire que si quelqu'un 
ne fait pas son devoir de bon gré, ou qu'il se déborde en 
insolence, ou qu'il ne vive pas honnêtement, ou qu'il ait 
commis chose digne de répréhension, qu'il souffre d'être admo- 
nesté, et qu'un chacun mette peine d'admonester ses prochains 
quand il en sera métier : mais que, sur tous les autres, les 
pasteurs et prêtres veillent sur cela, d'autant que leur office 
est, non seulement de prêcher en chaire, mais aussi d'admo- 
nester et exhorter en particulier par les maisons ceux envers 
lesquels la doctrine générale n'aura point assez d'efficace : 
comme saint Paul le montre quand il récite qu'il a enseigné 
les Ephésiens tant par les maisons comme en public, pro- 
testant qu'il est pur du sang de tous, d'autant qu'il n'a cessé 
d'admonester un chacun, nuit et jour, avec larmes. Car lors, 
la doctrine a sa pleine autorité et produit son fruit quand le 
ministre, non seulement déclare à tous ensemble comment 
ils doivent vivre, mais aussi a moyen et entrée d'inciter en 
particulier ceux lesquels il voit être nonchalants ou mal 
obéissants à la doctrine, et les solliciter à s'acquitter... » (3). 

(1.) Cf. Karl-Ludwig Schmidt : Le ministère et les ministères dans 
l'Eglise du Nouveau Testament, « Ilev. hist. et phil. rel. », 1937, pp. 313- 
336. L'auteur s'attache à montrer que les ministères, dans leur diversité, 
ne constituent en définitive qu'un seul et même ministère quand on les 
envisage dans leur rapport avec le ministère du Christ. « Ce qui, en 
Christ, parce qu'il est le Chi'ist, n'est qu'un, est, chez nous autres, hom- 
mes, séparé, isolément donné comme charisme et imposé comme service. 
Mais l'unité qui est en Christ doit nous rappeler que les différents minis- 
tères de l'Eglise peuvent, certes, être distingués, mais non séparés les 
uns des autres. 11 n'y a, en réalité, qu'un seul ministère embrassant tous 
les ministères particuliers. » (p. 3320. Ce qui est vrai des ministères 
dans leur diversité, l'est aussi des ministres dans leur plui'alité. Plu- 
sieurs ministères, et cependant un seul ministère, celui du Christ ; plu- 
sieurs ministres, et cependant un seul ministre, le Christ. 

(2) Inst. chrét., IV. i, 5. 

(3) Inst. chrét., IV, xii, 2. 
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Evidemment, ce n'est pas là la direction spirituelle telle 
que nous l'entendons, une direction qui aide les âmes dans 
leurs difficultés et leurs troubles, portant avec elles leurs 
fardeaux, accompagnant d'une paternelle sollicitude leurs pas 
chancelants dans la vie chrétienne. Le ministère dont parle 
ici Calvin est plutôt un ministère de répréhension et d'admo- 
nestation ; c'est l'exercice de la discipline dans ce qu'elle 
peut avoir de juridique, d'inquisitorial même. Il s'agit surtout, 
Calvin le dit expressément, de ceux qui sont « nonchalants » 
et « mal obéissants à la doctrine », de ceux sur qui la pré- 
dication, « la doctrine générale », li'a point assez, d'efficace. 
Ces âmes rétives, il convient de les exhorter, mais surtout 
de les plier au joug commun, à ce conformisme moral et 
doctrinal qui était, si l'on peut dire, la grande vision catho- 
lique de Calvin (1), et qui a contribué à créer un type uniforme 
de protestant réformé, uniforme tout au moins dans la façade 
extérieure de son « moralisme ». Si c'est bien là la cure 
d'âme-prédication que nous avons essayé de caractériser, et 
même la cure d'âme-répréhension, nous n'y voyons guère 
indiqué, par contre, ce ministère de direction que Calvin, il 
faut le dire, a su pratiquer par ailleurs avec une incomparable 
maîtrise (2). 

Si l'âme protestante s'insurge, et parfois avec violence, 
contre la direction spirituelle, c'est, croyons-nous, moins par 

(1) Imbart de la Tour a mis en Inmière ce catholicisme de Calvin : 
« Donner à cette Eglise l'armature solide d'un dogme défini, d'une mo- 
rale rigide, d'une discipline rigoui'euse, opposer cette orthodoxie, cette 
morale et cette Eglise à la fois à l'individualisme religieux, à l'indépen- 
dance des mœurs, aux égoïsmes nationaux, pour tout dire, reconstituer 
en dehors du catholicisme et contre lui un nouveau catholicisme unique- 
ment fondé sur la Parole de Dieu, telle que Calvin la comprend, telle 
que les novateurs l'ont formulée, voilà ce que sera son œuvre... Ce que 
Calvin va restaurer au sein du protestantisme et en partie contre lui, ce 
sont les idées catholiques d'universalité et d'autorité, » Les origines de 
la Réforme, t. IV ; Calvin et l'Institution chrétienne, Paris, Firmin-Didot, 
1935, p. 53. 

(2) On ne saurait faire grief à Calvin d'avoir couru au plus pressé ; 
il s'agissait avant tout de reconstruire l'Eglise et de vaincre des oppo- 
sitions tenaces ; de là l'urgence de cette action disciplinaire des consis- 
toires. Il fallait arracher à l'anarchie spirituelle les âmes récemment 
libérées de dures contraintes et leur imposer l'obéissance à la « Parole 
de Dieu ». 

Par ailleurs, l'action de Calvin ne pouvait être que prophétique. Cf. 
E. Choisy : Calvin éducateur des consciences, Paris, La Cause, p. 95. Il 
avait pour mission de proclamer la vérité pour laquelle Dieu l'avait éta- 
bli témoin. Son ministère ne pouvait que refléter les luttes ardentes de 
l'époque. Il fallait des temps moins orageux pour que pussent s'imposer 
à l'attention de l'Eglise les problèmes de direction proprement dite qui 
demeuraient, pour l'instant, en dehors de son horizon. Les lettres de 
direction écrites par Calvin n'en sont que plus significatives. Cf. en par- 
ticulier les lettres à René de France, à M. de Falais, à Mme de Cany, etc. 
Calvin : Lettres françaises. 
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anti-catholicisme que parce qu'elle identifie inconsciemment 
la direction avec cette ingérence du pasteur ou de l'ancien 
dans le domaine de la vie morale ; c'est par suite d'une 
vieille rancune contre la férule des consistoires calvinistes ; 
c'est par anti-cléricalisme, mais un anti-cléricalisme qui vise 
d'abord le ministre ou le consistoire et n'atteint que par 
ricochet le cléricalisme romain. 

Quoi qu'il en soit, si la notion biblique du ministère légi- 
time, au regard de Calvin, cette intervention personnelle du 
pasteur et des anciens dans la conscience et la vie privée des 
fidèles, à combien plus forte raison cette même notion donne- 
t-elle au pasteur l'autorité voulue pour conduire, à travers 
ses difficultés, ses hésitations, ses tentations ou ses doutes, 
une âme qui s'en remet à lui, et qui, non seulement subit ou 
accepte, mais recherche et sollicite sa direction. Le discrédit 
de la direction spirituelle, en partie lié à un anti-cléricalisme 
protestant, l'est également au discrédit du ministère, qui a été 
envisagé seulement en fonction de son utilité, de son oppor- 
tunité, de sa commodité pratique, et non plus sous l'angle de 
sa transcendance et de la vocation qu'il constitue ; on a vu le 
fonctionnaire ecclésiastique, on n'a plus vu le ministre de 
Jésus-Christ. On conçoit qu'il soit devenu difficile, en dehors 
des qualifications purement humaines qu'il peut avoir, d'attri- 
buer à cet homme une autorité et de lui accorder une confiance 
qui légitimeraient et permettraient un véritable ministère de 
direction. 

Cela ne signifie pas, nous y reviendrons, que tout pasteur 
soit qualifié, du fait même qu'il est pasteur, pour la conduite 
des âmes ; il y a là un « charisme » qui n'est accordé qu'à 
quelques-uns, et ce n'est pas un ministère que puisse exercer 
efficacement celui qui n'en a pas reçu le don. 

Mais là où la vocation existe, c'est-à-dire là où le don, le 
« charisme », existe, il devrait y avoir, de la part des fidèles, 
la reconnaissance d'une autorité qui dépasse celle de l'homme, 
et par suite une confiance qui les pousse à accepter avec 
humilité les avis et la direction du pasteur, sans qu'ils aient 
le droit de suspecter dans ce ministère un cléricalisme larvé. 



II 

Le problème du ministère, entraînant avec lui celui de la 
direction, est lié au problème plus général de l'Eglise. Si la 
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direction devient suspecte parce que le ministère, au sens 
apostolique, n'est plus compris et a subi, au cours de l'his- 
toire, de fondamentales déviations, elle le devient également 
parce que la notion de l'Eglise a subi, elle aussi, une semblable 
déviation ; elle s'est infléchie dans le sens de l'individualisme. 
On en est venu à considérer l'Eglise comme une aggloméra- 
tion, une « congrégation » d'individus, à croire que l'individu 
préexiste à l'Eglise, que celle-ci, par suite, naît des bonnes 
volontés individuelles juxtaposées, qu'elle n'est qu'une asso- 
ciation cultuelle, une association volontaire et libre comme 
toutes les associations humaines. C'est vers une semblable 
conception que le protestantisme s'est laissé peu à peu 
entraîner. 

Ce fléchissement est dû à des influences diverses que nous 
ne saurions étudier ici : dogme révolutionnaire des droits de 
l'individu, celui-ci étant considéré comme la cellule initiale 
de la société au mépris de la réalité familiale, romantisme du 
début du xix" siècle posant le moi et ses exigences en oppo- 
sition avec la nature et l'univers lui-même, philosophie du 
personnalisme, revivalisme ne considérant que l'âme indivi- 
duelle à sauver et faisant abstraction de l'Eglise, floraison des 
églises libres sous l'influence en particulier de Vinet, légis- 
lation cultuelle enfin, imposant au protestantisme français la 
formation d'associations se recrutant par adhésions indivi- 
duelles. C'est tout un concours de circonstances et d'influen- 
ces convergentes qui a fini par fausser la notion de l'Eglise 
et nous précipiter dans un individualisme qui a depuis long- 
temps cessé d'être une force pour devenir, à l'heure qu'il est, 
un véritable danger. Nous sommes allés à la dérive, très loin 
de la conception néo-testamentaire et de celle de la Réforme. 

On comprend que l'Eglise étant ainsi considérée comme une 
œuvre humaine, née du vouloir commun, chacun soit libre de 
fixer à l'action de cette Eglise les limites qu'il lui plaît et de 
se cuirasser contre ses ingérences importunes. Institution plus 
ou moins humaine, l'Eglise est bien chargée de prêcher la 
Parole de Dieu à la communauté, de proclamer les vérités géné- 
rales de l'Evangile ; mais nous avons la liberté de lui inter- 
dire ses questions indiscrètes et l'accès de notre for intérieur. 
Nous prenons, de cette association, ce qui nous convient, nous 
laissons ce qui nous gêne ; nous avons des droits sur elle, 
elle n'a pas de droits sur nous ; sans doute. Dieu a des droits, 
mais ces droits nous sont révélés, affirmons-nous, dans le sanc- 
tuaire intime de la conscience et dans la Bible, sans que nous 
ayons besoin pour cela du magistère de l'Eglise. 
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Or, si l'Eglise n'a pas de droits sur nous, le pasteur, nommé 
par elle, c'est-à-dire par nous, n'en a pas davantage. C'est notre 
envoyé, notre fondé de pouvoir, ce n'est pas l'envoyé de Dieu, 
et notre vie personnelle lui demeure fermée. 

Que nous sommes loin de la notion paulînienne de l'Eglise ! 
Nous ne pouvons pas entreprendre de l'exposer ici en quel- 
ques lignes (1). Disons cependant que, pour saint Paul, il y a 
une communion étroite, un lien indissoluble, à certains égards 
une sorte d'identité, entre l'Eglise et le Christ (2). Le Seigneur 
et l'Eglise forment une sorte de personnalité mystique dans 
laquelle l'Esprit agit comme un principe de vie (3). L'Eglise 
est ainsi le véritable Israël, le peuple de Dieu des temps mes- 
sianiques ; de par son union avec le Christ, elle est déjà comme 
une manifestation ici-bas de l'éon nouveau, elle est une nou- 
velle création de Dieu, l'apparition sur la terre d'un monde 
transfiguré ; en elle, des forces divines sont à l'œuvre, les pro- 
messes sont déjà, en partie, devenues réalité. L'Esprit, en effet, 
qui agit au sein de l'Eglise, est une puissance du monde à 
venir, de l'économie future, une sorte de gage anticipé, de 
sceau mis par Dieu sur les élus, en vue de la gloire à venir. 
L'Eglise est ainsi « une réalité avant-dernière qui ne s'expli- 
que qu'en fonction de la réalité dernière qu'elle annonce et 
attend, c'est une grandeur eschatologique » (4). 

D'après cette conception, c'est bien l'Eglise dans son uni- 
versalité et dans son unité qui est donnée d'abord. L'Eglise 
n'est pas constituée par une multiplicité de communautés dis- 
tinctes qui se seraient progressivement rapprochées et réu- 
nies, de façon à ne plus former qu'un organisme unique. 
L'Eglise est là dès l'origine, l'Eglise corps du Christ. Son uni- 
versalité n'est pas comme une accolade embrassant toutes les 
communautés individuelles, pas plus que son unité n'est le 
résultat d'une addition. L'Eglise ne devient pas, elle ne se fait 
pas par des regroupements successifs ; elle est une donnée 
première, immédiatement liée à la résurrection et à la Pente- 
Ci) Cf. H. KoBHNLEiN : La notion de l'Eglise chez l'apôtre Paul. « Rev. 
d'hist. et phil. relig., 1937, pp. 357-377. C'est une mise au point, claire 
et précise, des travaux poursuivis depuis une vingtaine d'années sur ce 
sujet. 

(2) « On ne peut séparer l'un de l'autre l'Eglise, ou la communauté, 
et le Glirîst, car qui dit l'Eglise ou communauté, dit, par là-Snême, 
Christ. » Karl-Ludwig Schmi»t : Le ministère et les ministères, p. 322. 

(3) Cette idée d'unité organique (ou mystique) doit être cependant pré- 
cisée et limitée par le fait que la tête fait bien partie du corps, m,ais 
qu'elle est en même temps distincte du corps, en ce sens que Jésus-Christ 
demeure le Seigneur de l'Eglise qui lui est soumise. 

(4) KoEHNLEiN : La notion de l'Eglise chez l'apôtre Paul, p. 373. 
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côte ; elle existe du fait même de la glorification du Qirist 
et du don de l'Esprit. Elle apparaît, dans ce vieux monde 
voué à la destruction et en train de passer, comme une mani- 
festation des « choses nouvelles ». « L'existence de l'Eglise, 
écrit le professeur Héring, avec ses souffrances et ses victoi- 
res, représente sur le sol obscur de l'éon présent comme une 
tache lumineuse en forme de croix, attestant les vibrations 
des rayons de vie qui y pénètrent par une ouverture étroite et 
qui émanent du royaume du Chrîstus victor. » (1). L'Eglise, 
par suite, n'est pas originairement une grandeur sociologique, 
mais un concept théologique ; c'est l'affirmation de la pré- 
sence du Christ dans l'assemblée des croyants. A la base de 
cette conception de l'Eglise se trouve la parole du Seigneur ; 
« Là où deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au 
milieu d'eux. » (2). Et là où est le Seigneur, lui qui est la tête, 
là aussi, peut-on dire, le corps tout entier est présent. Là où 
deux ou trois sont réunis au nom du Seigneur, là est aussi 
l'Eglise, dans son unité et son universalité, car le Christ est 
là, et là où est le Christ, là est l'Eglise : Ubi Chrîstus, Un eccle- 
sia. La foi saisit donc, en chaque assemblée de chrétiens, si 
réduite soit-elle, l'ensemble de la chrétienté, réunie en esprit 
et comme résumée en la personne du Christ présent. Les égli- 
ses locales ne sont, par suite, que des manifestations multiples 
de la seule et unique Eglise, des projections, en un point pré- 
cis de l'espace et du temps, de cette réalité, indivisible, intem- 
porelle, existant en dehors de l'espace, qu'est l'Eiglise de 
Jésus-Christ. 

C'est cette conception mystique de l'Eglise, cette commu- 
nion de tous les membres dans le Christ, qui fonde la com- 
munion fraternelle et la direction mutuelle. Personne ne s'ap- 
partient en propre : « Vous n'êtes point à vous-mêmes ». 
Chaque fidèle appartient au Christ, participe à la vie commune 
dans le Christ, et, par suite, demeure uni à ceux qui vivent 
comme lui dans cette même communion. Sa vie individuelle 
n'est plus à lui, tout au moins pas à lui seul : il fait partie 
d'un corps vivant, et ce corps a des droits sur lui, non seule- 
ment celui qui en est le chef, la tête, mais aussi ceux qui en 
sont avec lui les membres. L'Eglise apostolique est ainsi une 
communion d'âmes vivantes, tendues vers la sanctification, 
dans l'espérance du retour prochain du Seigneur. En Christ, 

(1) J. HÉRmG : Le Roijaume de Dieu et sa venue. Etude sur l'espérance 
de Jésus et de l'apôtre Paul, Paris. Alcan, 1937, 

(2) Matth. XVXII, 20. 
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il n'y a plus d'isolement ; il y a des individualités, et singuliè- 
rement fortes, il n'y a plus d'individualisme ; chacun est sou- 
tenu par la foi de tous, enveloppé par l'amour de tous, gardé 
par la sollicitude de tous, porté par l'intercession de tous. De 
là ces courants de vie spirituelle qui circulent entre tous les 
membres de l'Eglise, cette solidarité en un mot, qui les lie 
étroitement les uns aux autres. 

Dans une telle atmosphère de communion en Christ, on 
comprend ces exhortations réciproques, ces conseils, ces 
répréhensions dont chacun pouvait être l'objet de la part de 
ses frères. Il n'y avait pas de mur de séparation entre les âmes, 
pas de tour d'ivoire où l'on pût se retrancher dans l'orgueil 
de sa solitude. La direction du faible par le fort, du chrétien 
commençant par le chrétien plus expérimenté, du fidèle par 
le presbytre, devenait dans ce climat spirituel une chose toute 
naturelle et spontanée ; nul, en la pratiquant, ne pouvait se 
croire coupable d'un empiétement quelconque sur les cons- 
ciences ; il ne faisait que servir. Il restait fidèle à la vocation 
même de l'Eglise, qui est le perfectionnement des saints ; il 
travaillait à « l'édification du corps du Christ ». 

A cet égard, la direction spirituelle nous apparaît comme 
liée, non seulement à la notion apostolique du ministère, mais 
à la notion même de l'Eglise. Là où prévaut une conception 
atomistique de l'Eglise, la direction spirituelle n'a pas de 
place, ou du moins elle ne peut se légitimer que par des rai- 
sons pratiques d'opportunité et d'utilité ; elle reste toujours 
contestable dans son principe, et c'est ce qui explique qu'elle 
soit si souvent contestée. En revanche, là où prévaut la concep- 
tion mystique de l'Eglise, là où l'on en revient à la grande 
notion apostolique de l'Eglise corps du Christ, la direction spi- 
rituelle reprend ses droits ; car elle est, dès lors, fondée en 
principe ; elle devient partie constitutive du ministère même 
de l'Eglise ; en la pratiquant, l'Eglise ne fait que demeurer 
fidèle à sa vocation. 

C'est cette conception de l'Eglise qui était celle des Réfor- 
mateurs, tout au moins celle de Bucer et de Calvin (1). 



<1) Cf. H. Strohl : La notion d'Eglise chez les Réformateurs, « ReV. 
d'Hist. et de Phil. rel. », mai-octobre 1936, pp. 265-1319 et Recherches 
fhéologiques par les professeurs de la Faculté de Théol. prot. de l'Uni- 
versité de Strasbourg, 1" série, Paris, Alcan, 1937, 

Pour Luther, l'Eglise demeure une Eglise invisible ; elle est bien le 
corps du Christ, mais Dieu seul en connaît les membres. La pai-oisse 
i-este pour lui toujours un groupement humain accidentel, sur lequel agit 
la Parole, sans que l'homme puisse connaître les ettets! de cett^ pïëdi- 
cation. Luther n'attribue pas à ce groupement le caractère d'église. 
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Bucer, dont on sait l'influence sur les conceptions ecclésias- 
tiques de Calvin, a été le premier, au siècle de la Réforme, à 
concevoir l'Eglise comme un organisme dont les membres ont 
l'obligation de contribuer en commun à l'amélioration du 
corps entier ; ils seront donc une fraternité dans laquelle nul 
ne vivra plus pour soi-même, mais où chaque membre ressen- 
tira toutes les misères corporelles et spirituelles du prochain 
comme les siennes propres et s'emploiera à augmenter le nom- 
bre et la qualité des vrais croyants. En 1523, déjà, Bucer fai- 
sait paraître un traité, dont le titre est tout un programme 
moral, et, en même temps, toute une ecclésiologie : De ce que 
personne ne doit vivre pour soi-même mais pour le prochain, 
et comment l'homme peut y parvenir (1). 

Dans le De regno christi, son dernier livre, il reprend encore 
cette notion de solidarité donnée dans la notion d'Eglise et 
qui doit unir tous les chrétiens, et il l'affirme avec la même 
force qu'en 1523. « La discipline de l'Eglise, dit-il, consiste 
en ce que non seulement les ministres et les pasteurs (qui 
toutefois doivent avoir le soin principal), mais aussi chacun 
en particulier ait le soin de son prochain pour le confirmer, 
avancer et exhorter par tous moyens possibles de poursuivre 
toujours de mieux en mieux le chemin à la vie céleste, et ce, 
en l'autorité et Nom de Notre Seigneur Jésus, comme disciple 
d'iceluy. Et si quelqu'un tombe ou en erreur de doctrine, ou 
en quelque meschef de sa vie ou de ses mœurs, qu'il soit retiré 
(quel qu'il soit) incontinent hors de toute fausse doctrine et 
de toute mauvaise action de vie, et qu'il soit amené à la pure 
et entière connaissance et à la droite vie qui soit conforme à 
la volonté de Dieu. » (2) 

Pour Calvin, l'Eglise n'est pas l'œuvre du libre vouloir des 
hommes : elle est l'œuvre de Dieu, liée, de toute éternité, sem- 
ble-t-il, à la paternité même de Dieu. « Il n'est pas licite, dit- 
il, de séparer ces deux choses que Dieu a conjointes : c'est que 
l'Eglise soit mère de tous ceux desquels il est Père. » (3) 

(1) « Das tfm selbs niemant, sonder anderen leben soll. Und xvi& der 
mensch dahyn kummen môg. •» Sur ce traité de Bucer, cf. J. CounvoisiEu: 
La notion d'Eglise chez Bucèr, pp. 43-50. 

(2) Bucer : Du Roijaume de Jésus-Christ nosire Sauveur, trad. franc, pu- 
bliée à Genève en 1558 par Jacques Berthelet, p, 133. Bucer souligne ici, 
non seulement le côté en quelque sorte négatif de ce ministère disciplinaire, 
mais aussi le côté positif, qui appartient déjà à la direction proprement 
dite : « amener à la pure et entière connaissance et à la droite vie..., pour- 
suivre de mieux en mieux le chemina la vie céleste ». Il indique également 
la source d'où procède l'autorité d'un tel ministère: « au nom de notre Sei- 
gneur Jésus ». Bucer est donc resté toute sa vie fi'dèle à ce grand principe 
de la discipline, d'une discipline conçue essentiellement comme une pédago- 
gie, et fondée sur la solidarité en Christ de tous les membres 'de l'Eglise. 

(3) Inst. chrét., IV, i, 1. 
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Entre les membres de cette Eglise, qui participent à la com- 
munion du Christ, il y a une unité spirituelle profonde qui les 
rend solidaires les uns des autres. « Il ne se peut faire, dit 
Calvin, que ceux qui sont vraiment persuadés que Dieu leur 
est un commun Père, et que Christ est leur chef seul à tous, 
ne soient conjoints entre eux en amour fraternel, pour com- 
muniquer ensemble au profit l'un de l'autre. » (1). Ailleurs, 
il déclare : « Comme ceux auxquels Dieu a donné savoir plus 
excellent et abondant, il les destine à enseigner les simples et 
ignorants : ainsi ceux qu'il corrobore et fortifie, il leur recom- 
mande les faibles et infirmes, à savoir qu'ils emploient leur 
force et vertu à les soutenir. » (2). 

Cette communion fraternelle est un des traits qui, d'après 
le doyen StrohI, caractérisent le calvinisme : « Ce fut, dit-il, 
une des forces du calvinisme de ne pas se contenter d'éveil- 
ler par sa prédication la foi dans des individualités isolées, 
mais d'encadrer ces croyants, de les grouper solidement en 
un faisceau et de leur donner des responsabilités en leur four- 
nissant l'occasion et en leur imposant l'obligation de prati- 
quer l'entr'aide matérielle et spirituelle d'une façon ordonnée 
dans l'exercice de ministères variés et conformes aux dons 
de chacun. » (3) 

Entr'aide spirituelle, n'est-ce pas cela précisément que veut 
être la direction ? Et la discipline elle-même, cette discipline 
inquisitoriale des consistoires calvinistes, ne se fonde-t-elle 
pas en partie sur cette solidarité des membres de l'Eglise ? 
Calvin lui reconnaît trois fins : la première, c'est la sainteté 
de l'Eglise, Celle-ci, étant le corps du Christ, ne doit pas être 
souillée par des membres pourris. La Sainte-Cène, en parti- 
culier, ne doit pas être profanée par la présence et la commu- 
nion des impies, ainsi le veut l'honneur de Dieu. La seconde, 
c'est l'affermissement des chrétiens ; les bons ne doivent pas 
être corrompus par la conversation des mauvais. La troisième, 
c'est l'amendement des coupables, « en sorte que ceux qu'on 
châtie par excommunication, étant confus de leur honte, se 
repentent » (4). C'est bien ici l'unité spirituelle de l'Eglise et 
la solidarité de tous ses membres, qui justifient ce ministère 
disciplinaire de juridiction et de répréhension ; celui-ci n'est 
pas, nous l'avons dit, la direction spirituelle telle que nous l'en- 

(1) Inst. chrét., IV, i, 3. 

(2) Commentaires. Romains XV, 1. 

(3) H. Strohl : La notion d'Eglise chez les Réformateurs, p. 314. 

(4) Inst. chrét., IV, xn, 5. 
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tendons, il s'en faut. C'est cependant une forme de sollicitude 
pastorale à l'égard des âmes, un peu rude, il est vrai, comme 
tout en ce xvi° siècle, qui fut un siècle de fer ; sollicitude du 
berger qui veut éloigner du troupeau les boucs, ou les loups 
déguisés en vêtements de brebis, et ramener par une discipline 
salutaire celles de ses ouailles qui s'égarent. Le ministère de 
la direction n'aura ni d'autres mobiles, ni d'autre justification. 
La direction spirituelle nous apparaît ainsi légitimée à la 
fois par la notion apostolique du ministère et par la notion 
de l'Eglise telle qu'elle se trouve chez l'apôtre Paul, ainsi que 
chez Bucer et chez Calvin. Elle relève de la grande solidarité 
qui lie ensemble les membres du corps du Christ. 



IIF 



Cette direction spirituelle sera-t-elle le privilège exclusif 
de ministres spécialisés, c'est-à-dire une fonction sacerdotale, 
ou sera-t-elle l'œuvre de tous les membres de l'Eglise, et fau- 
dra-t-îl parler de direction mutuelle ? Cette question, d'une 
portée plus pratique, relève cependant encore de la notion néo- 
testamentaire du ministère. 

Bien des textes nous orientent vers la direction mutuelle, 
c'est-à-dire vers la direction laïque. A plusieurs reprises, saint 
Paul insiste sur le devoir de l'exhortation mutuelle, de la 
répréhension mutuelle, saint Jacques sur celui de la confes- 
sion mutuelle (1). 

C'est cette direction mutuelle que le pasteur Kaltenbach, 
sous l'influence des groupes d'Oxford, voudrait voir pratiquée 
au sein du protestantisme (2). Les groupes d'entr'aide spiri- 
tuelle (dits d'Oxford) préconisent, en effet, dans un sens tout 
à fait conforme, semble-t-il, à ce qui se pratiquait dans 
l'Eglise primitive, le redressement mutuel, les conseils mutuels, 
les exhortations mutuelles, en un mot la direction mutuelle. 
« La cure d'âme, écrit le professeur E. Brunner, est indis- 
pensable pour tout chrétien et en tout temps... Elle est le 
travail fraternel typique dans lequel peut se réaliser le sacer- 
doce universel. » Et il en appelle précisément à saint Paul, 

(1) Romains XV, 14 ; Galates VI, 1 ; I Tliess. V, 14 ; I Thess. V, 11 ; 
Col. III, 16 ; Jacques V, 16 ; Hébreux III, 13, etc. 

(2) Jacques Kaltenbach : La direction spirituelle. Rapport présenté 
au Synode national des E.R.E., réuni à Saintes, les 25, 26 et 27 juin r935. 



92 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

pour qui « la cure d'âme appartenait à la vie chrétienne 
normale » (1). 

II ne s'agit pas ici de cette prédication générale de l'Evan- 
gile, de ce témoignage rendu à la Parole de Dieu auquel tout 
chrétien est appelé, il s'agit, au sens strict et spécial du mot, 
de direction spirituelle. Et c'est là le ministère que l'on entend 
confier à tous : assister les âmes dans leur recherche de ce 
qu'est la volonté de Dieu à leur égard, aujourd'hui, dans des 
circonstances précises et concrètes, les aider à se libérer du 
poids d'un passé qui les oppresse et les paralyse, les éclairer 
dans leurs perplexités et leurs hésitations, les amener à dis- 
cerner les obstacles dressés sur leur route et à en triompher. 
C'est à ce travail que les laïques, dans les groupes d'Oxford, 
sont appelés : ils reçoivent mutuellement leurs confessions, 
contrôlent leurs inspirations, se dirigent réciproquement. 

On légitime cette pratique d'abord par l'exemple de l'Eglise 
primitive à laquelle on en appelle, ensuite par des raisons 
d'opportunité. « Bien des gens, dit M. Brunner, auront plus 
facilement confiance dans un laïque, plus près d'eux et de 
leurs propres difficultés, que dans un pasteur considéré, à 
tort ou à raison, comme en marge de la vie. » (2). D'autre 
part, la direction spirituelle exige beaucoup de temps, et le 
pasteur est pris par la multiplicité de ses autres tâches ; il 
ne pourrait pas, quand bien même il le voudrait, devenir le 
« père spirituel » de tous ses paroissiens. Il y a cependant là 
un travail de toute urgence ; le pasteur n'ayant pas le temps, 
et, par suite, n'ayant pas la possibilité de s'y consacrer, il 
faut que d'autres s'y emploient. Enfin, la cure d'âme ne 
nécessite pas une préparation particulière ; une certaine dose 
d'expérience et de maturité spirituelle y suffit. 

Tels sont les arguments que l'on fait valoir en faveur 
d'une direction spirituelle laïque. On ajoute d'ailleurs qu'il 
est toujours difficile et délicat pour un homme, pasteur ou 
laïque, de diriger un de ses frères. Aussi est-ce généralement 
toute une équipe qui se charge de cette direction, recherchant, 
dans le recueillement en commun, les conseils qu'il faut 
donner, l'attitude qu'il faut prendre. « Un directeur unique, 
écrit M. Kaltenbach, ne peut connaître par expérience toutes 
les tentations et toutes les difficultés de ceux qu'il cherche à 
guider ; au contraire, dans un groupe, il y a presque toujours 

(1) Emile Brunner : Les églises, les groupes et l'Eglise de Jésus-Christ, 
Genève, éd. Labor, 1937, pp. 19-20. 

(2) E.. Brunner : Les églises, les groupes..., p. 20. 



CARACTÉRISTIOUES ET FONDEMENTS BlfîLIQUËS 93 

quelqu'un qui se trouve dans une situation analogue et peut 
donner le conseil ou l'appui nécessaire. D'autre part, il est 
rare qu'un chrétien ait une vie religieuse et morale harmo- 
nieusement développée dans tous les domaines ; à côté de ses 
qualités, il a généralement des points faibles. Si donc il est 
seul à diriger une lame, celle-ci est exposée à reproduire, par 
une sorte d'hérédité spirituelle, les lacunes de celui qui l'a 
amenée à la foi. Au contraire, dans un groupe de chrétiens, 
le nouveau converti trouve les éléments divers dont se 
compose la vie chrétienne ; il verra, si l'on peut dire, les 
fragments multiples qui constituent l'image complète de 
Jésus. Ajoutons que le guide unique est appelé à disparaître, 
tandis que le groupe peut poursuivre indéfiniment son action 
bienfaisante. » (1). 

Il faut reconnaître qu'en principe, rien ne s'oppose à une 
direction spirituelle laïque. L'histoire en offre même quelques 
exemples frappants : Pascal dirigeant Mlle de Roannez, le 
médecin Hamon dirigeant les religieuses de Port-Royal et 
notamment la mère Angélique Arnauld. Plus près de nous, 
une femme comme Elisabeth Leseur a dirigé des lâmes dans 
le chemin de Dieu avec un tact et une pénétration rares. Le 
P. Plus va jusqu'à voir une vraie direction spirituelle dans le 
réconfort que l'abbé Lacordaire, après la condamnation de 
L'Avenir, trouva auprès de Mme Swetchine (2). On a même 
voulu considérer Descartes comme un directeur spirituel, bien 
que sa correspondance avec la princesse Palatine et la reine 
Christine de Suède n'ait rien de particulièrement religieux (3). 
Nôus-même avons connu des hommes, membres des groupes, 
qui avaient les qualités de grands directeurs et à qui, tout 
spontanément, allaient les confessions et les aveux. Il est vrai 
qu'ils ne s'étaient pas improvisés directeurs de conscience et 
que des études longuement poursuivies, dans le domaine de 
la psychologie en particulier, jointes à une grande expérience 
personnelle, les avaient comme prédestinés à ce rôle. D'autre 
part, il y a des chrétiens et des chrétiennes dont l'expérience 
et la piété suppléent, par une sorte de tact divinatoire, à toute 
science livresque et qui en savent sur le cœur de l'homme, 

(1) J. Kaltenbach : La direction spirituelle, p. 14. 

(2) R. Plus : La direction d'après les maîtres..., p. 14. 

(3) « Il reprend, dit E. Boutroux, la tâche que se donnaient les anciens 
philosophes de guider et rendre heureuse la vie présente... Descartes expé- 
rimente sur une âme d'une sincérité et d'une délicatesse exquises la puis- 
sance de sa métaphysique. » Victor de Swarte : Descartes directeur spi- 
rituel, Paris, Alcan, 1904. Préface d'Emile Boutroux, pp. n, m. 
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grâce à une intuition directe, et à la connaissance qu'ils ont 
d'eux-mêmes, plus que beaucoup de pasteurs à la suite de 
longues et patientes études. La direction spirituelle est un 
charisme, un don de l'Esprit, et l'Esprit souffle où il veut. 
Ce serait trahir l'âme même de la Réforme que de vouloir 
le canaliser au profit d'une caste sacerdotale et lui imposer 
nos limites. Il faut maintenir, sous peine de nous renier nous- 
mêmes, le grand principe du sacerdoce universel (1). 

Cependant — et c'est là notre principale objection à la 
pratique des groupes — - on ne s'improvise pas directeur de 
conscience. Nous avons été surpris de voir un homme de la 
valeur de M. Brunner écrire que « la cure d'âme ne nécessite 
pas une préparation particulière ». Elle exige, au contraire, 
croyons-nous, une longue préparation ; il faut apprendre à 
connaître les ressorts cachés de l'âme et les lois du monde 
spirituel' ; il faut être capable de déceler les illusions et les 
sophismes ; pour répondre à certaines objections, il faut les 
avoir étudiées et les connaître, ne serait-ce parfois que pour 
en montrer l'inanité, pour prouver, en tout cas par son 
propre exemple, et alors même qu'on se refuse à porter la 
discussion sur le terrain intellectuel, que l'on n'est pas sem- 
blable à l'autruche qui se cache la tête dans le sable pour ne 
pas voir son adversaire. Tout cela implique des études de 
psychologie, de théologie et d'histoire qui ne sont pas toujours 
à la portée d'un laïque, si cultivé soit-il, et ce n'est que dans 
des cas exceptionnels que l'expérience personnelle et le tact 
spirituel peuvent suppléer à la solidité des connaissances 
acquises. Il y a des situations où le directeur doit savoir 



(1) Il convient de ne jamais perdre de vue cet avertissement de Vinet, 
résumant avec une décisive clarté le principe de la Réforme : « Les 
attributions du ministre sont distinctes, mais n'ont rien d'absolument 
exclusif. On ne doit point se passer de lui lorsqu'il est là, ou lorsqu'on 
peut se procurer sa présence ; on doit respecter une division du travail 
que Dieu lui-même a consacrée ; mais si l'on allait jusqu'à prétendre 
qu'il y a un acte, je dis un seul acte, qui, nécessaire en lui-même et 
urgent dans le cas donné, ne peut être accompli que par l'homme qu'on 
appelle pasteur, tellement que, consommé par un autre membre du 
troupeau, le même acte fût nul de plein droit, on aurait virtuellement 
réintégré au sein du protestantisme le sacerdoce romain, et, sous le 
modeste nom de ministre, nous aurions en effet des prêtres. A. Vinet : 
Liberté religieuse et questions ecclésiastiques, Paris, 1854, pp. 667-668. 
Vinet i^ense ici surtout à la célébration de la Sainte Gène et à la consé- 
cration pastorale, à laquelle il désirait voir participer des laïques. Mais 
ce qu'il dit s'applique parfaitement à la direction. Et Vinet a raison. 
C'est lui qui représente sur ce point la vraie tradition de la Réforme ; 
sous la réserve toutefois que l'acte accompli par un laïque le soit au 
nom de la eommunautc, en vertu d'une délégation reçue et non point de 
sa propre autorité, cela afin de maintenir un principe d'ordre également 
cher à la Réforme. 
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poser un diagnostic de pathologie mentale, pour se décharger 
sur quelque psychiatre d'une thérapeutique qui ne relève pas 
de lui. Comment quelqu'un qui n'a que sa bonne volonté 
pourra-t-iî, dans la plupart des cas, donner des conseils 
efficaces et faire iœuvre de direction ? Allons jusqu'au fond 
de notre pensée : il lui arrivera souvent de faire grand dégât 
dans les âmes par des interventions maladroites et intem- 
pestives. 

Mais, nous dira-t-on, c'est l'équipe ou le groupe qui sera 
chargé le plus souvent de la direction, et non pas un chrétien 
unique. Pourtant ce travail en équipe n'assure pas la compé- 
tence, et ce n'est pas parce que l'on se réclame de l'assistance 
du Saint-Esprit que cette incompétence en sera moins réelle. 
Il est, à l'action spirituelle, des conditions de savoir auxquelles 
l'amour et le zèle ne suppléent, dans la plupart des cas, 
qu'imparfaitement ; aussi bien l'Esprit de Dieu n'a jamais 
favorisé nos ignorances. La prière ne suiffit pas à faire un 
bon chirurgien ou un bon jardinier : elle ne suffit pas davan- 
tage à nous apprendre le délicat maniement des iâmes. Et 
s'il est vrai que Dieu se serve parfois de nos maladresses bien 
intentionnées, de nos ignorances et de notre faiblesse, ce n'est 
pas une raison pour nous glorifier de ces maladresses, pour 
cultiver ces ignorances et nous résigner à cette faiblesse. 

D'autre part, cette direction assumée par un groupe paraît 
présenter certains dangers, axixquels échappera plus facile- 
ment une direction individuelle. Un de ces dangers sera le 
manque d'unité dans la direction : l'un risque de donner un 
conseil, l'autre un autre, tous deux excellents sans doute, 
mais peut-être inconciliables. Comment d'ailleurs se confier 
à une collectivité, même réduite, avouer certaines fautes, 
certaines difficultés ? Si homogène que soit le groupe, on ne 
saurait trouver chez tous ses membres le même accueil, la 
même compréhension, la même discrétion, ni recevoir, quelque 
réduites au même dénominateur qu'elles soient, les mêmes 
directions. Rien ne remplace l'influence directe, l'action per- 
sonnelle d'une âme sur une autre, et s'il était ici besoin 
d'exemples scripturaires, nous rappellerions qu'après son 
expérience du chemin de Damas, Saul de Tarse n'a pas eu 
affaire à un groupe de chrétiens, à une « équipe », où il se 
serait heurté à de la défiance, celle même dont témoigne 
Ananias : « J'ai entendu dire tout le mal qu'il a fait... », ou 
à de la curiosité, ou à un zèle inconsidéré. Non, Dieu lui a 
envoyé un frère, un seul, auquel il a pu se confier comme il 
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n'aurait jamais pu le faire à une assemblée si réduite qu'on 
la suppose, et qui a pu lui parler avec cette liberté et cette 
intimité qui naissent du tête-à-tête. 

D'autre part, nous croyons, quoi qu'en dise M. Kaltenbach, 
qu'il y a ,plus de continuité dans une direction assumée par 
un seul que dans la direction confiée à une « équipe », où 
les individus sont plus ou moins interchangeables et avec 
lesquels ne peuvent se créer ces liens d'intimité et de confiance, 
si favorables à une influence profonde. Les groupes l'ont 
d'ailleurs effectivement reconnu, et, le plus souvent, on dési- 
gne pour le ministère de direction auprès d'un néophyte un 
chrétien que l'on suppose particulièrement susceptible d'avoir 
avec celui-ci des a;ffînités spirituelles, ou qui a connu des 
difficultés semblables. 

Si la direction individuelle évite certains dangers de la 
direction que l'on pourrait appeler collective, la direction pas- 
torale nous paraît offrir plus de garanties encore. Garanties 
tout d'abord au point de vue de la préparation du pasteur à 
son ministère. De par ses études, il dispose de certaines 
connaissances qui l'aideront dans la pratique de la direction, 
à la condition toutefois que ces connaissances ne soient pas 
demeurées théoriques, mais s'accompagnent d'une vie chré- 
tienne véritable et d'expériences personnelles. Garanties 
encore au point de vue de la discrétion. Les membres des 
groupes ne sont pas liés par le secret professionnel, le pasteur 
l'est. Il a juré, la main sur la Bible, de garder secrètes les 
confessions qui lui seront faites en décharge de conscience, 
et ce serment est, pour l'âme qui se confie à lui, une assu- 
rance de silence et de discrétion au même titre que le confes- 
sionnal catholique. Cette discrétion absolue que l'on peut 
espérer du pasteur, et que d'aucuns seraient portés à contes- 
ter du fait qu'il est marié, comment l'attendre à coup sûr 
de plusieurs personnes au courant de la confidence et qui 
n'auront pas, pour leur imposer silence, l'engagement d'un 
serment solennel ? 

Cela est si vrai que, du côté catholique, la direction est le 
fait à peu près exclusif du sacerdoce. « La direction découle 
du sacerdoce et est donnée par le prêtre ; elle seule réunit 
tous les caractères de la vraie direction : elle procède de 
l'autorité divine donnée par le sacrement, et elle a pour garan- 
tie la paternité spirituelle que confère le sacerdoce, la science 
surnaturelle qu'il suppose et réclame, et les grâces d'état que 
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Dieu accorde libéralement à ses ministres. » (1). Le sacre- 
ment de l'ordination, dans cette vue extrême, garantit la 
capacité du prêtre et semble nécessaire pour conférer cette 
capacité, en sorte qu'en dehors du sacerdoce, il ne saurait y 
avoir de direction. Dom Columba Marmion n'hésite pas à 
écrire : « Notre seul moyen de connaître l'adorable volonté 
de Dieu est de nous conformer à la direction de ceux qui le 
représentent. » (2). De fait, le ministère de la direction est 
intimement lié, dans la pensée catholique, à celui de la confes- 
sion, bien que le confesseur et le directeur ne soient pas 
nécessairement, comme nous le verrons, une seule et même 
personne. Or, seul le prêtre est habilité pour confesser et 
absoudre. 

Le protestantisme, qui ne considère ni l'ordination ni la 
pénitence comme des sacrements, ne saurait être aussi exclu- 
sif. Il y a des laïques, disions-nous, qui peuvent être d'admi- 
rables directeurs ; en particulier, des médecins psychiatres, 
surtout lorsqu'ils sont chrétiens, peuvent rendre à bien des 
âmes d'inappréciables services. 

Ce qu'il faut contester c'est que n'importe qui puisse s'attri- 
buer ce ministère si délicat de la direction. Que tous, en tant 
que chrétiens, nous soyons appelés à rendi"e témoignage de 
notre foi, qui n'en conviendrait ? Mais la cure d'âme et, plus 
spécialement, la direction spirituelle, ne saurait être l'affaire 
de tous. Le Nouveau Testament nous montre toujours des 
hommes spécialisés, chargés d'un ministère particulier parce 
qu'ils ont reçu un don correspondant. Aux uns est donné une 
parole de sagesse, aux autres le discernement des esprits, aux 
autres le don de distribuer les aumônes, ou celui de la prési- 
dence- Tous ne sauraient remplir la même charge ni avoir la 
même mission. La diversité des ministères, principe si forte- 
Ci) Y.-E. Masson : Vie chrétienne et spirituelle. Bibliothèque catholique 
de sciences religieuses. Bloud et Gay, 1929, pp. 204-2(05. Cf. également 
R. Plus : La direction d'après les maîtres,.., p. 15 : « Il reste qne la 
charge de la direction revient en toute première ligne — i et dans une 
certaine mesure même à titre exclusif, si l'on prend le nîot au sens fort 
— au bénéficiaire du sacerdoce. » 

(2) Dom Raymond Thibaut : Un maître de la vie spirituelle : Dom 
Columba Marmion, Abbé de Maredsous, 1858-1923, Desclée de Brouwer, 
Paris, 192'9, p. 261. Lettre du 19 novembre 1913. 

Don\ Columba Marmion, moine bénédictin d'origine irlandaise, d'abord 
pi'ieur à l'abbaye du Mont César à Louvain, puis abbé de Mlaredsous, 
fut le confesseur et l'ami du cardinal Mercier. 11 se consacre de bonne 
heure à la direction spirituelle des jeunes moines, puis à celle des reli- 
gieuses. Il est l'auteur de livres ascétiques riches de vie profonde et d'un 
grand nombre de lettres de direction qui n'ont pas été publiées, mais que 
son biographe a pu utiliser. 

B7, 
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ment accentué par saint Paul, s'y oppose. Tout en reconnais- 
sant à certains laïques le charisme de la direction, nous ne 
saurions, sous peine de désordre, confier ce ministère à tous. 

Le reconnaîtrons-nous, en revanche, comme partie inté- 
grante de tout ministère pastoral ? Pas davantage, car le fait 
d'être pasteur ne confère pas tous les dons à la fois, et la diver- 
sité des ministères s'impose comme une réalité avant d'être 
un principe. Le catholicisme lui-même est loin d'avoir tou- 
jours été conséquent avec son sacerdotalisme. Si l'ordination 
est la condition nécessaire et suffisante du don, si la direction 
spirituelle « a pour garantie la paternité spirituelle que confère 
le sacerdoce », tout prêtre, du seul fait qu'il est prêtre, devrait 
être qualifié pour la direction. Je doute qu'il y ait un seul 
catholique pour l'admettre. Tout prêtre participe au pou- 
voir des clefs, est capable, par suite, de confesser et de don- 
ner l'absolution ; mais il n'est pas par cela même capable de 
diriger les âmes. On connaît le mot de François de Sales ù 
Philothée sur le choix d'un directeur : « Choisissez-en un entre 
mille, dit Avila, et moi je dis entre dix mille, car^il s'en trouve 
moins que' l'on ne saurait dire qui soient capables de cet 
office. » (1) 

Ce n'est donc, dans le catholicisme, qu'une vue extrême et 
l'exagération, dirai -je, du principe sacerdotal, qui donne à 
entendre que l'ordination suffit à conférer le don, et, par 
suite, la capacité de guider et de diriger les âmes. Pratique- 
ment, d'ailleurs, il y a, dans l'Eglise romaine, des directeurs 
spécialisés, formés tout particulièrement pour cette tâche, et 
ce n'est pas un curé ou un vicaire quelconque qui en est chargé. 

Il faut reconnaître, par suite, que tous les pasteurs ne sont 
pas faits pour cette œuvre de patience et d'amour, exigeant 
des dons de tact, de pénétration, de divination même, qu'on 
ne saurait attendre indistinctement de chacun. De la réponse 
de l'un de nos collègues à une enquête relative à la direction 
spirituelle, je «détache ces lignes sévères, mais significatives : 
« Je ne crois pas qu'on puisse tout simplement proposer aux 
pasteurs le devoir de la direction spirituelle comme essentiel 
à leur vocation. La prédication exige des dons, la direction 
spirituelle plus encore, sûrement... La direction spirituelle ne 
peut être une profession, une méthode qu'on enseignerait aux 
pasteurs. N'en fait pas qui veut... Dans l'état d'émiettement 
démographique où nous nous trouvons en France, il faut pren- 

(1) Jntrod. à la vie dévote, I, iv. Œuvres, t. III, p. 25. 
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flre notre parti qu'un grand nombre de paroisses, avec leur 
pasteur unique, n'aient pas de directeur spirituel. » (1) 

Le don crée la vocation. Mais la vocation au ministère, quand 
elle est authentique et non point imaginaire, ne crée-t-elle pas 
une présomption en faveur du don ? N'est-elle pas fondée sur 
la réalité, encore qu'insoupçonnée, du don correspondant ? 
A ne considérer les choses que du point de vue psj'^cholo- 
gique, une vocation naît bien souvent sous l'obsciire poussée 
d'aptitudes latentes qui cherchent inconsciemment à s'expri- 
mer, si bien que la réalité d'une vocation pastorale témoigne- 
rait de la qualification au ministère de celui qui en est l'ob- 
jet ; or, ce ministère n'implique-t-il pas toujours, sous une 
forme ou sous une autre, le_soin des âmes ? Toute vraie voca- 
tion, par suite, n'implique-t-elle pas une certaine aptitude au 
ministère de la direction ? 

Si le don crée la vocation, et si la vocation, à son tour, témoi- 
gne de la réalité du don, le don, cependant, ne suffit pas à lui 
seul ; il devient inutile sans l'étude, le travail, la mise en œu- 
vre de tout ce qui est requis pour le faire valoir. Il faut donc 
que celui qui se sent appelé développe les possibilités qui sont 
en lui. C'est cette préparation nécessaire, en supposant la réa- 
lité du don chez l'un et chez l'autre, qui, possible au pasteur, 
fait trop souvent défaut au laïque. 

Enfin, il arrive que l'étude, le travail et l'amour des âmes, 
non seulement permettent de faire valoir le don que Ton a 
reçu, mais finissent par tirer de notre» fonds des virtualités 
latentes et comme endormies, par mettre à jour et, de notre 
point de vue tout humain, pour ainsi dire créer des dons que 
nous pensions ne point avoir en propre. Combien sont nom- 
breux ceux qui s'imaginent ne rien avoir reçu pour avoir 
trop longtemps enfoui leur talent dans la terre ! 

(1) Extrait d'une lettre particulière. L'auteur ne se borne pas à cons- 
tater un état de fait douloureux, il envisage les modalités d'un redres- 
sement possible : « Il faudrait tâcher, continue- t-il, d'y remédier peu 
à peu. Je ne sais trop comment. Il faudrait prier Dieu de nous donner des 
hommes qualifiés. Il faudrait développer chez les futurs pasteurs et les 
pasteurs le goût pour cette tâche, l'intérêt pour les situations humaines 
concrètes (en dehors duquel on est d'ailleurs condamné à n'aimer qu'abs- 
traitement). On pourrait envisager des i-etrailes à quelques-uns, sous la 
présidence d'un homme compétent, au cours desquelles on s'efforcerait 
de mettre en commun les expériences faites, une rencontre de quelques 
jours, par exemple, sur les problèmes pratiques actuels ressortissant aux 
conflits conjugaux ; une autre sur les rapports actuels de parents à 
enfants ; une autre sur les conseils à donner aux malades, une autre, 
aux personnes en deuil... » 
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Nous sommes, croyons-nous, en droit de conclure que la 
direction spirituelle est en pleine harmonie avec la concep- 
tion néo-testamentaire du ministère, bien plus, qu'elle est 
comme impliquée dans cette conception même. Elle est une 
extension normale et légitime du ministère de la Parole, elle 
est une forme positive et féconde de cette discipline ecclésias- 
tique en faveur de laquelle les pères de l'Eglise réformée ont 
si âprement bataillé ; elle répond à la conception de l'Eglise 
corps du Qirist, Eglise dont tous les membres sont solidaires 
et appelés à s'édifier réciproquement ; elle est une extension 
de ce ministère d'exhortation, de répréhension et d'encoura- 
gement fraternel auquel chaque fidèle est appelé à l'égard des 
autres membres de l'Eglise. 

Les principes de la Réforme exigent que la direction ne soit 
pas réservée aux seuls pasteurs. La faire procéder d'une 
conception sacramentelle du ministère, y voir le privilège 
exclusif d'un sacerdoce, nous paraît contraire à la fois à 
l'Evangile et à notre tradition réformée. Toutefois, dans la 
plupart des cas, c'est le pasteur qui sera le directeur spirituel 
le plus qualifié, et son ministère lui-même lui conférera l'au- 
torité nécessaire, encore que dans ce domaine le charisme soit 
tout particulièrement indispensable, 

La direction spirituelle n'est donc pas, en son principe, une 
innovation dangereuse, une invention humaine faite pour 
asservir les consciences : ses fondements bibliques nous parais- 
sent solidement posés. 



DEUXIÈME PARTIE 

Objections et Critiques 



CHAPITRE IV 
Direction spirituelle et majorité spirituelle 



La direction spirituelle trouve sa légitimation dans l'exem- 
ple de Jésus-Christ et des apôtres, dans les notions évangéli- 
ques du ministère et de l'Eglise. Elle n'est pas le privilège 
exclusif du pasteur et ne présuppose aucune opération sacra- 
mentelle. Elle ne devrait pas, semble-t-il, être suspecte à des 
esprits non prévenus. Elle l'est cependant (1), et de divers 
côtés se dressent contre elle les objections et les attaques. Ce 
sont ces diverses objections dont nous devons aborder l'exa- 
men avant de pouvoir conclure de façon décisive à la légiti- 
mité d'une direction protestante. 



La première de ces objections, celle qui revient sans cesse 
et se retrouve, sous-jacente, sous toutes les autres, fait grief à 
la direction de maintenir les âmes en tutelle, de les considé- 
rer comme indéfiniment mineures, et, par là, de leur rendre 
un mauvais service en les empêchant de jamais parvenir à 
une véritable majorité spirituelle. Or, la gloire du protestan- 
tisme a été de former des âmes majeures, des âmes qui n'ont 
besoin pour se diriger que de la Bible et de la conscience, de la 

(1) Et lion seulement à beaucoup de protestants, mais encore à bien 
des catholiques, « De toutes les doctrines de l'Eglise catholique, écrit le 
P. Faber, il n'en est pas une qui ait été attaquée aussi souvent que l'of- 
fice du directeur spirituel, non seulement par les hérétiques en dehors 
de l'Eglise, mais dans son sein même, par des catholiques ignorants ou 
peu zélés. » Y.-E. Masson : Vie chrétienne et spirituelle, p. 208. 
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conscience éclairée par la Bible. Et l'on considère comme une 
déviation vers le catholicisme toute tentative pour interposer 
entre Dieu et l'âme un intermédiaire quelconque. 

Une telle objection provient, nous semble-t-il, d'une mécon- 
naissance de ce qu'est la vraie direction. On a toujours en vue, 
quand on parle ainsi, la direction catholique, ou plutôt une 
forme de la direction catholique, car celle-ci est infiniment 
diverse ; la forme autoritaire et impérieuse. 

Que cette forme existe, il est impossible de le nier. « Sou- 
mission totale à Jésus-Christ et à mon directeur, » Ces mots, 
c'est entendu, ne sont pas de Pascal ; ils ont été ajoutés après 
coup au mémorial (1). Ils n'en donnent pas moins, quelle que 
soit la main qui les ait écrits, une indication précieuse sur une 
attitude qui ne devait pas être rare. Le directeur est ici mis 
à côté de Jésus-Christ, et l'obéissance au directeur considérée 
comme l'obéissance à Jésus-Christ lui-même.. Cette obéissance 
totale constituait une œuA^re pieuse et méritoire, comme le 
laissent entendre les mots qui suivent, qu'on ne saurait pas 
davantage attribuer à Pascal : « Eternellement en joie pour 
un jour d'exercice sur la terre. » 

Un autre exemple de direction autoritaire nous est fourni 
par le premier directeur de Mme de Chantai. Ce père spiri- 
tuel de la future sainte avait voulu se l'attacher de façon défi- 
nitive, et n'avait pas cru outrepasser ses droits en lui impo- 
sant les quatre vœux suivants : « Le premier qu'elle lui obéi- 
rait ; le second qu'elle ne le changerait jamais ; le troisième 
de lui garder la fidélité du secret en ce qu'il lui dirait ; le qua- 
trième de ne conférer de son intérieuir qu'avec lui. » En fait 
de direction autoritaire, ligotant et emprisonnant une âme, 
ces quatre vœux atteignent à la |)erfection ; et l'on se demande 
comment Mme de Chantai, qui à cette époque avait vingt- 
sept ans, était veuve, et avait eu six enfants, a pu abdiquer 
ainsi sa personnalité et sa liberté entre les mains d'un homme 
au caractère aussi impérieux. II est vrai que lorsqu'elle ren- 
contra saint François de Sales, elle s'ouvrit à lui des engage- 
ments qu'elle avait pris et qu'elle hésitait à rompre, malgré le 
désir qu'elle avait de lui confier la direction de son âme. Celui- 
ci ne lui donna pas de réponse immédiate, mais la convoqua 
pour le lendemain. « J'ai travaillé toute la nuit à votre affaire, 
lui dit-il... Tous ces vœux précédents ne valent rien qu'à 

(1) Cf. Pascal : Pensées, éd. Astié. Note mise par le P, Guerrier à la 
suite de la copie qu'il a donnée de l'écrit précédent (le mémorial), p. 68 
et ss. 
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détruire la paix d'une conscience. » (1). C'est le bon sens 
même qui parle par la bouche du saint ; mais était-il abso- 
lument désintéressé dans son jugement ? 

Le P. Grou insiste sur la nécessité d'une obéissance absolue 
au directeur. Parmi les règles qu'il pose pour la direction, 
voici la quatrième : « Une obéissance sans bornes pour tou- 
tes les choses qui nous coûtent le plus, qui répugnent le plus 
à nos inclinations et à nos idées, sans jamais nous permettre 
aucune résistance formelle de volonté, ni même aucun juge- 
ment intérieur contraire à celui du directeur. J'ai parlé ail- 
leurs de l'obéissance, je dis de nouveau qu'elle ne saurait aller 
trop loin, non plus que l'ouverture et la confiance. » (2). 

Certes, il pressent l'objection ; nous devons obéir à Dieu, 
mais qu'est-il besoin pour cela d'obéir à l'homme ? Ne sufflt- 
il pas d'être docile à la grâce et de suivre nos inspirations inté- 
rieures ? « A cela, dit-il, je réponds en premier lieu que la 
grâce et l'inspiration divine vous porteront à vous soumettre 
à l'homme, parce que tel est l'ordre établi de Dieu, qui, pour 
le spirituel comme pour le temporel, nous gouverne par le 
ministère des hommes revêtus de son autorité. Je réponds en 
second lieu que rien n'est plus dangereux ni plus sujet à l'illu- 
sion que de se constituer juge des inspirations divines, et que 
c'est le moyen infaillible de s'égarer en prenant pour volonté 
de Dieu tout ce qui nous monte dans le cœur et nous passe 
dans l'esprit. » (3) 

« La voie de l'obéissance, dit-il encore, met l'âme dans une 
parfaite sécurité, car, à chaque chose qu'elle fait, elle peut se 
rassurer en se disant à elle-même : Je n'agis pas de mon chef, 
je ne suis pas ma propre volonté, je ne me gouverne pas par 
mes décisions : c'est Dieu qui décide, qui me gouverne par 
celui qui est pour moi son organe. Je suis plus assurée de 
faire la volonté de Dieu en suivant l'obéissance, que si Dieu 
lui-même m'avait parlé, car je pourrais me tromper et pren- 
dre pour la voix de Dieu les suggestions du démon ou de mon 
imagination, au lieu qu'il est impossible que je me trompe en 
prenant pour l'ordre de Dieu ce qui m'est prescrit par l'obéis- 
sance. Quelle paix, quel calme une pareille assurance ne 
répand-elle pas dans l'âme ! » (4). 

(1) Mémoires de la Mère de Chaugg sur la oie et les vertus de sainte 
Jeanne-Françoise Frémvot de Chantai. Œuvres de sainte Chantai, Paris, 
Pion, 1874, t. I, p. 44. 

(2) Grou : Manuel des âmes intérieures, p. 113. 

(3) Grou : Manuel des âmes intérieures, p. 172. 

(4) Grou : Manuel des âmes intérieures, p. 174. 
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Voici plus fort encore : « Le mérite d'obéir à l'homme en 
vue de Dieu est si grand qu'il surpasse celui d'obéir à Dieu en 
personne, car si je voyais Dieu, s'il m'intimait immédiatement 
ses volontés, je n'aurais pas le mérite de la foi, et il ne me coû- 
terait rien sans doute de soumettre mon jugement au sien et 
ma volonté à la sienne... » (1). 

L'homme reste enfant toute sa vie, enfant spirituellement. 
Il faut à cet enfant un directeur, « Et Dieu exige de l'enfant 
une confiance sans bornes, une obéissance entière à celui qu'il 
lui donne pour guide. La confiance doit aller jusqu'à commu- 
niquer sans réserve tout ce qui se passe en nous de plus secret 
et de plus intime, et l'obéissance jusqu'à n'avoir aucune 
volonté, aucun jugement arrêté sur quoi que ce soit. » (2). 
« Quand on a lieu une fois de se convaincre que ce directeur 
nous conduit et se conduit lui-même selon l'esprit de Dieu, il 
n'y a plus d'autre parti à prendre que de s'en tenir à ses déci- 
sions, comme si elles sortaient de la bouche de Dieu lui- 
même (3). 

Cet autoritarisme du directeur rencontre d'ailleurs souvent 
une secrète complicité dans l'àme dirigée, celle-ci s'abandonne 
avec passivité, heureuse de n'avoir pas à j)enser par elle-même, 
d'échapper aux hésitations et d'esquiver ainsi toute responsa- 
bilité. C'est là le grand avantage que Mme de Maintenon 
voyait à la direction. « Prenez un directeur, écrivait-elle à 
son vieil ami, le marquis de Montclievreuil, c'est le seul conseil 
que j'ai à vous donner, parce qu'il renferme tous les autres 
et que, lorsque vous aurez un conducteur, vous ferez aveuglé- 
ment ce qu'il vous dira sans avoir à raisonner... Je n'ai pas 
naturellement l'esprit plus soumis qu'un autre, mais Dieu 
m'a fait la grâce de comprendre toujours que, dès que je vou- 
drais le servir, je prendrais conseil... Tous embarras sont ces- 
sés quand on nous mène. » (4). 

(1) Giîou : Manuel des âmes intérieures, pp. 174-175. 

(2) Grou : Manuel des âmes intérieures, p, 336. 

(3) Grou : Manuel des âmes intérieures, p. 254, C'est nous qui souli- 
gnons. Le Père va jusqu'à dire : « lui obéir comme à Dieu même » ! 
p. 219. 

(4) H. Brémond : Madame de Maintenon et ses directeurs. « Le Corres- 
pondant », 191S, 329, p, 255, 

La passivité de Mme de Maintenon n'était d'ailleurs, il faut bien le 
dire, que de surface. Elle suivait aveuglément ses directeurs dans la me- 
sure ovi ils la poussaient du côté où elle inclinait elle-même. Elle poux'- 
rait fournir l'exemple d'une pénitente dirigeant ses dii'ecteurs au moins 
autant qu'elle en est dirigée. L'exemple le plus frappant à cet égard est 
celui de Fénelon et de Mme Guyon. Fénelon est le fils spirituel de 
Mme Guyon plus encore que celle-ci n'est la dirigée de Fénelon, Sur 
Fénelon et Mme Guyon, cf. Ernest Sbïllière : Madame Guyon et Féne- 
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Cette direction autoritaire n'est pas le privilège des siècles 
passés ; elle constitue une tradition que Ton peut suivre jus- 
qu'à aujourd'hui. « Il faut, écrit le P. Ginhac, que vous accep- 
tiez mes réponses comme venant directement du cœur de 
Notre Seigneur et que, sans le moindre retard, vous y confor- 
miez votre conduite. » (1). 

Voici encore comment Mgr Cagnac caractérise la direction 
d'un autre jésuite, le P. Barrelle. « La manière du Père Bar- 
relle, dit-il, c'est l'autorié et la tendresse, une tendresse impi- 
toyable. Les consciences n'ont de directeur qu'à cette condi- 
tion, qu'une volonté autorisée de Dieu s'impose à leur conduite. 
Elles ne doivent pas aller au hasard ni tenir le gouvernail. 
Elles viennent à l'heure de la grâce demander la règle surna- 
turelle de leur vie. Elles ne progressent qu'en se laissant 
conduire au pilote et elles ne se livrent point qu'on ne les gou- 
verne. » (2). 

Dans les lettres de l'abbé Chaumont (3), on trouve des 
ordres comme celui-ci : « Résolvez-vous à sacrifier entière- 
ment votre manière de voir pour suivre avec l'obéissance d'une 
enfant les conseils que votre directeur vous adresse. » (4). Il 
est vrai qu'il s'agit, dans ce cas particulier, d'une âme trou- 
blée dont il fallait à tout prix faire cesser les indécisions, mais 
la méthode autoritaire était bien dans la nature de l'abbé 
Chaumont. Cest ainsi qu'il en use avec Mme Carré de Mal- 
berg, qu'il dirigeait. Ce qu'il réclame, c'est « le brisement de 
la volonté par la soumission absolue à un directeur ; il est 

Ion, précurseurs de J.-J. Rousseau, en particulier le livre II : La conquête 
de Fénelon par Mme Guyon, Paris, Alcan, 1918. Sur l'influence exfercée 
par les mystiques en général sur leurs directeurs, cf. Ch. Dombre : Les 
grands mystiques et leurs directeurs, « Revue de théologie et de philo- 
sophie », nouvelle série, t. XIII, 1925, pp. 5-31. 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p, 262, 

(2) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, i, II, p, 276. 

(3) H€nri Chaumont (1838-1896), après des études à plusieurs reprises 
interrompues par la maladie, finit par devenir prêtre. Il veut retremper 
la piété en adaptant la spiritualité de saint François de Sales aux voca- 
tions ordinaires de la femme. Directeur spirituel de Mme Cai-ré de M'al- 
berg, il fonde, grâce à elle, l'Association des Filles de saint François de 
Sales. Plus tard, il fondera une Société des Prêtres de saint François 
de Sales, dont le but est de former des prêtres directeurs « pour le ser- 
vice de ses Filles et pour le bien du clergé ». Enfin, ce sera l'Association 
des Fils de saint François de Sales, association laïque destinée à rendre 
chacun parfait en son état selon les méthodes de Pévêque de Genève. 
On a de lui deux volumes de lettres, ainsi qu'un petit manuel de direc- 
tion ; De regendis animahus ; cf. Mgr La veille : L'abbé H. Chaumont, 
fondateur de trois Sociétés salésiennes, Paris, Téqiii, 1919, Du même 
auteur : Mme Carré de Malberg, Marne, 1917 ; M. Cagnac : Le Chanoine 
Chaumont : Les lettres spirituelles en France, t. II, pp. 341 et ss. 

(4) Lettres spirituelles de l'abbé H. Chaumont, Paris, Mersch, 1900, 
t- II, p. 2. 
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surtout préoccupé d'assurer une parfaite obéissance de juge- 
ment aux décisions de celui-ci » (1). 

L*abbé Chaumont se rattache à l'école salésienne, et l'on a 
pu appeler saint François de Sales un « doux et impitoyable 
massacreur de la volonté ». Il s'agit en efïet de briser la vo- 
lonté et le jugement lui-même par la pratique d'une obéis- 
sance rigoureuse (2). 

Dans les lettres de direction du Père L..., publiées, il est 
vrai, dans un dessein polémique contre la Compagnie de 
Jésus, nous retrouvons la même direction autoritaire. La 
jeune fille à qui s'adressent ces lettres a manifesté l'intention 
d'écrire un roman : « Ecrire un roman, lui dit son directeur, 
je n'y tiens guère ; mais si vous l'écrivez, j'exige absolument 
que vous m'envoyiez avant tout le manuscrit. Ce qui est de 
vous m'appartient. » (3). Plus tard, le Père veut empêcher 
le mariage de sa dirigée. « Je vous déclare positivement, lui 
dit-il, que je ne veux pas de cette folie... Anne, je ne veux 
pas de cette entrevue. » Et comme il sent bien que, malgré 
tout, Anne lui échappe, il essaie de la retenir en lui rappelant 
les liens tout spirituels qui l'unissent à lui : « Mon enfant, 
avant d'être à lui (le fiancé éventuel), vous êtes à un autre 
à qui vous vous êtes donnée pour qu'il vous garde et vous 
donne à Dieu. Je ne vous ai pas rendu votre liberté... J'ai 
contracté avec vous une de ces alliances d'âme que vous 
n'avez pas le droit de briser. » (4). A cette alliance, il fait 
allusion lorsqu'il écrit : « Mon enfant, vous vouliez aimer 
Dieu avec mon oœur, vous vouliez que ces liens de nos deux 
âmes soient indissolubles... je le veux aussi. » (5). Il est 

(1) P. Lalande ; « Revue d'ascétique et de mystique », 1920, pp. 388-389. 

(2) Au point de vue psychologique, il pourrait être intéressant de 
noter une analogie entre la discipline militaire et cette discipline reli- 
gieuse imposée au dirigé. C'est le même automatisme, la même abdica- 
tion, la même renonciation à la libre disposition de soi-même, et par- 
fois, le même apaisement. P. Janet cite des psychasthéniques, qui n'ont 
obtenu quelque rémission — pai'fois presque une guérison — que pen- 
dant leur service militaire. Pierre Janet : La direction morale, Les médi- 
calions psychologiques, t. III, pp. 379 et ss. 

Comment oublier, d'ailleurs, qu'Ignace de Loj'ola fut d'abord soldat 
et qu'il a transposé sur le plan spirituel et acclimaté dans la piété cer- 
taines attitudes relevant de la discipline militaire ? Aussi n'est-il pas 
surprenant que la direction autoritaire ait été surtout le fait des jésuites. 

Dans la discipline militaire, il est vrai, intervient l'influence du « col- 
lectif », on est agrégé à un ensemble. Ici, il s'agit de libérer l'âme par 
l'exercice même de l'obéissance, et de l'amener à un degré plus élevé de 
vie spirituelle. Mais la méthode, en dehors des cas pathologiques, de- 
meure pour le moins contestable. 

(3) M.-A. DE Pallois : Lettres de direction du P.L. de la Compagnie 
de Jésus, 1869-1890, Paiis, Bodm, 1907, p. 41. 

(4) Lettres de direction du P.L., pp. 62, 66. 

(5) Lettres de direction du P.L., p, 20. 
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difficile d€ réclamer davantage d'une part, et, de l'autre, 
de pousser plus loin l'abdication : « Tout ce qui est de vous 
m'appartient... Vous vous êtes donnée ! » Voilà ce que peut 
être l'emprise sur une iâme d'une autorité qui va jusqu'à 
annihiler la liberté. « Vous vouliez aimer Dieu avec mon 
oœur. » Sous la poésie et le mysticisme de ces derniers mots, 
quelle renonciation à soi-même, quel dépouillement de sa 
propre personnalité, quel anéantissement 1 On comprend 
que, devant cette sorte de suicide moral, des âmes fortes 
se redressent, et que la jeune fille à qui le Père refusait de 
rendre sa liberté ait fini par la reprendre d'elle-même. 

Qu'est-ce qui peut légitimer, du point de vue des directeurs 
qui l'exigent, cette soumission totale, cette abdication de la 
volonté et du jugement lui-même chez ceux qu'ils dirigent ? 
C'est, tout d'abord, le caractère sacerdotal du prêtre ; celui- 
ci est, à ce titre, le représentant de Dieu et comme le porte- 
parole de Dieu. « Il faut obéir au directeur comme à Dieu 
même », disait le P. Grou. « Ma fille, disait Notre Seigneur 
à Marie Lataste, votre directeur est prêtre, il tient ma place, 
il agit comme j'agirais moi-même, il a tous mes pouvoirs. 
Vous devez, par conséquent, me regarder comme vivant en 
sa personne ; vous devez m'honorer en l'honorant, me res- 
pecter en le respectant, écouter ma voix en écoutant sa voix, 
m'être soumise en lui donnant votre soumission ; vous 
devez enfin avoir pour lui les sentiments de la plus grande 
et de la plus sincère reconnaissance ; vous devez l'aimer 
comme le père spirituel de votre âme, comme votre guide, 
votre conseiller et votre Sauveur, car il continue près de 
vous le rôle de Sauveur que je lui ai communiqué comme 
je le communique à tons les prêtres. » (1). 

Cette autorité, revendiquée pour le prêtre, est le fait de 
l'exagération ou de l'exaspération d'un principe juste. Le 
dirigé, en effet, doit avoir confiance en celui à qui il s'est 
adressé et attendre de lui une lumière, un conseil ou un 
ordre qui soient à ses yeux comme une révélation d'en-haut ; 
son directeur doit lui apparaître comme un instrument de 
Dieu. C'est là un des éléments caractéristiques de la direction. 
Seulement, c'est au dirigé à juger de la valeur du conseil 
reçu, et cet exercice du jugement exclut l'obéissance aveugle 

(1) La vie et les œuvres de Marie Lataste, publiées par M. l'abljé Pas- 
cal Darbin, in Y.-E. Masson : Vie chrétienne et vie spirituelle, pp. 213- 
214. Nous verrons d'ailleurs des catholiques eux-mêmes contester la 
légitimité de ces affirmations outrancières. 
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et affirme la réalité de la personne morale en face du 
directeur. 

Ce qui légitime encore, du point de vue des directeurs 
autoritaires, la soumission qu'ils exigent, c'est l'accent mis 
par le catholicisme sur l'humilité, humilité dont l'obéissance 
est partie constitutive. Cette obéissance relève des vertus 
surnaturelles : « Jamais la nature n'eût suggéré cette per- 
fection de l'obéissance, qui consiste à désirer, à rechercher 
la sujétion, à se complaire dans la dépendance tellement 
qu'on la croirait aimée pour elle-même. Une fois insinuée 
dans l'âme, la disposition radicale à obéir tendra à l'envahir 
tout entière... Une disposition fondamentale et absolue d'obéis- 
sance, engageant le jugement comme la volonté, s'étendant 
à toute l'activité et enveloppant virtuellement toute la vie, 
telle est la première condition de la vie surnaturelle. » (1). 

Il est vrai, c'est à Dieu qu'il faut obéir ; et, s'il s'agissait 
de Dieu, un i)rotestant pourrait souscrire à ces affirmations ; 
elles redisent à leur manière la grande doctrine de la souve- 
raineté absolue de Dieu. Seulement, cette obéissance à Dieu 
se ramène ici à « l'obéissance due à l'Eglise et à toute auto- 
rité qui dérive immédiatement de la sienne », par suite à 
l'obéissance au prêtre, à l'obéissance à l'homme. « La foi 
ne naîtra et ne vivra pas seulement de l'illumination inté- 
rieure, mais aussi de la révélation extérieure et de l'obéis- 
sance à l'autorité extérieure du révélateur : fides ex auditu ; 
et, d'une manière plus générale, la disposition d'obéissance 
envers Dieu devra se doubler de la volonté d'obéir à l'homme 
et, pour ainsi dire, prendre corps en celle-ci : c'est par 
l'homme que Dieu se manifeste à nous. » (2). 

Sans doute, on apportera quelques limitations et restric- 
tions à cette obéissance à l'homme ; mais le principe est 
posé, et l'on conçoit qu'avec un tel principe, on en vienne 
facilement à une direction autoritaire, exigeant du dirigé 
cette obéissance absolue au prêtre que l'on revendique ici. 

Le P. Grou exalte également la valeur de l'obéissance, et 
la fait culminer dans l'obéissance au directeur : « De toutes 
les vertus, celle dont la pratique coûte le plus à l'homme 
est l'obéissance. Sacrifier sa volonté, sacrifier son propre 
jugement, dépendre d'autrui, non seulement dans sa manière 
d'agir, mais encore dans sa manière de penser et de juger, 

(1) P. Claeys-Bouuaert : Le principe surnaturel de l'obéissance, « Re- 
vue d'ascétique et de mystique », 1920, pp. 50-53. 

(2) P. CLAErYS-BoUtTAERT : Op. cit., p, 54. 
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et cela non dans des choses indifférentes ou de peu de consé- 
quence, mais en ce qui regarde le salut et la sainteté, c'est 
pour rhomme quelque chose de plus dijBBcile que les privations, 
les jeûnes, les austérités. L'obéissance attaque l'homme en 
ce qu'il a de plus intime, dans sa liberté, dans le droit de 
disposer de soi-même ; elle attaque l'amour-propre dans ce 
qu'il parait avoir de plus raisonnable et de mieux fondé. 
Quoi de plus juste en apparence que de juger des choses 
selon sa propre raison, que de se conduire par ses lumières 
et de ne déférer à celles d'autrui qu'autant qu'on les approuve ? 
Quoi de plus révoltant que de donner à autrui toute autorité 
sur soi en ce qui regarde notre conduite, de ne se rien per- 
mettre sans son aveu, et de faire à l'aveugle tout ce qu'il 
conseille ou qu'il ordonne, sans lui opposer la moindre résis- 
tance, même intérieure ? Ce sacrifice est, sans contredit, le 
plus grand qu'on puisse faire ; c'est le plus universel puis- 
qu'il s'étend à tous les moments de notre vie ; c'est le plus 
intéressant, puisqu'il a pour objet la vie future et notre 
bonheur éternel. Cependant, c'est le sacrifice que Dieu exige 
essentiellement de toute âme qui aspire à la perfection. » (1). 

Dans un volumineux ouvrage, le chanoine Boccardo défend 
le caractère impérieux de la direction et exige du dirigé une 
obéissance absolue : « Tout ce qui est écrit dans les livres 
d'ascétique au sujet de cette vertu-reine (l'obéissance) s'appli- 
que dans toute l'extension possible par rapport au père spiri- 
tuel. Tout ce qui vient de lui est la manifestation la plus 
claire, la plus sûre, la plus parfaite du divin bon plaisir 
dans les circonstances particulières, même les plus petites, 
où se trouve chaque lâme... Est obéissante avec promptitude 
l'âine qui est sincèrement disposée à faire ou omettre, unique- 
ment et sans délai, ce que veut son père spirituel. Tout, soit 
dans les qualités, soit dans la manière indiquée par lui. Uni- 
quement, en excluant toute addition ou toute diminution 
non approuvée par lui. » (2). 

L'obéissance est en soi une vertu telle, par l'humilité qu'elle 
implique et le renoncement qu'elle exige, qu'on ne risque 
guère de se tromper en la pratiquant. Les actes accomplis 
dans une intention d'obéissance se transfigureront et concour- 
ront à notre bien, alors même que les ordres donnés seraient 

(1) Grou : Manuel des âmes intérieures, pp. 170-171. 

(2) Chanoine Luigi Boccahdo : Confessione e dirigione, 3 vol,, Torino, 
1921-1922, t. I, pp. 321-323, in « Revue d'ascétique et de mystique », 
1923, p. 300. 
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peu judicieux et manqueraient de sagesse. « Une fois établi 
que Dieu approuve robéissance religieuse, il est de toute 
nécessité d'admettre qu'elle seule, dans l'hypothèse de l'ordre 
donné, fût-il déplorable et immédiatement désastreux, pro- 
curera en dernière analyse le véritable bien, à savoir la gloire 
de Dieu, l'accomplissement de sa volonté, le salut et la 
perfection des âmes. » (1). 

II y a donc, dans l'Eglise catholique, une tendance à exalter 
l'obéissance qui a certainement influé sur la manière dont 
certains ont été amenés à comprendre la direction spirituelle. 

Reconnaissons qu'il est des cas où l'emprise du directeur 
peut s'expliquer par l'extrême suggestibilité de certaines 
âmes plutôt que par l'esprit de domination de celui-ci. On 
a vu des dirigés, hommes ou femmes, perdre en quelque 
sorte leur propre personnalité pour revêtir artificiellement 
celle de leur directeur : ce sont les mêmes expressions de 
physionomie, les mêmes tournures de phrases, les mêmes 
gestes. Mais ces phénomènes de mimétisme sont la manifes- 
tation d'une loi psychologique générale dont les applications 
se rencontrent en bien d'autres domaines. « Pourquoi, 
demande l'abbé d'Agnel, crier, en les voyant, à l'oppression 
des consciences, alors que nous sommes en face de personnes 
sans caractère, incapables de penser et d'agir par elles- 
mêmes ? Ces faibles étaient condamnés d'avance à vivre 
dans le sillage d'autrui. » (2). 

II peut même arriver que l'exercice ferme de l'autorité 
soit une nécessité à l'égard de natures molles, indécises, avec 
les scrupuleux tout jDarticulièrement (3). Il est des âmes 
auxquelles il faut insuffler comme une volonté neuve, aux-, 
quelles il faut dire, avec le ton de commandement de l'apôtre : 
« Au nom de Jésus-Christ, je te l'ordonne : lève-toi et mar- 
che ! » L'ordre impérieux agit comme un coup de fouet et 
peut donner une énergie insoupçonnée à la volonté défail- 
lante. Les commençants, les jeunes surtout, ont parfois 
besoin d'être dirigés d'une main ferme, momentanément 

(l)i P. Claeys-Bouuaekt : Op. cit., p. 67. Ce qui est dit ici de l'obéis- 
sance exigée des religieux à l'égard de leurs supérieurs vaut aussi, muta- 
tis mutandis, pour l'obéissance à l'égard de son directeur du fidèle qui 
n'est pas dans les ordi'es. 

(2) Arnaud d'Agnel et d'Espiney : Direction de conscience..., p. 36., 

(3) « Quand on ne peut venir à bout de délier un nœud, il faut le 
couper, et c'est ce que l'autorité seule peut faire. » Faber^ cité par Char- 
mot : L'âme de l'éducation : La direction spirituelle, Paris, Spes, 1934, 
p. 38. Des médecins pratiquent également, à l'égard de certains malades, 
cet « absolutisme médical qui ne laisse au malade aucune liberté » ; 
cf. Pierre .Tanet : Les médications psychologiques, t. III, p. 378. 
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tout au moins, et en attendant que soit formé leur juge- 
ment ; du reste, on accepte facilement à l'âge de l'adolescence, 
à cet âge où il semble que Ton soit si indépendant, l'autorité 
d'un chef, surtout si l'on peut éprouver pour lui de l'admi- 
ration. « J'ai besoin d'obéir », me disait un jeune de vingt ans. 
Il traduisait une tendance profonde de l'âme adolescente qui 
explique, et, à certains égards, légitime, une direction auto- 
ritaire, à condition qu'elle ne se prolonge pas, qu'elle n'asser- 
visse pas, et ne laisse pas l'âme indéfiniment en enfance. 

En dehors de ces cas précis et limités, toute mainmise 
sur une âme est dangereuse et coupable. Calvin voit là une 
négation des droits de Dieu, qui seul a autorité pour comman- 
der en tout ce qui concerne notre salut. « Dieu, dit-il, se 
réserve à lui seul et à sa Parole le gouvernement spirituel 
des lames, afin qu'étant hors de la sujétion des hommes, elles 
ne regardent qu'à sa volonté... C'est d'autant déroger à Dieu 
que l'on attribue aux hommes en cet endroit. Laissons donc 
cette obéissance pleine de transgression, laquelle rompt la 
bride que Dieu nous impose, pour nous étrangler du licol 
des hommes. » (1). 

En outre, il y a toujours, dans cette abdication par laquelle 
on s'en remet à un autre de ses propres responsabilités, une 
sorte de déchéance. C'est une lâcheté que de penser, d'agir, 
de vivre par procuration, et l'on comprend, de ce point de 
vue, l'objection faite à la direction par certains protestants, 
farouchement indépendants et désireux de sauvegarder à 
tout prix les valeurs morales de la liberté. C'est au nom de 
la majorité spirituelle de l'âme que l'on reponsse la tutelle 
de la direction. C'est contre cette direction autoritaire que 
Michelet s'élève avec une âpre violence ; toute direction, à 
son sens, est faite pour endormir la volonté, assoupir l'âme 
et permettre l'emprise dominatrice du directeur sur cette 
âme, généralement âme de femme. « Le dirigé s'anéantissant 
dans le directeur, de deux personnes il en reste une ; l'autre 
a péri comme personne, elle est devenue chose. » (2). 

(1) Calvin : La vraye façon de réformer l'Eglise clirestienne et appointer 
les différens qui sont en icelle, Antoine Rebul, 1559, réimpr. Vielles, 
Fisohbacher, 188'2, pp, 104-105. Le texte latin se trouve dans les Opéra, 
t. VII ; 591-674 sous ce titre : Vera christianœ pacificatîords et ecclesfœ 
refonnandse ratio, 

(2) Michelet : Le prêtre, la femme et la famille, nouv. éd., Paris, 1861, 
p. 308. L'erreur et l'injustice de Michelet est d'avoir voulu ramener toute 
la direction catholique au type autoritaire, de l'avoir indissolublement 
associée au quiétisme (aussi bien chez Bossuet que chez Fénelon) et de 
n'y avoir vu qu'un instrument de règne et de domination. 
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II 

Toutefois, hâtons-nous de le dire, cette direction autori- 
taire n'est pas toute la direction ; elle n'en est qu'une forme 
déviée et faussée, due soit à l'instinct de domination d'un 
directeur impérieux, soit à une méconception du véritable 
caractère de l'autorité sacerdotale, soit à une exaltation exa- 
gérée de la vertu d'obéissance, soit à la passivité d'une âme 
heureuse de s'abandonner et de déposer le fardeau, trop lourd 
pour elle, de ses responsabilités. « Qu'il y ait des hommes, 
dit Mgr Cagnac, confiants dans cette parole trop connue 
qu'obéir à son directeur c'est obéir à Dieu, et que, partant de 
ce principe, ils usent et abusent de cette autorité redoutable, 
on ne peut le nier. Que conclure ? Qu'on peut abuser des meil- 
leures choses. » (1) Il convient donc ici de rétablir les faits, 
et de montrer ce qu'est, en son principe et d'après les meil- 
leurs maîtres, la direction spirituelle. 

Et d'abord la doctrine. 

On reconnaît au confesseur un triple rôle : juger, ensei- 
gner, guérir (2). Comme juge, le confesseur est certainement 
un supérieur, revêtu d'autorité en vertu du pouvoir des clefs. 
« Il n'est pas un simple messager ou un arbitre du pardon et 
de ses conditions, mais le représentant de Dieu dans le juge- 
ment à porter. Par suite, sa sentence oblige, elle produit vrai- 
ment obligations et droits, et on iDCut en toute vérité l'appeler 
une loi particulière qui exige l'obéissance. » C'est ainsi que 
le confesseur, pour établir la sincérité de la pénitence, « pourra 
imposer des obligations, ou plutôt déclarer avec autorité quel- 
les sont celles qui existent déjà d'elles-mêmes, comme par 
exemple de restituer le bien possédé injustement ou de fuir 
une occasion prochaine de péché... A tous ces ordres et autres 
semblables, le pénitent doit se soumettre par un acte d'obéis- 
sance » (3). 

Qu'en est-il, en revanche, du confesseur agissant en tant 
que docteur et médecin ? Il est des cas, évidemment, où ces 
deux fonctions appartiennent encore à celle de juge, lorsque 
le confesseur, par exemple, comme docteur, donne des ensei- 
gnements et, comme médecin, prescrit des remèdes en vue de 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 395. 

(2) O. Marchetti : La soumission au confesseur est-elle un acte de la 
vertu d'obéissance ? « Rev. d'ascétique et de mystique »^ 1921', pp. 325- 
350. 

(3) Marchetti : Op. cit., pp. 332, 333. 
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prévenir les rechutes dans le péché. Dans ces cas-là, le confes- 
seur peut encore commander, et le pénitent doit obéir. 

Mais il arrive que ces fonctions de docteur et de médecin 
soient nettement distinctes de celles de juge : c'est précisé- 
ment le cas dans la direction spirituelle. « Or, affirme le P. 
Marchetti, je- pose en thèse que le confesseur, en tant qu'il 
remplit la fonction de docteur et de médecin, autrement dit 
de directeur spirituel, n'est pas un supérieur, n'a pas d'auto- 
rité (1) et ne peut donc pas en user pour exiger du pénitent 
un acte de la vertu d'obéissance. » Bien plutôt, dans les rela- 
tions entre directeur et dirigé, « nous avons un docteur qui 
professe la doctrine spirituelle, comme pourrait le faire un 
prédicateur ou un livre d'ascétisme, avec cet avantage cepen- 
dant qu'il l'approprie davantage aux besoins actuels de 
l'âme... Mais qui oserait prétendre que l'auditeur obéit au 
prédicateur lorsqu'il met en pratique ses enseignements? » (2). 

Il y a même des cas où il est bon de ne pas suivre les conseils 
du directeur, où la sagesse est de désobéir. « On a vu des 
jeunes gens entrer dans des ordres religieux sans vocation, à 
cause de l'insistance de leurs confesseurs, comme d'autres se 
détournent de la vie religieuse à laquelle ils étaient appelés, 
cédant aux préjugés de leurs confesseurs. Y aurait-il eu déso- 
béissance pour les uns et les autres s'ils avaient refusé de se 
soumettre à leurs directeurs spirituels ? Heureuse désobéis- 
sance, pourrait-on dire en pareil cas, qui eût été source de 
paix pour les âmes et de gloire pour Dieu ! » 

« Il n'y a pas à raisonner autrement au sujet de la fonction 
de médecin exercée par le confesseur en tant que directeur 
spirituel. On ne voit pas quelle obligation il peut y avoir 
d'obéir au médecin, même dans les cas graves. Pourquoi, en 
effet, ne pourrais-je pas préférer un autre remède qui prudem- 
ment me paraît mieux fait pour mon organisme et plus effi- 
cace pour la guérison ? » (3). 

Si la soumission au directeur ne relève pas de l'obéissance 
que l'on doit au supérieur, si elle ne saurait être exigée par le 
caractère sacerdotal du prêtre, en dépit des prétentions exa- 
gérées de certains directeurs ou de la croyance erronée de 
certains dirigés, de quelle vertu alors relèvera-t-elle ? Car cette 
docilité aux directions reçues, qui ne peut être exigée, est 

(1) Il faut entendi'e ici par autorité, non pas l'ascendant personnel, 
mais l'autorité légale, ecclésiastique, canoniquement conférée par l'Eglise. 

(2) Marchetti : Op. cit., pp. 335, 336. 
(30 Marchetti : Op. cit., pp. 336-^337. 

B8. 
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cependant conseillée par tous les maîtres de la vie spirituelle. 
Elle est un acte, nous dit-on, de la vertu de prudence, et 
consiste à accueillir docilement, dans le domaine de la vie 
chrétienne comnae ailleurs, les suggestions d'un guide expé- 
rimenté. Elle met en œuvre notre bon sens, notre esprit de 
jugement, et examine, avant d'acquiescer, la justesse des rai- 
sons sur lesquelles s'appuie la direction qui nous est donnée ; 
au point que, si nous en venons à douter de la capacité. ou de 
la sagesse d'un directeur, il est parfaitement légitime de le 
laisser pour s'adresser à un autre. C'est pourquoi le vœu 
d'obéissance par lequel certaines âmes se^ lient à leur direc- 
teur, comme le fit sainte Thérèse d'Avila, soulève bien des 
objections. « On ne devrait pas, en rigueur de terme, parler 
de vœu d'obéissance... mais de prudence ou de docilité dans 
les/ choses de la vie spirituelle. » (1). 

Ce sont les mêmes réserves que je retrouve exprimées à pro- 
pos de la direction autoritaire de l'abbé Chaumont, la même 
doctrine formulée. « Si cette autorité, que M. Chaumont 
attribue au prêtre, s'entend bien d'abord de la soumission due 
aux supérieurs hiérarchiques qui représentent directement 
pour tous les fidèles l'autorité de Dieu, si encore elle se conçoit 
pour le supérieur religieux..., elle se comprend moins aisé- 
ment vis-à-vis d'un directeur que chacun choisit librement, 
qu'il peut librement quitter, dont finalement l'autorité sur 
telle âme en particulier dépend uniquement du choix toujours 
révocable que cette âme en a fait. Ici, on ne peut parler d'obéis- 
sance que dans un sens analogique puisque l'autorité de 
l'Eglise, dès qu'il s'agit de la désignation de la personne 
concrète et particulière du directeur, n'intervient plus... Parce 
que le choix (d'un directeur) n'a pas été ratifié par l'Eglise 
comme l'est le vœu d'obéissance du religieux, il ne présente 
pas les mêmes garanties, et l'abdication de jugement imposée 
en vertu de ce choix restera toujours un acte quelque peu 
hasardeux. » (2). 

Ainsi, la doctrine ici nettement formulée n'admet pas une 
obéissance sans réserve, une soumission de la volonté et du 
jugement, facultés dont nous ne devons pas abdiquer l'exer- 
cice ; et la preuve que l'on n'est pas lié, c'est que l'on a tou- 
jours la possibilité de changer de directeur (3). 

(1) Marchetti : Op. cit., p. 348. 

(2) H. Lalande : L'Abbé Henri Chaumont, « Revue d'ascétique et de 
mystique •», 1920, pp. 389, 391. 

(3) Toutefois, il faut bien le reconnaître, le catholicisme, sur cette 



ÔBjËCTlÔi<S Et cîiïTiôûËâ lia 

Après la doctrine, voici, prise sur le vif, c'est-à-dire dans 
leurs lettres, la pratique de la plupart des directeurs, conforme 
à cette exigence de liberté. Ils recommandent une direction 
souple, qui fasse appel au jugement, à la conscience du 
dirigé, qui ne le laisse point passif, qui suggère au lieu d'ordon- 
ner, propose au lieu d'imposer, et qui, plutôt que de l'en 
décharger, remette l'iâme en face de ses responsabilités et de 
ses devoirs. 

« Etre dirigé, dit Mgr Cagnac, c'est une heureuse fortune, 
mais à la condition qu'on ne fera pas abnégation de soi- 
même. Consulter un directeur, c'est bien ; se consulter beau- 
coup soi-même, c'est encore mieux. Ainsi parlent les maîtres 
en spiritualité. » (1). Voici saint François de Sales, le type, 
à certains égards, du directeur, et que l'on peut considérer 
comme autoritaire. En son langage pittoresque et toujours 
savoureux, il écrit à propos de la direction : « Certes, celui 
qui, à vive force, ouvrirait la bouche à un ami, lui fourrerait 
la viande dans le gosier et la lui ferait avaler, il ne lui donne- 
rait pas un festin de courtoisie, mais le traiterait en beste 
et comme un chapon qu'on veut engraisser. Cette espèce de 
bienfait veut estre offert par semonces, remontrances et 
sollicitations, et non violemment et forcément exercé ; c'est 
pourquoi il se fait par manière de désir et non de vouloir 
absolu. » (2). Sainte Chantai, bien placée pour juger de la direc- 
tion de l'évêque de Genève, souligne dans les lettres de celui-ci 
ces aiffirmations énergiques : « J'aime les âmes indépendantes, 
vigoureuses et qui ne sont pas femelles. » (3). Quand il lui 
donne quelques conseils, il ajoute fréquemment des indica- 
tions comme celle-ci : « Ce sont avis bons et propres pour 
vous, non point commandements ; ils requièrent qu'on ne les 
méprise pas et qu'on les aime, cela est bien assez ; mais ils 
n'obligent pas aucunement. » (4). Et la sainte d'avouer: 
« Pour moi, souvente fois, j'ai eu peine de ce qu'il ne me 
commandait pas assez. » (5). 

Voici Bossuet : « Loin de vouloir vous attacher les âmes 

question comme sur beaucoup d'autres, n'est pas absolument cohérent. 
Quand, il ne s'agit pas d'un point de dogme, les opinions les plus contra- 
dictoires peuvent se faire jour, l'Eglise n'usant pas alors de son magis- 
tère pour trancher et imposer une attitude déterminée. C'est ainsi que, 
non seulement on a vu pratiquer une direction autoritaire, mais on a 
voulu parfois légitimer en principe cet autoritarisme. 

(1). M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. H, p. 78. 

(2) Traité de l'amour de Dieu, VIII, ch. III. Œuvres, t. V, p. 66'. 

(3) Lettre à la mère de Chantai, Œuvres, t. XX, p. 216. 

(4) Lettre à la mère de Chantai, Œuvres, t. XIII, p. 265. 

(5) Œuvres de sainte Jeanne de Chantai, t. II, p. 201. 
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infirmes, rendez-les libres, et, autant que vous le pourrez, 
mettez-les en état d'avoir moins bes-oin de vous et d'aller 
comme toutes seules par les principes de conduite que vous 
leur donnez. » (1). 

Le chanoine Beaudenom écrit : « La direction n'exige pas 
nécessairement l'obéissance. Elle est un conseil ' éclairé dont 
on doit faire cas selon la prudence, par conséquent selon la 
valeur des conseils demandés et de celui qui les donne. On 
peut s'en écarter si, de bonne foi, on ne les trouve pas très 
justes et très applicables. Ce serait bien reposant de n'avoir 
pas la responsabilité de cet examen, mais c'est seulement 
par exception et dans une mesure toujours limitée qu'on doit 
s'en rapporter aveuglément à l'obéissance. Une obéissance 
habituelle du jugement tendrait plutôt à nous diminuer... A 
mon avis, la direction n'est pas l'impératif catégorique s'impo- 
sant par un droit qui lui serait propre, mais pouvant néan- 
moins s'imposer comme une lumière. L'âme reste l'arbitre. 
Si elle croit devoir se conformer au conseil reçu parce qu'il 
fixe les incertitudes de son esprit, elle l'accueille alors comme 
venant de Dieu et lui transmettant sa pensée. » (2). Pour le 
chanoine Beaudenom, la direction ne supprime ni le jugement, 
ni la responsabilité ; elle n'implique aucune abdication, elle 
respecte la dignité de la personne ; elle est un conseil dont 
on a le droit de s'écarter si on ne le juge pas profitable. 

Le P. Chevrier déclare, avec non moins de netteté : « Ce 
qui est trop fortement conseillé n'a pas une base solide et 
durable ; il faut laisser les lâmes vouloir elles-mêmes, alors 
on peut espérer plus de constance. » (3). 

Le P. Antony Boissel écrit : « Décider n'entre point dans 
le rôle du directeur ; il doit se contenter d'éclairer, de 
conseiller, de corriger, d'approuver, d'encourager. » (4). 

Mgr Isoard montre le danger de la direction autoritaire : 
« Si la direction, c'est-à-dire l'habitude de réclamer les 

(1) Méditations sur l'Evangile. Du Dimanche des Rameaux à la Cène, 
LVI" jour. 

(2) Lettres de direction de M. le Chanoine Beaudenom, Paris, Lethiel- 
leux, 1920, p. 244. 

Le chanoine Beaudenom (1840-1916) fut aumônier de divers couvents 
de femmes. Mais, arrêté de bonne heure par la maladie — tout jeune, il 
avait demandé à Dieu de beaucoup souffrir — il vécut dans la solitude, 
exerçant par ses lettres et ses conseils une influence profonde sur les 
âmes qui s'adressaient à lui. Il est l'auteur justement réputé d'ouvrages 
ascétiques parus anonymement, notamment la Pratique progressive de 
la direction et de la confession, en 2 vol., Paris, Lethielleux. 

(3) Vie, par l'abbé Chambon, p. 535, in R. Plus : La direction d'après 
les maîtres..., p. 64. 

(4) Retraites fermées, théorie et pratique, Beauchesne, p. 250. 
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conseils d'un prêtre, a pour effet de vous dispenser de la 
réflexion et de vous ôter la responsabilité de vos actes, elle 
est une pratique dangereuse. Nous n'avons pas le droit 
d'abdiquer le gouvernement de notre vie, de déposer la respon- 
sabilité de nos déterminations. Nous pouvons lui dire : Où 
conduisent ces divers chemins qui s'ouvrent devant moi ? 
Quels obstacles rencontrer ai- je sur la route ? De quelles pré- 
cautions dois-je m'entourer avant de m'y engager ? Nous pou- 
vons faire ces questions, tenir compte de ces réponses et 
conserver néanmoins toute notre liberté. » (1). 

Mgr Gay, résistant à une (âme qui aurait voulu se confier à 
lui et lui obéir aveuglément, lui écrit : « Je n'emploierai pas, 
malgré votre prière, au moins habituellement, les formules 
impératives dont vous me parlez ; il vous semble qu'elles 
vous donnent la paix. Oui, une paix naturelle que je ne vous 
veux pas. Elles vous déchargeraient du poids de la vie ; il 
n'est pas bon que vous ne le sentiez plus. Je vous serai le 
Cyrénéen, mais rien de plus. Je vous aiderai, je ne me substi- 
tuerai point à vous... Donc, je ne vous veux pas pour esclave 
— le mot est bien de vous — il est excessif et répréhensible. 
Je vous veux pour fils, et fils raisonnable, s'éclairant des 
conseils du père... mais marchant comme un homme et non 
comme un enfant... Ayez donc le courage de vivre et si l'expé- 
rience que cela vous donne de vous-même vous humilie, ne 
vous en faites pas une raison. d'abdiquer, mais une raison de 
vous améliorer. » (2), 

L'abbé Frémont, écrivant, il est vrai, à une protestante 
convertie et faisant peut-être inoonsciemment la part de ce 
qui lui restait de son éducation protestante, déclare non 
moins nettement que la direction ne supplante pas la per- 
sonnalité et la responsabilité chez le dirigé : « Retenez du 
protestantisme, lui dit-il, l'habitude de vous guider par la 
conscience sous le regard divin. Le catholicisme... n'a pas 
voulu supprimer l'action directe de notre conscience, mais 
la fortifier en l'éclairant davantage. Les deux lumières, celle 
du directeur et du pénitent, doivent s'unir sans que jamais 
la première supplante la seconde. Retenez bien cette recom- 
mandation, car elle est très importante. C'est toujours à 
chacun de nous qu'il importe, en dernier ressort, de prendre 

(1) Le sacerdoce, t. I, p. 429. R. Plus : La direction d'après les maî- 
tres..., p. 65. 

(2) Lettres de direction spirituelle, 4 vol., Paris, Oudin, t. I, p. 267. 
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énergiquement toute la pleine responsabilité de ses actes. » (1). 

Il ressort de l'ensemble de ces citations — et il serait 
facile de les multiplier — qu'il y a une direction large, faite 
de conseils et de suggestions plus que de commandements, 
qui cherche simplement à éclairer la conscience et qui laisse 
ensuite à chacun la décision et la responsabilité de ses actes. 
Les objections que l'on fait généralement à la direction visent 
la direction autoritaire, qui exige, ordonne et se soumet les 
consciences, empiétant sur leur liberté, substituant la per- 
sonnalité du directeur à celle du dirigé, obligeant ce der- 
nier à voir avec les yeux, à sentir avec le ciœur, à juger avec 
la conscience de celui à qui il s'est abandonné (2). Qu'une 
telle direction existe, nous l'avons montré, et il serait vain 
de le nier ; c'est d'elle que l'on pourrait dire qu'elle est un 
opium pour l'âme. Mais à côté de cette direction, nous avons 
relevé ce qui nous est apparu comme la vraie direction, une 
direction respectueuse de la liberté des consciences ; le vrai 
directeur n'est pas un maître, mais un ami, un père qui 
conseille, qui soutient, qui encourage, qui signale les dangers 
et les pièges du chemin, un peu comme le ferait un guide 
au cours d'une ascension dilËBcile ; quelqu'un à qui l'on peut 
se confier, sûr de trouver en lui cette charité qui jamais ne 
décourage, en même temps que cette force qui redresse, cette 
perspicacité dans le danger et cette vue claire du chemin que 
n'a pas toujours celui qui cherche sa route en tâtonnant 
dans la bruine. 

La vraie direction est si peu une mainmise dictatoriale sur 
les consciences que son but ultime paraît être d'amener 
l'âme à se passer d'elle. Cette alffirmation que nous avons 
relevée à plusieurs reprises sous des plumes protestantes, 
nous l'avons retrouvée non moins explicitement exprimée 
ni avec moins de force par un grand nombre de directeurs 
catholiques. 

Pour M. Olier, le directeur doit ressembler à rétoile des 
Mages : celle-ci « ne leur apparaît que pour leur faire 



(1) Histoire d'une conversion et d'une direction. Correspondance de 
l'abbé Frémont et de la Comtesse d'A..., Paris, Bloud et Gay, 1931, 3 vol., 
t. II, p. 10. 

(2) C'est contre cette direction autoritaire que s'élève M. P. Maui-y. « Le 
pasteur, écrit-il, refuse d'être un directeur spirituel en ce sens qu'il pour- 
rait exiger l'obéissance passive à ses décisions, comime si elles étaient en 
elles-mênaes le commanderoent de Dieu. » P. Maury : Ministère du Pas- 
teur, « Foi et Vie », 1939, n° 1, p. 30. Cette direction autoritaire n'est 
cependant pas la seule, bien que ce soit généralement la seule que l'on 
ait en vue quand on fait le procès de la direction. 
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connaître Notre-Seigneur, pour les conduire à lui et aussitôt 
elle disparaît » (1). Pour Lippert, l'olffice de la direction est 
celui d'une mère qui ne soutient son enfant que pour lui 
apprendre à marcher : « La direction spirituelle, moyen 
discret d'aider l'iâme à marcher, et qui s'avérera d'autant 
meilleur que l'âme, gnâce à lui, sera devenue plus vite capable 
de s'en passer et d'aller seule. La direction assidue et jalouse 
est un non-sens comme le serait, pour une mère, de porter 
son petit enfant au lieu de lui apprendre à marcher. Elle 
doit le soutenir à peine, du bout du doigt, le laisser à tout 
moment à lui-même, triompher lorsqu'il s'affranchit et 
s'élance. » (2). 

Lippert met en garde contre le danger qu'il y aurait à 
trop attendre de la direction spirituelle. Il est des heures où 
l'on ne peut être que seul avec Dieu : « Quand vous aurez 
trouvé (un directeur, si bon soit-il), vous serez déçu. Au 
premier moment, ce sera un ravissement. La confiance vous 
pénétrera de sa douce chaleur ; une impression de sécurité 
succédera à vos doutes pusillanimes et d'un mouvement 
joyeux, vous vous donnerez à l'envoyé de Dieu. Mais préci- 
sément parce qu'il est l'envoyé de Dieu, il vous repoussera 
doucement ; toute son action tendra à vous éloigner de lui 
pour vous approcher de Dieu, à vous faire comprendre que 
Dieu est le seul objet de votre recherche, et enfiin, la meilleure 
chose que fera pour vous ce Raphaël terrestre, sera de vous 
quitter pour vous laisser seul avec Dieu. 

« La dernière étape de la montée aérienne qui conduit à 
Dieu s'appelle solitude. Finalement donc, il faut que l'homme 
risque l'aventure et, jetant tout par-dessus bord, qu'il pointe 
seul au zénith. Nul étranger ne peut suppléer ce dernier 
effort essentiellement personnel. Il convient donc de vous 
préparer à cette espèce de déception ou plutôt d'y parer en 
n'espérant pas trop du secours que Dieu vous enverrait dans 
cet homme. Il ne sera là que pour un temps, le temps de 
vous apprendre à vous passer de lui et de tout autre qui 
n'est pas Dieu. Vous dites aujourd'hui : « Hominem non 
habeo. » Si Dieu vous envoie un homme, ce sera pour vous 
guérir de cette inquiétude intérieure et remplacer sur vos 
lèvres le cri vers l'homme par le cri vers Dieu. » (3). 

(1) L'esprit d'un directeur des âmes selon M. Olier, p. 57. 

(2) Pierre Lippert : Cœurs inquiets, trad. Marie Gniter, adanté par 
Th. Henusse, Beyaert, Bruges, 2« éd., p. 74-75. 

(3) Lippert : Cœurs inquiets, pp. 4-5, 
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« Un bon directeur doit apprendre à se passer de lui, dit 
le P. Léonce de Grandmaison ; il ne veut pas que l'on main- 
tienne les âmes dans un état de minorité spirituelle, bien 
différent de l'esprit d'enfance. » (1). Son biographe a pu 
écrire : « Pour lui, le rôle de directeur consistait surtout à 
aider l'âme à connaître et à mortifier ses passions ; les pierres 
ôtées du chemin, il laissait le créateur avec sa créature. » (2). 

Nous citerons encore ces mots du P. Plus : « On comprend 
qu'il faille un bateau-pilote pour certaines entrées ou sorties 
de port, pour les passes difficiles, etc., mais hormis ces cas, 
le navire doit avoir ses appareils et son commandant de bord 
et pouvoir avancer sans le constant secours d'un pilote. Ici 
de même. Il en va de la direction comme de l'éducation : on 
n'a pas un guide et un maître pour tuer en soi le vouloir et 
l'initiative, mais pour s'initier, et, dès que possible, pouvoir 
marcher de soi-même ; on se fait diriger pour se conduire ; 
se conduire est un verbe personnel ; le but de la direction 
est d'apprendre, le moment venu, à se passer de direction, ou 
à n'en avoir plus qu'un besoin intermittent de plus en plus 
atténué, et, sauf exception, de pur contrôle. » (3). 

Toutefois, on peut se demander si, dans le catholicisme, 
cet état où l'âme, devenue majeure, peut marcher seule, sans 
les conseils d'un directeur, n'est pas une limite idéale jamais 
atteinte dans la réalité. Léon XIII, écrivant à l'évêque de Bal- 
timore, attestait la nécessité de la direction pour ceux-là 
mêmes qui s'élèvent le plus près de la perfection, car ils 
suivent une voie moins fréquentée et sont plus exposés à 
l'erreur. « Ils ont, par ce fait même, plus que les autres 
besoin d'un maître et d'un guide. » (4). Le P. Plus, lui- 
même, en dépit de son aiffirmation catégorique : « Le but de 
la direction est d'apprendre à se passer de direction », laisse 
entendre que l'âme, parvenue à sa majorité spirituelle, a 
cependant besoin, de loin en loin, de rechercher les conseils 
d'un directeur, ne serait-ce que pour être sûre de n'avoir pas 
dévié sans y prendre garde de la voie droite. Tanquerey 
- affirme que la direction doit être virile, sans laisser entendre 
pourtant que l'âme puisse jamais s'en passer tout à fait : 
« Le directeur s'efforcera de conduire ses dirigés de telle 

(1) Léonce de Ghandmaison : Conférences spirituelles à l'Association 
Saint François-Xavier, Eci^its spirituels, Paris, Beauchesne, I, pp. 56-57, 

(2) Jules Lebreton : Le P. Léonce de Grandmaison, Paris, Beauchesne, 
1932, p. 316. 

(3) R. Plus : La direction d'après les maîtres,.., p. 66. 

(4) Lettre du 22 janvier 1899. 
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sorte qu'ils puissent, au bout de quelque temps, non pas se 
su^fiSre complètement à eux-mêmes, mais du moins se 
contenter d'une direction plus brève et résoudre les diffi- 
cultés ordinaires par le moyen des ^principes généraux qu'il 
leur a inculqués. » (1). 

Ils sont rares, en effet, ceux qui, comme le frère Laurent, 
assurent ne pas avoir besoin de directeur : « Je lui demandais 
un jour quel était son directeur ; 11 me répondit qu'il n'en 
avait point, et qu'il ne croyait pas en avoir besoin, puisque 
la règle et les emplois qu'il avait dans la religion lui mar- 
quaient ce qu'il avait à faire pour l'extérieur et l'Evangile, 
l'obligation d'aimer Dieu de tout son ciœur ; que, connaissant 
cela, un directeur lui paraissait inutile. » (2). 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons conclure, nous semble- 
t-il, que l'objection contre la direction tirée du fait qu'elle 
maintiendrait l'âme en tutelle ne nous paraît pas fondée en 
principe. Il existe, redisons-le, une direction autoritaire qui 
mérite un tel reproche, et qui constitue un véritable asser- 
vissement. De cette direction-là, une iâme forte, qu'elle soit 
protestante ou catholique, ne voudra jamais, et avec raison ; 
on ne saurait abdiquer sa volonté, sa conscience, sa person- 
nalité, quand il s'agit de cette chose essentielle qu'est le salut, 
entre les mains d'un directeur, si sage soit-il ; ce serait 
paresse, abandon et lâcheté. Il est, en revanche, une direction 
— la seule qui puisse trouver droit de cité dans le protestan- 
tisme, en dehors de cas spéciaux et déjà pathologiques — qui 
tend à rémancipation de l'âme, une direction de conseil, d'aide 
spirituelle, d'encouragement, de suggestions, qui a sa place 
normale dans une vie religieuse, et dont le but ultime est de 
se rendre inutile (3). 

(1) Ad. Tanqtjeeey : Précis de théologie ascétique et mystique, nouv. 
éd., Deselée, 1923, p. 355. 

(2) La Pratique de la Présence de Dieu, comprenant les Entretiens, 
les Maximes spirituelles et les Lettres du Frère Laurent, Paris, FïsdJiba- 
cher, 1924, pp. 48-49. 

(3) Voici un exemple de cette direction protestante, qui laisse l'âme 
en face de ses responsabilités, se refusant à rien défendre et à rien 
ordonner, parce que chacun doit se décider personnellement. « J'ai 
entendu raconter par un pasteur, écrit M. A.-N. Bertrand, qu'une de ses 
catéchumènes était venue lui demander s'il l'autorisait à assister à une 
sauterie quinze jours avant sa première communion. « Je me suis bien 
gardé, disait-il, de lever les bras au ciel et de m'écrier : Malîhieureuse 
enfant !... Je me suis contenté de lui dire, avec les marques authentiques 
de la plus profonde stupéfaction : Et vous avez envie de danser ? En ce 
moment ? Cela m'étonne. Après cela, si vous en avez tellement envie, 
j'aime mieux vous voir danser un soir, et n'y plus penser le lendemain, 
que de vous voir pleurer trois jours parce que je vous aurais défendu 
d'y aller. Mais j'avoue que votre question me surprend. » — Oh ! Mon- 
sieur, disait la jeune fille à son pasteur quelques mois après, je n'ai 
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III 

Inutile ?... La direction le devient-elle jamais ? Le protestan- 
tisme se flatte de conduire les âmes à leur majorité spirituelle, 
en réalité ne les abandonne-t-il pas trop souvent à leur solitude 
spirituelle ? Et n'y a-t-il pas un certain orgueil à prétendre 
se passer des conseils et de l'appui de guides éprouvés ? Cette 
indépendance farouche et ombrageuse n'est-elle pas, chez 
beaucoup, une cause de stérilité ? On prétend obéir à Dieu 
et non point aux hommes, et on ne voit pas que ce sont les 
hommes souvent qui peuvent nous rappeler les commande- 
ments de Dieu, ou nous reprocher des défaillances dont nous 
n'avons peut-être pas conscience. Il a fallu Nathan pour aller 
dire à David après son crime : « Tu es cet homme-là ! » 
D'ailleurs, on est bien obligé de constater que ce sont les 
âmes les plus humbles qui recherchent le plus volontiers ces 
conseils et cette direction, sans être pour cela de ces « âmes 
femelles » que n'aimait pas saint François de Sales. Quant 
à la soi-disant majorité de ceux qui s'enveloppent dans un 
isolement splendide, en général, elle ne les mène pas très 
haut. Il n'est pas faux que, dans une certaine obéissance aux 
hommes, quand on reconnaît en eux des ministres de Jésus- 
Christ, et quand on est amené à voir, dans ce qu'ils disent, des 
exigences divines, il y ait un acte d'humilité, qui peut 
être l'occasion d'un véritable progrès spirituel. Les catho- 
liques en font l'expérience et n'hésitent pas à faire, de 
cette humilité et de cette défiance de soi, un des arguments 
en faveur de la direction (1). Calvin lui-même ne craignait 
pas d'affirmer que « ce nous est un très bon et utile exercice 
à humilité quand Dieu nous accoutume à obéir à sa Parole, 
encore qu'elle nous soit prêchée par des hommes semblables 
à nous, voire même quelquefois inférieurs en dignité » (2). 
Car Calvin se garde bien de dire aux fidèles : Tu as la 
Bible ; il te suffit de la lire ; tu n'as, après cela, besoin de 
personne. L'isolement spirituel de tant de protestants n'est 

jamais eu honte de ma vie comme lorsque .fai vu votre étonnement ! » 
Voilà, je crois de la bonne direction de conscience qui laisse la déci- 
sion à celui qui doit la prendre et qui ne perd pas de vue dette idée 
essentiellement évangélique, que les raisons profondes de la décision 
importent plus que la décision elle-même. A.-N, Bertrand : Le protes- 
tantisme et la direction de conscience, « Evangile et Liberté », 1" juil- 
let 1925. 

(1) Cf. Saudreau : Manuel de spiritualité, § 161. 

(2) Inst, chrét., IV, m, î. 
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point le fait du réformateur et de sa doctrine. Il ne les a pas 
laissés seuls devant le Livre, ou en tête-à-tête avec leur cons- 
cience : il les a insérés dans l'Eglise où ils reçoivent l'aide 
spirituelle dont ils ont besoin, si affermis soient-ils. « Il lui 
plaît (à Dieu) que non seulement chacun soit attentif à lire 
en son particulier, mais qu'il y ait maîtres et docteurs pour 
nous guider et aider. » (1). Lui qui sut former des consciences 
inflexibles, il voulait que le magistère de l'Eglise s'étendît 
sur le cours entier de l'existence, en sorte que nul ne pût 
jamais croire pouvoir se passer d'elle : « Notre infirmité ne 
souffre pas que nous soyons retirés de l'école jusqu'à ce que 
nous ayons été disciples tout le cours de notre vie. » (2). 

C'est à se demander s'il y a jamais ici-bas, pour l'homme 
chrétien, une véritable majorité spirituelle puisqu'il lui faut 
demeurer à l'école tout le cours de sa vie. En tout cas, Calvin 
redit le « seipiper peccator » de Luther. « Quelque sainteté 
qui soit aux fidèles, néanmoins, pendant qu'ils habitent en ce 
corps mortel... ils sont toujours pauvi-es pécheurs. » (3). Il 
faut, par suite, qu'ils soient assurés toujours à nouveau du 
pardon de Dieu ; ne faut-il pas également qu'ils soient aidés 
et dirigés toujours à nouveau, tout au moins dans certaines 
circonstances difficiles ? Tout ce que Calvin dit du ministère 
de la Parole dans le chapitre III du Livre IV de l'Institution 
peut s'appliquer tout aussi bien au ministère de la direction. 
Ce ministère est nécessaire en particulier pour combattre 
l'orgueil de celui qui prétendrait « avoir en soi tout ce qu'il 
lui faut sans avoir affaire des autres » (4). Sous prétexte de 
majorité spirituelle, ne prétend-on pas avoir, en effet, tout ce 
qu'il faut sans avoir affaire des autres ? Jésus-Christ, dit 
encore Calvin, « dispense et distribue à son Eglise ses grâces 
par ses serviteurs, lesquels il a commis en cet office, et aux- 
quels il a donné la faculté de s'en pouvoir acquitter » (5). La 
grâce d'annoncer l'Evangile serait-elle la seule que le Christ 
communiquât à ses ministres ? Et de quel droit en exclure 
la griâce d'éclairer, de soutenir, de fortifier, de diriger et de 
guider, comme l'Ecriture nous montre quie l'ont fait les 
apôtres ? Quand Jésus-Christ a voulu illuminer des hommes 
comme Corneille et Saul de Tarse, il ne leur parla pas de sa 
propre bouche, mais il les renvoya à un homme mortel. « Si 

(1). Inst. chrét., IV, i, 5. 

(2) Inst. chrét, IV, i, 4. 

(3) Inst. chrét., IV, r, 22. 

(4) Inst. chrét., IV, m, 1. 

(5) Inst. chrét., IV, m, 3. 
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cela ne s'est point fait témérairement, que Jésus-Christ, qui 
est le maître unique des fidèles, au lieu d'enseigner saint 
Paul, l'ait renvoyé à l'école d'un homme... qui est-ce qui osera 
maintenant mépriser le ministère humain, ou le laisser là 
comme superflu ? » (1). Ce ministère d'Ananias auprès du 
futur apôtre n'était-il pas essentiellement un ministère de 
direction ? Or, Calvin déclare qu'on ne saurait le considérer 
comme inutile et superflu. 

Certes, je comprends bien ce que l'on entend par majorité 
spirituelle. C'est cette possibilité pour le chrétien, pénétré de 
l'Evangile et dont la conscience a été réveillée, de se diriger 
lui-même, de décider lui-même de son devoir, avec le concours 
du Saint-Esprit, de prendre lui-même ses responsabilités, de 
ne pas renoncer à son jugement, au libre exercice de sa 
conscience, à son libre examen et de ne pas se laisser dicter 
du dehors un devoir qu'il n'accomplirait comme tel que parce 
qu'il lui serait imposé par un homme devenu comme le subs- 
titut de sa propre conscience. Cette majorité spirituelle est 
comme une barrière dressée contre la direction autoritaire, et 
avec raison, mais elle ne s'oppose pas à la véritable direc- 
tion : celle-ci implique, chez celui qui l'accepte, le plein exercice 
de ses facultés, de son jugement, de son libre examen. Il obéit, 
mais parce que sa conscience réveillée, éclairée, ratifie le 
jugement ou le conseil de son directeur, se l'approprie en 
quelque sorte et le fait sien ; il n'y a là aucune pression exté- 
rieure ; le respect de la conscience est pleinement assuré. 

Et sans doute, à mesure que le chrétien avance dans la vie 
chrétienne, à mesure qu'il se laisse pénétrer davantage par 
l'Esprit du Christ, il prend l'habitude de « marcher selon 
l'Esprit ». Il aura, dès lors, de moins en moins besoin de 
conseils ; sa conscience éclairée, vivifiée par sa communion 
avec Jésus-Christ, lui montrera toujours mieux, en chaque 
circonstance, ce qu'il doit faire pour se conduire « d'une 
manière digne de l'Evangile ». Mais n'est-ce pas précisément 
parce qu'il sera plus avancé dans la vie chrétienne qu'il sera 
aussi plus humble ? Il ne jugera pas superflus les conseils et 
les directions ; il ne s'isolera pas, ne restera pas à l'écart de 
l'Eglise, à l'écart de ses frères, drapé dans son infaillibilité 
personnelle. Son sens spirituel plus affiné lui permettra de 
mieux discerner, dans les avis qu'il pourra recevoir, ce qui 
est pour lui utile et bon, le pain nutritif parmi les cailloux ; 
mais il ne refusera pas pour autant l'aide fraternelle de chré- 

(1) Inst. chrét., IV, m, 3. 
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tiens comme lui, le contrôle de leurs propres lumières. « Les 
esprits des prophètes, écrit l'apôtre, sont soumis aux pro- 
phètes. » (1). 

En outre, n'est-il pas vrai, comme le déclare Léon XIII, que 
plus on est haut, plus grandissent les tentations et les risques 
du voyage sur des voies moins fréquentées ? Il ne s'agit pas, 
certes, de jalonner, comme le fait une certaine théologie 
catholique, les moindres degrés de l'ascension d'une âme, et 
de dessiner sa course d'un trait ferme à travers les écueils 
d'un océan tous d'avance repérés, et portés sur la carte de la 
spiritualité chrétienne. Cependant, les tentations ne manquent 
jamais (2) ; elles grandissent, pourrait-on dire, avec la sainteté, 
tentations plus raffinées et par là même plus dangereuses. 
Dans la mesure même où l'on essaie d'incarner dans sa vie 
l'absolu de l'Evangile, on se heurte à des situations plus 
complexes, on se sent engagé en des solidarités plus lointaines ; 
la conscience plus délicate envisage de nouveaux devoirs, de 
nouveaux renoncements, de nouveaux sacrifices ; et n'a-t-on 
pas alors besoin de prendre conseil, de recourir à un certain 
contrôle de ses inspirations, pour être sûr de ne pas se laisser 
duper par la « folle du logis » avec laquelle il faut toujours 
compter, et de ne pas sacrifier à d'illusoires devoirs les tâches 
immédiates et quotidiennes ? 

N'arrive-t-il pas aussi qu'une âme, parvenue à un certain 
degré de spiritualité, s'assoupisse et, au lieu d'avancer, recule ? 
L'avertissement fraternel d'un ami clairvoyant pourrait être 
alors pour elle comme l'aiguillon qui la réveillerait et la 
remettrait au droit chemin. Si majeure que soit une âme, 
elle ne saurait prétendre se suffire à elle-même, rompre la 
solidarité qui l'unit aux autres et s'enfermer dans une solitude 
orgueilleuse. Pendant tout le cours de notre existence terres- 
tre, nous sommes à l'école, et notre vocation est d'appren- 
dre (3). 

(1) I Cor. XIV, 32. 

(2) C'est cette situation glissante où se trouve à chaque instant le 
chrétien qui rendait aux yeux de saint François de Sales la direction 
toujours utile. « Nous sommes en cette vie. disait-il, dessus la glace, 
trouvant à tout propos des occasions propres pour faire trébucher et 
tomber, tantôt au chagrin, ores en des murmures, un peu après en des 
bizarreries d'esprit, qui feront que l'on ne pourra rien faire qui nous 
puisse contenter. Les aides que l'on nous donne sont pour nous aider à 
nous tenir fermes en notre chemin, afin de nous empêcher de tomber, 
ou, si nous tombons, qu'elles nous aident à nous relever. Les vrays entre- 
tiens spirituels, Œuvres, t. VI, p. 42. 

(3) Une forte personnalité protestante m'écrivait avec une pointe d'hu- 
mour : « Je pense souvent à votre idée que le directeur doit viser à se 
rendre inutile ; il aura fabriqué une sainte dans ce cas I » N'est-ce pas 
Reconnaître que l'on a toujours plus ou moins besoin de direction ? 
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En admettant même que l'on puisse arriver à se passer de 
direction dans les circonstances normales de la vie, il y a 
toujours les périodes de crise et ces brusques tournants d'une 
route, jusque-là toute droite et unie : maladies, deuils, tenta- 
tions imprévues, orages des sens, échecs, revers de toutes 
sortes. Il faut se sentir bien fort, à ces heures-là, pour pré- 
tendre rester seul, fût-ce seul avec Dieu. Comme il est plus 
humain de demander de l'aide, de rechercher l'appui d'une 
main ferme à l'heure où tout chancelle, l'assurance d'un 
regard clair, alors que l'on tâtonne dans l'obscurité ! N'est-ce 
pas alors l'heure du directeur, de l'homme en qui l'on a 
confiance, du pilote à qui l'on abandonne pour un temps la 
barque désemparée ? Sans doute. Dieu est le grand pilote, 
mais c'est toujours par le ministère des hommes qu'il vient 
au secours des hommes, et le directeur peut être le messager 
de Dieu pour une âme momentanément aveuglée par les 
larmes, la tentation ou le doute, comme le fut Ananias pour 
Saul de Tarse, aveuglé par les révélations consumantes du 
chemin de Damas. 

En soulignant ainsi cette nécessité de la direction, même 
pour des âmes parvenues à ce que l'on appelle leur majorité 
spirituelle, et, sinon d'une façon constante, du moins dans 
certaines circonstances spéciales, nous ne prétendons pas 
faire du directeur un surhomme, qui échapperait nécessai- 
rement lui-même aux dangers qu'il signale, ni soumettre, 
dans une pensée cléricale, l'âme du laïque au magistère du 
prêtre. Le directeur lui-même a parfois besoin d'être dirigé. 
C'est le témoignage d'une âme forte comme saint Bernard. 
Il déclare au chanoine régulier Ogier que celui qui se cons- 
titue son propre maître ou directeur se fait le disciple d'un 
sot (1), et il ajoute : « J'ignore ce que les autres pensent 
d'eux-mêmes à ce sujet, pour moi, je parle d'expérience et 
déclare qu'il m'est plus facile et plus sûr de commander à 
beaucoup d'autres que de me conduire moi seul. » (2). 

C'est également le témoignage de saint François de Sales. 
Ce qu'il dit de la direction en général, ne l'a-t-il pas lu dans 
sa propre expérience ? « Nous ne pouvons être parfaitement 
clairvoyants sur nous-mêmes, nous ne pouvons pasi être des 
juges impartiaux dans notre propre cause, en raison d'une 
certaine complaisance si secrète et imperceptible que, si on 

(1) « Qui se sibi magistrum constitua, stulto se discipulum facit. » 

(2) Epist. LXXXVII, 7, in Ad. Tanquerey : Précis de théologie ascé- 
tique et mystique, pp. 344-345, 
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n'a bonne vue, on ne la peut pas découvrir, et ceux mêmes qui 
en sont atteints ne la connaissent pas si on ne la leur mon- 
tre. » (1). Nous avons dionc besoin d'un médecin spirituel pour 
porter un diagnostic impartial sur notre état d'iâme et pres- 
crire les remèdes les plus eifiScaces : « Hé, pourquoi voudrions- 
nous être maîtres de nous-mêmes pour ce qui regarde l'esprit, 
puisque nous ne le sommes pas pour ce qui est du corps ? 
Ne savons-nous pas que les médecins, lorsqu'ils sont malades, 
appellent d'autres médecins pour juger des remèdes qui leur 
sont propres ? » (2)'. 

Le directeur n'est donc point au-dessus du dirigé ; il est 
simplement quelqu'un dont le regard n'est point altéré, dans 
les conseils qu'il donne à d'autres, par cette secrète complai- 
sance à l'égard de soi-même, dont parle saint François, quand 
ce n'est pas par une haine de soi-même tout aussi injustifiée. 
Il est le médecin qui peut juger objectivement de la maladie, 
une maladie qu'il a peut-être connue par sa propre expérience 
ou qu'il connaîtra demain, mais dont il est pour l'instant 
indemne. 

Ce n'est donc pas se mettre en tutelle que d'avoir recours 
à la direction telle que nous l'avons envisagée, ce n'est pas 
abdiquer, « renoncer à la noble fatigue de vivre » et décliner 
sa propre majorité spirituelle ; c'est tout simplement faire 
acte d'humilité et reconnaître que nous ne sommes pas tou- 
jours, ni dans tous les cas, le meilleur juge de nous-même 
et le seul médecin possible de notre âme. 

(1) Introduction à la vie dévote, III, 28, Œuvres, t. III, p. 234. 

(2) Sermons recueillis. Pour la fête de N.-D. des Neiges, Œuvres, t. IX, 
p. 95, 



CHAPITRE V 
Direction spirituelle et grâce divine 



La direction spirituelle est suspecte à beaucoup parce 
qu'elle apparaît comme un effort de l'homme tendant à se 
substituer à la grâce de Dieu. Elle est une pédagogie, avons- 
nous dit ; or, objecte-t-on, toute pédagogie ne cherche-t-elle 
pas à développer des virtualités latentes, à cultiver des germes 
vivants que l'homme apporterait avec lui en naissant ? La 
direction spirituelle participerait par là de cet humanisme 
si lâprement combattu de certain côté, et serait la négation 
du grand dogme calviniste de la corruption radicale et totale 
de la nature humaine. 

C'est ainsi de toute pédagogie, et, par suite, de la direction 
elle-même, que l'on conteste, d'un point de vue que l'on veut 
être strictement évangélique, non seulement l'elfficacité, mais 
encore la légitimité. « Sur la révélation évangélique, écrit le 
professeur Lestrlngant, on ne saurait fonder qu'une pédagogie 
de rupture se proposant une action révolutionnaire au oœur 
de l'enfant... Si l'éducateur place sa confiance dans les forces 
cachées et impondérables qui sommeillent dans l'être, dans ce 
qu'il y a de sain en l'homme... il renonce à une pédagogie 
évangélique. » (1). « Au centre du message évangélique, dit 
le professeur Cordier, il y a celui de la nouvelle naissance par 
l'Esprit. Où y a-t-il place ici pour nos efforts éducateurs ? » (2). 
Et Asmussen déclare : « Il est impossible à l'éducation, par 
n'importe quelle voie imaginable, de conduire à une véri- 
table piété. » (3). 



evan- 



(1) P. Lestringant : Le problème de la pédagogie et la pédagogie é 
gélique. « Foi et Vie », 1938, n" 1, pp. 17, 27. 

(2) C. CoRDiEK : Le problème d'une pédagogie évangélique. Leçons don- 
nées à la Faculté de Théologie de Montpellier, publiées avec celles du 
professeur H. Clavier, données à Giessen sur la pensée religieuse de 
Vinet, sous ce titre : In unitate robur. Strasbourg, 1935, p. 195. 

(3) « Es ist unmôglich, auf irgendeinem denkbaren Wege der Erziehung 
Wirklicbe Frômmigkeit zu erzielen. » H. Asmussen : Die Seelsorge, p. 69. 
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Par ce qu'elle a de psychologique également — péda- 
gogie et psychologie ne sont-elles pas d'ailleurs étroitement 
connexes ? — la direction spirituelle est mal vue par un 
certain nombre d'esprits. La psychologie religieuse est pour 
eux discréditée. Dès qu'on parle de psychologie, de science 
des âmes, ils vous voient démontant des mécanismes que 
l'on pourrait tout aussi bien remonter ensuite et déclencher 
à volonté, produisant ainsi, d'une manière tout humaine et 
artificielle, des effets, qu'on ne doit cependant pouvoir attri- 
buer qu'à la grâce de Dieu. La direction serait ainsi une 
méthode, presque une recette, pour acheminer les âmes à Dieu 
sans Dieu, ce qui contredit la souveraine liberté de la grâce. 
Ce que l'on redoute, en effet, c'est « le danger d'établir un 
chemin menant des hommes à Dieu, la nature humaine à la 
grâce élective de Dieu » (1). 

Il nous faut donc étudier les rapports de la direction spiri- 
tuelle et de la grâce divine, La direction spirituelle est-elle 
décidément la négation de la grâce ? 

Qu'il y ait une direction qui le soit ou qui puisse l'être, 
cela nous paraît incontestable ; le penchant naturel qu'a 
l'homme à prétendre se sauver lui-même par ses efforts, par 
sa volonté violemment tendue vers la conquête de Dieu, est 
trop enraciné pour n'avoir pas donné spontanément nais- 
sance à une direction qui favorise cet amour-propre. Aussi 
bien, point n'est besoin de conseils pour s'engager dans cette 
voie ; c'est la grande voie largement ouverte où l'on peut 
s'avancer sans sacrifier son orgueil essentiel, en dépit de 
toutes les pratiques d'humilité auxquelles on peut se soumet- 
tre. Le P. Plus signale l'existence de cette direction qu'il 
appelle volontariste, et où le directeur donne l'impression de 
vouloir se substituer à Dieu, « semblant presque oublier qu'il 
existe un Saint-Esprit » (2). De tels directeurs semblent 
croire qu'ils peuvent, par leur propre industrie, engager les 
âmes de vive force sur les chemins de la vie spirituelle, pro- 
voquer à leur gré, et par des procédés tout humains, certaines 
attitudes, certains sentiments, créer en quelque sorte la foi. 
L'homme n'aurait qu'à vouloir. Les semences de la vie divine 
sont en lui, il suifiit de les bien cultiver. Tout ce qu'il faut, 
c'est être bon jardinier, ou faire appel à un bon jardinier. En 
forçant un peu les choses, on pourrait dire qu'une bonne 

(1) De l'élection éternelle de Dieu. Actes du Congrès international de 
théologie calviniste, Genève, éd. Labor, 1937, p, 172. 

(2) R. Plus : La direction d'après les maîtres.,., p. 97. 

B9. 
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technique suffit, de ce point de vue, à faire un bon chrétien ; 
il n'y a qu'à connaître les lois de la vie spirituelle et à s'y 
plier pour arriver à la foi et pour atteindre Dieu, aussi néces- 
sairement qu'en se pliant aux lois de l'hygiène on peut vivre 
en bonne santé. 

Ce n'est pas seulement au sein du catholicisme que l'on 
retrouve des manifestations de cet état d'esprit (1). Combien 
de « revivalistes » s'efforcent, plus ou moins consciemment, 
de provoquer des conversions en mettant en iœuvre toutes les 
ressources d'un art psychologique consommé et toutes les 
puissances de la suggestion, semblant presque oublier, eux 
aussi, qu'il existe un Saint-Esprit (2) ! Or, assure-t-on, cette 
tentative pour substituer une technique humaine à l'action sou- 
veraine de Dieu, c'est le fond ultime de tous lés paganismes ; 
et peu importe, après tout, que cette technique soit plus ou 
moins scientifique et raiffiiiée ou qu'elle se ramène à des 
formules et à des rites magiques, il s'agit toujours pour 
l'homme de confisquer à son profit la puissance de Dieu, en 
un sens, de se faire Dieu. 

Faudra-t-il alors, à l'extrême opposé, aboutir au quiétisme, 
et, pour laisser faire Dieu, s'abstenir de toute intervention 
humaine, de toute opération volontaire, dans la crainte de 
gêner les libres mouvements de l'Esprit ? L'affirmation sans 
contre-poids de la souveraineté de la griâce, de son action 
nécessitante, de son caractère imprévisible, ne tend-elle pas à 
diminuer à tel point l'effort et la volonté de l'homme que 
celui-ci en arrive à une passivité totale en face d'un Dieu qui 
fait tout et dispose de lui à son gré et sans lui ? Ne semble- 
t-on pas oublier ici que l'homme existe ? 

Nous sommes là au ctœur du problème théologique. Et la 
question n'est point artificielle. Lors du Congrès calviniste 
tenu à Genève en 1936, le pasteur Schneider signala les diffi- 
cultés qu'il rencontrait dans son ministère de cure d'iâme 
auprès de ceux qui s'attachaient à la double prédestination. 
Je ne puis pas croire, lui objecte-t-on, parce que je ne suis 



(1) Une certaine tendance à surestimer la technique, tendance qui 
s'est manifestée surtout en Amérique, a frappé les participants de la 
Conférence œcuménique d'Oxford, en 1937. Cf. les travaux de la section 
qui s'est occupée d'éducation chrétienne. Actes de la Conférence d'Oxfard. 

(2) N'entendait-on pas, ces dernières années, cette aiïirmation lancée 
comme un mot d'ordre : « Le Réveil ? Où vous voudrez. Quand vous 
voudrez ! » Et sans doute, c'était affirmer avant tout la fidélité de Dieu 
à ses promesses, mais n'était-ce pas aussi, en un autre sens, dire que le 
réveil des âmes dépend de moyens humains et peut être provoqué à 
volonté ? 



OBJECTIONS ET CRITIQUES 131 

pas élu (1). N'y a-t-il donc qu'à attendre passivement le bon 
plaisir de la grâce ? Non, certes ! répondit le professeur Lecerf. 
Il faut présenter l'Evangile à l'homme pécheur en montrant 
la croix du Christ, en rappelant le souvenir du baptême, en 
dressant la table sainte. Il ne s'agit pas de savoir si cet homme 
est élu ou non, prédestiné ou non, mais s'il veut croire au 
message de l'Evangile, si, par conséquent, il veut être un 
élu ; et s'il le veuti c'est que Dieu a mis en lui sa volonté (2). 
Le rôle du pasteur est donc de prêcher l'Evangile, de trans- 
mettre l'appel de Dieu. La cure d'âme se ramène presque 
exclusivement dans ce cas à ce que nous avons appelé la cure 
d'âme-prédication. Il s'agit de mettre l'âme en mesure de se 
décider et, par la façon dont elle accepte lemessage, de mani- 
fester en quelque sorte son élection ou sa réprobation ; et il 
s'agit encore, au sein de la communauté, d'admonestations et 
de corrections afin de maintenir la discipline et de garantir à 
l'Eglise une certaine unité, à la fois doctrinale et morale. 
Mais la direction spirituelle proprement dite trouve diffici- 
lement à s'insérer, soit dans cette cure d'âme-prédication, 
soit dans cette cure d'âme-répréhension. 

La pédagogie chrétienne, influencée à son tour par cette 
exaltation exclusive et unilatérale de la grâce, tend à n'être 
qu'une pédagogie de la Parole de Dieu, ou une pédagogie du 
message, c'est-à-dire une manière encore de prédication. « Ce 
n'est pas, alffirme-t-on, par l'éducation, mais par le message 
que la nouvelle génération recevra une formation évangélique 
réelle et authentique. » (3). Tout ce qu'il convient de faire, 
c'est de proclamer le salut, de prêcher, de mettre les âmes en 
face de l'Evangile, En revanche, tout effort de direction spiri- 
tuelle, comme tout effort de culture ou d'éducation, serait, 
assure-t-on, une sorte de reniement, la négation implicite de 
la liberté et de la souveraineté absolues de la grâce (4), 

(1) De l'élection éternelle de Dieu..., p. 174. 

(2) De l'élection éternelle de Dieu..., p. 179. 

(3) Wilhelm liôpp : Die Erziehung iinter dem Evangelinm, p. 229; in 
GoRDiER : In unitate robur, p. 217. 




l'attrait qu'exerce le catholicisme par le fait de sa direction spirituelle, 
et il reconnaît que c'est la raison pour laquelle, en Allemagne, certains 
regardent avec nostalgie du côté de l'Eglise romaine. Il voudrait remé- 
dier à la carence protestante. Mais que propose-t-il ? Encore et toujours 
de prêcher. Voici une de ses thèses : « L'Eglise, en faisant de la cure 
dame, affirmera et promettra à tous le salut en Jésus-Christ... » C'est 
bien de prédication qu'il est ici question. L'auteur souligne que la pen- 
sée de l'élection poussera le pasteur â annoncer dans chaque cas le plan 
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Retenons cependant que, même dans les conceptions les 
plus strictement calvinistes, on reconnaît le bien-fondé du 
ministère de la cure d'âme, sous une forme, il est vrai, beau- 
coup trop limitée, encore que certains semblent éprouver 
quelque gêne à le concilier avec la doctrine de la prédesti- 
nation. 

Les positions extrêmes, en effet, volontarisme d'un côté, 
passivité et quiétisme de l'autre, ne sont guère que des posi- 
tions théoriques ; pratiquement, on ne les rencontre jamais 
à l'état pur. Ne convient-il pas, dès lors, de les maintenir 
l'une et l'autre, en les complétant et en les corrigeant l'une 
par l'autre ? 

C'est ce problème de la grâce divine et de l'effort de l'homme 
— auquel aboutissent toutes les avenues de la pensée reli- 
gieuse — qu'il nous faut maintenant aborder, non point 
dans son ensemble, est-il besoin de le dire ? mais en nous 
limitant aux incidences qu'il peut avoir sur la légitimité 
d'une direction spirituelle évangélique. 

Nous nous placerons aux trois points de vue successifs des 
conditions de la grâce, des intermédiaires de la grâce et des 
points d'attache de la griâce. 



II 

Jésus a lié la grâce à certaines conditions préalables ; il 
l'a liée en fait à certaines attitudes de l'homme, si bien que 
la grâce n'apparaît pas dans l'Evangile comme je ne sais quoi 
d'imprévisible et d'arbitraire, comme un éclair illuminant les 
uns et laissant les autres dans la nuit, au hasard, pourrait-on 
dire, et sans raison apparente. Non ! Il y a des conditions 
d'âme en dehors desquelles il semble ne pas y avoir de grâce 
possible. 

Parmi ces conditions, Jésus souligne la recherche, le désir. 
Qui cherche trouve ; à celui qui a faim et soif de Dieu, Dieu 

entier de la grâce. (Thèse I, 1). Je doute que, dans ces conditions, on 
puisse vraiment pratiquer la direction spirituelle : ce sera indéfiniment 
l'appel au salut, à la conversion ; le pasteur sera, d'après LangenohI lui- 
même, celui qui dit et répète : « Il n'y en a aucun qui fasse le bien, 
non, pas même un seul ! » celui qui, comme Nathan à David, dit au 
coupable : « Tu es cet homme-là ! » Mais il semble qu'à cet homme, une 
fois que son élection s'est avérée manifeste, le pasteur n'ait plus rien 
à dire. Et «'est bien là un type de pasteur qui se rencontre trop souvent, 
pasteur qui ne sait que prêcher, et qui prêche encore quand il faudrait 
éduquer et diriger. 
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se révèle. Dieu n'est-il pas dans cette recherche même ? Il 
est singulièrement proche de l'Evangile le mot du Christ à 
Pascal : « Console-toi ! Tu ne me chercherais pas si tu ne 
m'avais trouvé. » Il y a dans la recherche une promesse de 
découverte, car Dieu est celui qui inspire la recherche : « Mon 
cœur me dit de ta part : cherchez ma face !» (1). 

Une autre condition, c'est la prière. Jésus assure que le 
Saint-Esprit sera donné à ceux qui le demandent, et fait de 
cet exaucement une certitude. Le lien entre la prière filiale qui 
implore et l'amour de Dieu qui donne est plus étroit encore 
que celui que l'on retrouve dans les relations humaines : un 
père ne refuse pas du pain à l'enfant qui a faim et qui lui 
en demande (2). 

Une condition encore, c'est la foi. « Tout est possible à 
celui qui croit... Si tu crois, tu verras la gloire de Dieu ! » (3). 
Jésus ne discute pas sur l'origine de la foi, il l'exige ; et quand 
il la constate, il affirme qu'à cette foi. Dieu accorde le pardon, 
la paix, le salut, La grâce se laisse saisir par la foi, tel est 
l'ordre établi par Dieu. 

Ailleurs, c'est une condition de sincérité que Jésus pose, 
en dehors de laquelle il ne peut y avoir ni illumination, ni 
possession de la vérité. La lumière est venue dans le monde, 
mais encore faut-il ouvrir les yeux à la lumière, accepter de 
se voir dans cette aveuglante lumière ; et comme elle blesse 
et offusque le regard, beaucoup préfèrent les ténèbres (4). 

Finalement, il faut vouloir. « Combien de fois, dira-t-il, 
j'ai voulu et vous n'avez pas voulu !... Vous ne voulez pas 
venir à moi pour avoir la vie ! » (5). Il faut vouloir, et, par 
suite, obéir, l'obéissance manifestant la réalité de notre vou- 
loir ; celui qui obéit connaîtra ; Dieu se révélera à lui. L'obéis- 
sance, elle aussi, comme la foi, dont elle est la fille, saisit la 
lumière et la grtâcc (6). 

Il y a donc, à s'en tenir aux aiffirmations de l'Evangile, des 
conditions à remplir pour recevoir la gnâce de Dieu, si impré- 
visible qu'on la déclare. Dieu, dans sa souveraine liberté, 
s'est, à certains égards, rendu dépendant de l'homme ; il a 
accepté de se laisser ordinairement saisir par certains gestes 
de l'homme, de donner, si l'on peut dire, prise sur lui. Il 

(1) Psaume XXVII, 8, 

(20 Matthieu VII, 7-11. Luc XI, 9-13. 

(3) Marc IX, 23. Jean XI, 40. 

(4) Jean III, 19-20. 

(5) Luc XIII, 34. Jean V, 40. 

(6) Jean VII, 17. , • , 
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semble qu'il y ait ainsi des lois du inonde spirituel, et que 
Dieu, dont l'apôtre affirme qu'il est un Dieu d'ordre, ait posé, 
jusque dans ce domaine de la spontanéité et de l'amour, des 
règles déterminées ; il n'est pas le Dieu du caprice et de 
l'arbitraire. Et si ce n'était pas trop presser le sens des para- 
boles, nous dirions que cette comparaison constante du 
Royaume de Dieu avec les phénomènes de la nature, ce paral- 
lélisme sans cesse statué entre l'action de Dieu dans le 
monde des âmes et son action dans le processus de la germi- 
nation et le développement de la vie, conduisent invincible- 
ment à affirmer l'existence de grandes lois, que l'on pourrait 
presque appeler naturelles, dans le monde surnaturel de la 
grâce. « Le règne spirituel, écrit H. Drummond, n'est pas 
un monde isolé, hors de la nature, entièrement indépendant 
de toute loi, comme le serait un monde chimérique, un monde 
entrevu dans un rêve ; mais c'est un monde superposé aux 
autres, un monde qui plonge ses racines dans le monde 
organique, absolument comme celui-ci plonge les siennes dans 
le monde inorganique, un monde obéissant à des lois qui ont 
le même degré de permanence et de sagesse que les lois 
physiques. » (1). 

Peut-être, cependant, est-ce aller trop loin, en un sens, que 
de parler ici de lois. La loi implique un déterminisme tel que 
l'on puisse prévoir l'effet, et même, dans certains cas, le pro- 
duire à volonté. Or, si nous affirmons l'existence de conditions 
nécessaires, nous hésiterions à dire ces conditions suffisantes. 
Il est des cas où toutes les conditions semblent remplies et 
où l'action de la grâce se fait attendre ; il en est d'autres où 
cette action se manifeste abrupteraent, en dehors, semble- 
t-il, de toutes les conditions ordinairement requises. Peut-être 
n'est-ce là qu'une apparence. Quoi qu'il en soit, on ne saurait 
statuer dans les relations de l'âme avec Dieu le déterminisme 
qui régit les phénomènes de la nature sans compromettre la 
notion même d'un Dieu personnel et vivant. « L'athéisme 
religieux et philosophique de plus d'un esprit sérieux, remar- 
que le professeur Hauter, se base, d'une manière ou de l'autre, 
sur l'idée que les faits désignés par les fidèles comme des 

(1) Henry Drummond : Les lois de la nature dans le monde spirituel, 
trad. Sonceau. Nouv. éd., Paris, Fischbacher, 1900, p. 31. Drummond 
essaie de montrer que les mêmes lois de croissance, de dégénérescence, 
de mort, etc., qui régissent le monde organique, se retrouvent dans le 
monde spirituel. Nous ne discuterons pas cette thèse. Nous retenons sim- 
plement l'idée que le monde spirituel paraît avoir ses lois tout comme 
l'univers physique. 
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révélations de Dieu constituent en réalité des productions de 
la nature. » (1). 

Mais, réserver la souveraineté de Dieu, ce n'est point, pour 
autant, nier les conditions posées par lui et les limites qu'il 
semble avoir lui-même fixées à la manifestation de sa grâce. 
Là où ces conditions ne se trouvent pas réalisées, Jésus donne 
à entendre que Dieu, ordinairement, n'agit pas ; là où elles 
le sont, Dieu s'est, en quelque sorte, obligé lui-même à inter- 
venir : c'est là tout le sens des promesses de l'Evangile. 

D'autre part, dire qu'il est des conditions à remplir, ce 
n'est pas postuler, dans le monde spirituel, le déterminisme 
des lois naturelles. Une condition n'est pas une cause, elle 
ne saurait être suivie nécessairement de l'effet ; elle implique 
seulement la possibilité de l'effet, qui reste soumis,^ par ailleurs, 
à l'action de la cause proprement dite. C'est ainsi que cer- 
taines conditions atmosphériques et climatiques sont néces- 
saires à la vie et au développement d'une plante, mais, ces 
conditions réalisées, la vie ne se produira pas nécessairement : 
il faut une semence. De même, en dehors de l'action créatrice 
de Dieu, toutes les conditions spirituelles réalisées ne pro- 
duiront jamais une conversion ; celle-ci ne procède pas, telle 
une explosion, d'une synthèse psychique ; en un sens, on 
comprend le mot du Christ à Pascal dans Le Mystère de 
Jésus : « C'est mon affaire que ta conversion. » La vie spiri- 
tuelle est toujours un miracle quand elle s'éveille dans une 
âme, et toutes les conditions exigées ne permettent pas de 
faire l'économie du Dieu de la griâce. 

Cependant, les conditions n'en sont pas moins nécessaires, 
et ce miracle qu'est la naissance d'une iâme à la vie de l'Esprit 
ne se produit pas n'importe quand, n'importe comment, en 
dehors de toute relation avec le monde où nous vivons ; il 
exige de nous, parce que tel est l'ordre établi de Dieu, une 
certaine attitude de foi, de réceptivité, de sincérité ; ce miracle, 
si nous ne pouvons pas le produire à notre gré, nous pouvons 
du moins le préparer et nous y préparer, le rendre en quelque 
sorte possible ; c'est ainsi que le feu du ciel ne descend que 
sur l'autel disposé pour le sacrifice. En ce sens, c'est bien 
notre affaire que notre conversion, notre affaire que de cher- 
cher, prier, méditer, pleurer, attendre avec confiance, nous 



(1) Ch. Hauteu : La présence divine comme problème de la dogma- 
tique protestante. Recherches théologiques par les professeurs de la Fa- 
culté de théologie protestante de VDniversité de Strasbourg, V^ série. 
A la mémoire de G. Baldensperger, Paris, Alçan, 1937, p. 156. 
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repentir et marcher à la lumière qui nous est, pour l'instant, 
donnée. Et si, à la suite de cette attente, de cet appel, de cette 
recherche patiente ou désespérée, notre conversion se produit, 
nous l'attribuerons, non point à l'effort de l'homme et aux lois 
de notre nature psychique, mais à la fidélité de Dieu qui, 
dans son amour, s'est lié lui-même aux promesses qu'il nous 
a faites. 

Nous pouvons admettre, dès lors, que la pédagogie et la 
direction spirituelle ne produisent pas. la nouvelle naissance, 
que l'on ne peut pas atteindre, par leur seul moyen, à la piété 
véritable ; nous accordons que la vie religieuse qui s'allume 
dans une âme n'est pas l'aboutissement d'un développement 
évolutif sur des lignes préexistantes, qu'il y a là vraiment 
rupture et commencement nouveau, et, qu'en un sens, ce 
commencement nouveau échappe à tout vouloir humain. C'est 
là, croyons-nous, ce qu'il y a de fondé dans le procès actuel- 
lement intenté à la pédagogie religieuse. Mais, cela dit, il faut 
immédiatement réhabiliter la pédagogie en soulignant que ce 
commencement nouveau, posé par l'action créatrice de Dieu, 
n'est pas sans conditions de notre part et qu'il est des attitudes, 
des décisions, des actes, auxquels Dieu semble avoir ordinaire- 
ment lié l'action de sa grâce ; c'est à nous mettre dans ces 
conditions réceptives que s'emploiera une saine pédagogie 
comme une sage direction. Pédagogie et direction ne se rédui- 
sent pas, dès lors, au message, à la seule prédication de l'Evan- 
gile ; l'une et l'autre utilisent tous les moyens humains suscep- 
tibles de disposer les âmes à cette prédication, de les préparer 
à recevoir la griâce, de les mettre dans les conditions requises, 
tout en sachant bien que la vie nouvelle, quand elle s'éveillera, 
demeurera toujours un miracle de Dieu. 

On peut dire, il est vrai, que si la grâce apparaît liée à 
certaines conditions, ces conditions elles-mêmes ne peuvent 
être réalisées sans la grâce ; si bien, qu'en dernière analyse, 
la grâce demeure souverainement libre et que l'homme ne peut 
rien, absolument rien, pour s'en saisir ou même simplement 
la recevoir. Cette recherche, dira-t-on, c'est Dieu qui l'inspire ; 
cette prière, c'est lui qui la fait jaillir de l'âme ; cette foi, c'est 
lui qui la donne ; cette sincérité et cette obéissance, c'est lui 
qui les rend possibles. En définitive, ces conditions que vous 
croyez trouver à la giiâce restent sous la dépendance directe 
du bon plaisir divin, car il n'est pas au pouvoir de l'homme 
de provoquer chez les autres et en lui-même cette recherche, 
cette prière, cette obéissance, cette réceptivité et cette foi. 
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On n'y aboutit pas au terme d'un processus psychologique 
bien conduit ou d'un acte tranchant de volonté ; il y a toujours 
là un miracle, c'est-à-dire précisément un acte libre, et, du 
point de vue humain, arbitraire, de la grâce divine (1). 

Ce point de vue strictement calviniste est, au fond, tout 
théorique et sans valeur pratique. On ne fait que repousser 
la question et reculer pour mieux sauter ; car toutes ces 
considérations n'empêchent pas l'existence de ces conditions 
mises à la gmce par l'Evangile lui-même. On dit : la foi est 
un don ; la prière. Dieu l'inspire ; l'obéissance, lui seul la 
rend possible. Admettons-le ; mais pour que je reçoive ce don, 
pour que cette inspiration et cette force me soient accordées, 
il est encore des conditions à remplir, et, à moins de s'enliser 
dans une régression à l'infini et de parler des conditions de 
ces conditions comme étant elles-mêmes des dons de la gnâce, 
lesquels impliqueraient à leur tour dé nouvelles conditions, 
il faut bien s'arrêter une fois et en arriver, du moins prati- 
quement, à parler de désir, de sincérité, de volonté, de repen- 
tance, de choix, de décision (2), toutes attitudes où l'homme, 
en ce qu'il a de plus personnel, est engagé. Et, sans doute, 
choix, décision, repentance, ne sont jamais qu'un acquiesce- 
ment de notre part à la grâce prévenante de Dieu. En dernière 



(1) On peut cependant se demander si l'homme n'est absolument pour 
l'ien dans sa destinée, s'il n'a pas reçu de Dieu, pour parler avec Pascal, 
« la dignité de causalité », s'il n'a, en- définitive, qu'une apparence de 
réalité, pour être ainsi sauvé malgré lui et en dehors de lui par une 
volonté qui lui demeure étrangère. A trop diminuer l'homme, on dimi- 
nue également Dieu ; à en faire un simple vase de terre que le potier 
destine à l'usage qui lui plaît, on le réduit trop à n'être qu'une chose, 
un objet, en lui refusant ce qui, de lui, fait précisément un homme. Il 
n'est pas inutile de rappeler ici les paroles si actuelles de Vinet : « Pre- 
nons garde de ne pas nous ravaler trop. Si c'est avec raison qu'on gour- 
mande l'orgueil naturel des hommes, ne faut-il pas s'attaquer aussi à 
leur fausse et perverse humilité ? N'y a-t-iï pas lieu de les accuser de 
descendre quelquefois beaucoup trop bas et d'oublier que, si nous som- 
mes des êtres déchus et misérables, nous n'en sommes pas moins d'ori- 
gine divine et de la race de Dieu ? C'est un point qui nous paraît trop 
négligé, et auquel on peut rendre ses droits sans rien ôter à la profondeur 
de notre misère. » A. Vinet : Nouvelles études évangéliqaes, Paris, 1851, 
p. 432. 

Vinet écrivait ailleurs, tant il jugeait sa protestation nécessaire : « Si 
c'est de l'humilité que de confesser « qu'on est conçu et né dans le 
péché, enclin au mal, incapable par soi-même d'aucun bien », est-ce 
encore de l'humilité que de se persuader qu'on est un pur néant devant 
Dieu, non seulement en œuvres et en sentiments, mais en nature même, 
et que Dieu nous absorbe incessamment comme nous absoi'bons à. cha- 
cune de nos aspirations l'air qui nous environne ? » A. Vinet : La per- 
fection fantastique^ Etudes évangéliques, Paris, 1847, p. 238. 

(2) Ceux-là mêmes qui sont les plus farouches défenseurs de la sou- 
veraineté absolue de Dieu et de la double prédestination elle-même en 
viennent à parler de décision (Entscheidung), rejoignant pratiquement 
les partisans de la liberté. 
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analyse, l'initiative reste toujours à Dieu ; l'homme ne peut 
faire autre chose que répondre à un appel premier de la 
miséricorde divine. Cette initiative souveraine de Dieu dans 
l'histoire du salut constitue l'une des afiBrmations fondamen- 
tales de la foi chrétienne. Mais à cette initiative divine, une 
réponse humaine, acquiescement ou refus, demeure indispen- 
sable, car Dieu ne nous sauve pas sans nous. 

Aussi bien, à l'affirmation absolue et toute théorique de la 
grâce nécessitante et de son action inconditionnée, il man- 
quera toujours ce real assent dont parlent les Anglais, c'est-à- 
dire un sentiment effectif, pratique, déterminant notre atti- 
tude fondamentale dans les situations concrètes de l'existence. 
L'homme agit, et l'on s'adresse à lui comme s'il était libre et 
comme si tout dépendait de lui. C'est ce comme si, quelle que 
soit la solution donnée au problème métaphysique, qui légi- 
time la direction et la pédagogie, ainsi que tous les moyens 
humains mis en lœuvre pour essayer d'amener une âme à 
remplir les conditions exigées pour la réception de la grâce. 
C'est ainsi que l'on apprend la prière, que l'on s'habitue au 
silence et au recueillement, que l'on peut être conduit par 
un guide sûr à descendre en soi-même et à se trouver soi- 
même, ce qui est le commencement de la repentance, que l'on 
peut développer cette faim et cette soif de justice qui portent 
en elles comme la promesse d'un rassasiement. 

Le fait qu'il est des conditions à la grâce rend donc possible 
et légitime la direction spirituelle, sans porter atteinte à cette 
certitude fondamentale que tout ce qui nous est donné ne 
nous est donné que par grâce. 



III 

Non seulement il est des conditions à la grâce, mais la 
grâce, dans ses manifestations les plus inattendues et les 
plus abruptes, n'agit pas magiquement, en dehors de toute 
relation avec notre monde, suivant une perpendiculaire unique 
tirée entre le ciel et la terre ; elle a ses cheminements obscurs, 
ses voies sinueuses, ses adaptations progressives, et, pour 
arriver jusqu'à nous, elle se sert d'intermédiaires. Ces inter- 
médiaires sont tantôt des hommes qui nous parlent de la 
part de Dieu, tantôt des choses, comme le pain ou le vin de 
la Sainte-Cène, véritable verbum visihîle, selon l'expression 
des réformateurs. Aussi la grâce ne nous est-elle jamais 



OBJECTIONS. ET CRITIQUES . 139 

directement accessible ; nous la postulons par un acte de foi 
derrière les causes secondes ; nous ne saisissons que les 
moyens de son action, jamais cette action elle-même ; et 
ces moyens, une fois mis en œuvre, s'insèrent dans la grande 
série des causalités naturelles. 

Il en est ainsi, d'ailleurs, de tout acte libre. Un acte libre 
de l'homme s'insère immédiatement dans la trame du déter- 
minisme ; ce que nous pouvons en voir, c'est cet acte mort, 
si l'on peut dire, isolé et comme détaché de la personnalité 
créatrice. Nous pouvons l'analyser, nous n'y découvrirons 
jamais que la résultante des forces naturelles et le jeu plus 
ou moins enchevêtré des mobiles et des motifs. En revanche, 
celui qui se saisit dans l'exercice vivant de sa liberté et qui 
assiste, non plus du dehors, mais du dedans, à la genèse de 
l'acte, avant de le voir se détacher de lui comme un fruit mûr 
tombe de l'arbre, celui-là sait bien que cet acte est l'expres- 
sion de sa propre personnalité dans son activité libre et 
créatrice. Il en est de même de l'activité libre et créatrice 
de Dieu. Elle nous échappe ; nous ne la voyons qu'insérée 
dans la trame des phénomènes ; nous ne saisissons jamais 
que les intermédiaires et les moyens mis en lœuvre, et c'est 
toujours par un acte de foi qu'au lieu d'invoquer la nature, 
le hasard ou les hommes, nous témoignons d'une interven- 
tion de Dieu dans le monde ou dans nos vies. 

De fa:it, Dieu agit par le ministère des hommes ; c'est la 
grande loi des intermédiaires humains dont aimait à parler 
Fallot et que signalait déjà saint Paul : « Comment croi- 
ront-ils, demandait-il en parlant des païens, eji celui dont ils 
n'ont pas entendu parler ? Et comment en entendront-ils 
parler s'il n'y a personne qui le leur prêche ? » Paroles de 
bon sens. Dieu, pour les convertir, ne leur fera pas entendre 
une voix mystérieuse ; il ne chargera pas un ange de leur 
annoncer l'Evangile : il leur enverra des hommes qui seront 
ses messagers ; et c'est tout simplement par la prédication 
de ces hommes que les desseins de Dieu se réaliseront. Cette 
action de Dieu, nous ne la reconnaissons que par un acte de 
foi. Rien, en dehors de la foi, ne nous autorise à dire que 
c'est Dieu qui envoie les missionnaires et que c'est lui qui 
ouvre à la prédication de l'Evangile le cœur des païens. On 
pourrait tout aussi bien, ne s'en tenant qu'aux réalités acces- 
sibles aux sens, dire qu'il n'y a là que des causes parfaite- 
ment déterminées et qui n'ont rien de surnaturel. 

La souveraineté de la grâce n'exclut donc pas l'action de 
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l'homme : elle la postule ; c'est par l'intermédiaire de cette 
action que s'exerce cette souveraineté (1). 

Or, ce qui est vrai de la prédication est également vrai de 
la direction. Si une âme se convertit parce qu'un envoyé de 
Dieu est allé lui annoncer l'Evangile, telle autre pourra triom- 
pher de ses doutes ou de ses tentations, progresser dans la vie 
chrétienne ou apprendre la prière, parce que Dieu aura mis 
sur sa route un de ces hommes ou une de ces femmes dont 
il se sert, et qui aura parlé à cette âme avec sa science psy- 
chologique, son expérience des choses spirituelles et la charité 
de son ciœur fraternel. Si on ne suspecte pas la prédication, 
il n'y a pas lieu de suspecter davantage la direction. On 
retrouve, dans les deux cas, une manifestation de cette soli- 
darité qui unit les hommes entre eux pour le bien comme 
pour le mal, et qui semble faire dépendre de nos frères jus- 
qu'à notre éternelle destinée. « Dans le monde moral, disait 
Vinet, la force de Dieu, chose insaisissable, se compose die 
nos forces, de même que F'œuvre de sa Providence est bien 
souvent la somme de nos œuvres ; si vous décomposez en 
éléments visibles la puissance que le Christianisme déploie, 
vous ne trouverez, en fin d'analyse, que des forces humai-^ 
nés. Tout ce que Dieu opère dans cet ordre, il l'opère ^ps^v 

(1) Calvin, le héraut de la grâce, reconnaît cette loi des intermédiaires 
humains. Voici ce qu'il dit dans le catéchisme de Genève (ÎSél) : « En 
quelle sorte est-il loisible de requérir les hommes en notre aide ? » 

Nous invoquons Dieu pour protester que nous n'attendons aucun bien 
que de lui, et que nous n'avons ailleurs recours.; cependant, nous cher- 
chons l'aide des hommes, entant qu'il le nous permet, et leur donne le 
pouvoir et moyen de nous aider. 

Tu entends que ce que nous demandons secours des hommes ne| contre- 
vient pas à ce que nous devons invoquer un seid Dieu, vu que nous ne- 
mettons pas notre fiance en eux, et ne les cherchons sinon entant que' 
Dieu les a ordonnés ministres et dispensateurs de ses biens pour nous 
en subvenir ? 

Il est vi-ai. Et de fait, tout ce qui nous en vient de bien, il nous le faut 
prendre comme de Dieu même : ainsi qu'à la vérité il le nous envoie 
par leurs mains. » 

Opéra, t. Vil, 83. Cf. aussi Inst. chrét., IV, m, 3. Calvin y défend, par 
des arguments semblables, la légitimité et la nécessité du ministère pas- 
toral. 

Le fond de la pensée de Calvin, c'est que parfois Dieu agit seul, sans 
intermédiaires, lorsqu'il frappe quelqu'un de maladie, par exemple, ou 
le foudroie. Dans ce cas, son action est plus frappante ; ailleurs, il se 
sert d'intermédiaires, mais c'est encore lui qui agit. Un passage des let- 
tres est à cet égard d'un extrême intérêt. Il s'agit de l'empereur : « J'ai- 
me mieux, dit Calvin, que Dieu lui coupe un doigt que nous un bras. 
Non pas que ce ne soit l'œuvre de Dieu ce qu'il fera par nous ; mais je 
crains toujours tant cette gloire, que l'œuvre apparente de Dieu me 
réjouit plus. » Lettres françaises, t. I, pp. 171-17.2. Ainsi, il y a l'œuvre 
apparente et il y a l'œuvrié cachée ; il y a l'œuvre directe et il y a 
l'œuvre indirecte ; mais, que ce soit par l'homme ou que ce soit sans 
l'homme, c'est toujours Dieu qui agit. 
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nous. » (1). « Dieu, disait-il encore, a irrévocablement or- 
donné que la vérité fût, pour chaque homme, un don de 
rhomme. » (2). 

Dieu se sert des hommes, et Dieu se sert des lois ; et pas 
plus qu'il n'y a contradiction entre l'action de Dieu et l'action 
de l'homme, qui peut être l'intermédiaire de la grâce, il n'y 
a contradiction entre l'action de Dieu et la mise en œuvre 
des lois de la psychologie et de la pédagogie. Quelqu'un me 
donne de sages conseils qui m'aident à sortir d'une crise de 
doute, à prier avec plus de concentration, à retrouver la paix 
et la communion avec Dieu ; il me prescrit une judicieuse 
hygiène qui m'aide à triompher de certaines tentations. Est-ce 
« faire Dieu sujet à moi », comme dirait Calvin, le situer 
nécessairement au terme d'un processus psychologique, et 
concevoir la vie spirituelle comme le déclenchement de méca- 
nismes appropriés ? Ce serait là une vue singulièrement super- 
ficielle des choses. Car, pourquoi ces conseils d'une psycho- 
logie avertie ne seraient-ils pas précisément les moyens mis 
en œuvre par la grâce de Dieu pour parvenir jusqu'à moi ? 
Pourquoi Dieu, qui appelle les lâmes à lui par la voix d'un 
prédicateur, ne les appellerait-il pas et ne les conduirait-il 
pas par la sagesse d'un directeur ? La grtâce n'est pas le fruit 
d'une culture méthodique et tout humaine de l'âme, elle est 
à l'origine comme au terme ; c'est elle qiii inspire cette 
culture et s'en sert pour agir sur cette âme, comme elle suscite 
le témoignage et la prédication et les rend efficaces. 

Sans doute, témoignage, prédication, direction, agissent par 
des processus psychologiques que l'on peut retracer, et dont 
on retrouve les lois dans d'autres domaines encore que celui 
de la vie spirituelle. Faudra-t-il dire alors que la conversion 
n'est plus un effet de la gnâce, mais un processus humain 
parce que la prédication, pour être entendue, met en œuvre 
les lois qui régissent la diffusion du son et exige, pour être 

(1) Vinet ajoutait, et c'est le point de vue de la foi : « C'est lui qui 
évoque notre volonté, qui la détcfmine, c'est lui qui pénètre et qui 
coordonne les éléments que lui offre notre nature ; nous ne lui donnons 
que ce qu'il nous a donné ; nous ne faisons que ce qu'il fait en nous ; 
il est, en un mot, la force de nos forces ; par Conséquent, il est tout ; 
notre vie est sa vie, et nous, c'est lui toujours. » Discours d'installation, 
Homilétique, Paris, 1853, p. 595. 

Vinet atténue en note ce que la forme de sa pensée peut avoir d'outré; 
il écarte, bien entendu, tout panthéisme et maintient la liberté : 
« L'homme, explique-t-il, est à l'égard de Dieu un canal vivant, per- 
sonnel et libre. Dieu est la source qui coule dans ce canal. » 

(2) A, Vinet : Essai sur la manifestation des convictions religieuses, 
Paris, 1842, p. 111. 
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comprise, la connaissance du langage ? Il ne serait pas plus 
sensé de dire que la vie spirituelle d'une lâme est au pouvoir 
de l'homme parce que cette vie, pour s'épanouir, implique la 
mise en œuvre de lois psychologiques et autres, auxquelles il 
faut bien accepter de se soumettre. Et ce ne sera pas parce que 
la psychologie aura mis à jour les effets de l'influence, de 
l'imitation ou de la suggestion dans la genèse d'une vie chré- 
tienne que nous en serons moins fondés à attribuer sa nais- 
sance et son épanouissement à la grâce de Dieu. La grâce de 
Dieu ne se situe jamais sur lé plan des phénomènes qui tom- 
bent sous nos prises ; ce n'est pas la nier que de ne pas la 
découvrir là ; ce n'est pas la nier que de décrire l'enchaîne- 
ment des causalités secondes sans la faire intervenir sur ce 
plan qui n'est pas le sien (1). 

Le docteur Liengme, ce grand directeur d'âmes qui unis- 
sait en sa personne la compétence du psychologue et la foi 
du chrétien, a affirmé avec force l'existence de ces lois spiri- 
tuelles : « Toute vie, écrit-il, a ses lois... Les caractères spéci- 
fiques du psychisme humain sont les fondements de la vie 
spirituelle dont les lois sont inscrites au-dedans de nous. » (2). 
C'est en s'appuyant sur ces lois inscrites dans notre nature, 
et qu'il retrouvait en quelque sorte transposées sur le plan 
et dans la langue de l'Evangile, qu'il accomplissait ces cures 
à la fois spirituelles et psychiques qui ont fait connaître son 
nom. Or, le docteur Liengme, tout en insistant sur la réalité 
des lois qui président à la genèse et au développement de la 
vie spirituelle, postulé, à l'origine de ce processus psychique 
et en dehors de nos prises, une intervention de Dieu : « Si 
l'action divine, dit-il, échappe nécessairement aux prises de 
notre conscience psychologique, les réalités qu'elle engendre 
en nous se traduisent par des états de conscience qui tombent 
tout naturellement dans le domaine de la psychologie. Etudier 
ces faits que les psychologues doivent constater, découvrir les 



(1) C'est pourquoi nous ne saurions souscrire à cette opposition que 
pose le professeur Lestringant lorsqu'il écrit : « La pédagogie (chré- 
tienne) se fonde en définitive sur la grâce... Elle ne compte pas sur le 
savoir-faire de l'éducateur qui, pourvu d'une valable expérience, saurait 
tirer du terrain qu'il cultive tout ce que celui-ci est capable de don- 
ner. » Le problème de la pédagogie..., « Foi et Vie », 1938, p. 18. Il n'y a 
pas d'opposition, croyons-nous, entre l'action de la grâce et le savoir- 
faire d'un éducateur qui s'efforce de tirer du terrain qu'il cultive tout ce 
que celui-ci est capable de donner. La grâce peut utiliser ces efforts de 
l'éducateur ; et pourquoi ne lui rapporterait-on pas, en définitive, les 
possibilités elles-mêmes du terrain ? 

(2) D' Georges Liengme : Pour apprendre à mieux vivre. Conseils pra- 
tiques aux « nerveux », Neuchâtel, Attînger, 1937, pp. 191, 195, 
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lois qui les régissent, n'est pas une négation de leur carac- 
tère surnaturel, et leur traduction en langage humain n*est 
pas une trahison de leur valeur divine, comme quelques 
chrétiens le croient. » (1). Pour le docteur Liengme comme 
pour nous, l'action de Dieu se situe sur un autre plan que 
celui où régnent les lois du inonde psychique, et l'existence 
et le jeu normal de ces lois n'empêchent pas l'action de Dieu 
sur le plan mystérieux qui est le sien. 

Cette affirmation de la grâce insaisissable à toute investi- 
gation scientifique et qui n'est jamais posée que par un acte 
de foi, je conçois qu'on puisse la maintenir, à la rigueur, alors 
même qu'il serait prouvé que, dans le domaine qu'embrasse la 
psychologie, règne le plus absolu déterminisme. Calvin ne 
voyait-il pas l'action de Dieu derrière les lois du monde 
physique, et ne rapportait-il pas à cette action tous les phéno- 
mènes de la nature ? Sans avoir la notion précise et régulière 
de loi, telle que la science moderne nous l'a rendue familière, 
il connaissait cependant la fixité des successions causales ; il 
n'en attribuait pas moins à Dieu tout ce qui arrive dans la 
nature ; le moindre brin d'herbe était pour lui comme un 
buisson tout flamboyant de la présence divine, chaque goutte 
de pluie était un témoignage de la bonté de Dieu, chaque 
calamité naturelle lui signifiait une punition divine. Les 
causes secondes s'effaçaient et disparaissaient, éclipsées au 
regard de la foi par la Cause suprême (2). 

Cette attitude est celle de bien des âmes religieuses qui ont 
su toujours découvrir derrière les choses et les événements 
les plus ordinaires et, en un sens, les plus naturels, l'action 
et la présence de Dieu. Par suite, quand on constaterait, dans 
le monde spirituel, le même déterminisme que dans le inonde 
matériel et le même jeu de lois immuables, n'aurait-on pas le 
droit encore d'affirmer l'action de Dieu et la souveraineté de 
la grâce, agissant derrière les lois et par le moyen des lois, 
exactement comme derrière les phénomènes de l'ordre physi- 
que on peut encore, par un acte de foi, adorer la Providence 
de Dieu ? 

Nous ne voyons que l'envers de la tapisserie, c'est-à-dire 
le déterminisme apparent des choses et le jeu des causes que 
nous disons naturelles. Si nous pouvions voir l'endroit — ce 
qui est impossible à nos yeux de chair — nous discernerions 

(1) D' Georges Liengme : Pour apprendre à mieux vivre, pp. 191^192. 

(2) Cf. Jean-D. Benoît : Jean Calvin. La vie, l'homme, la pensée, « La 
Cause », 1933, pp. 207 et ss. 
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l'action d'un Dieu qui met en lœuvre les lois qu'il lui plaît 
pour réaliser ses desseins. 

Mais la thèse déterministe, dans le domaine psychologique 
et, plus encore, dans celui de la vie spirituelle, ne constitue 
qu'une vue extrême et théorique et ne saurait prétendre à la 
rigueur d'une vérité scientifique. C'est là, bien plutôt, le 
domaine de la personnalité, de la spontanéité, de la liberté. 
Il faut compter avec des réactions imprévisibles, des décisions 
jaillissant des profondeurs de l'être, des refus incompréhen- 
sibles, bref, avec toutes les manifestations d'un « moi » 
qu'on n'a pas réussi à emprisonner tout entier dans le filet 
aux mailles serrées d'un déterminisme intégral. Et c'est là 
que l'on peut postuler l'action de la grâce, dans cette accepta- 
tion du message, dans cette réaction personnelle imprévisible, 
par où s'exprime le fond de l'être dans sa spontanéité et, 
croyons-nous, dans sa liberté. C'est cette réaction que met en 
lumière la parabole du semeur : les lois climatiques sont les 
mêmes pour tous les terrains, ainsi que celles de la biologie 
végétale ; mais il y a différents terrains, et les moissons sont 
loin d'être identiques ; dans la bonne terre elle-même, le grain 
semé se multiplie plus ou moins généreusement. C'est cette 
réponse personnelle, cet acquiescement ou ce refus, qui peut 
devenir le point d'insertion de la grâce, l'aiguillage décisif 
d'une vie par ailleurs soumise à tous les déterminismes 
naturels. 

Concluons de cette discussion qu'il ne saurait y avoir 
contradiction entre l'action de l'homme et l'action dé Dieu. 
Ignace de Loyola — on prend son bien où on le trouve ! — 
a exprimé en une heureuse formule cette double attitude 
d'action persévérante et de dépendance constante : « Tout 
faire, disait-il, comme si le saint dépendait uniquement de 
nous ; bien savoir, au demeurant, que le succès dépend de 
Dieu seul. » (1). 

Dieu peut se servir des hommes, et il peut se servir des 
lois du monde physique comme du monde psychique, pour 
arriver à toucher une âme de sa grâce. On n'a donc pas le 
droit de qualifier une direction d'humaniste, dans le sens où 
ce mot implique l'exclusion du divin, parce qu'elle s'appuie 
sur des lois psychologiques reconnues. Aussi bien, la vraie 
direction, alors même qu'elle témoigne d'une pédagogie aver- 
tie, sait que, dans ce domaine sacré de l'âme, on ne peut pas 

(1) In R. Plus : La direction d'après les maîtres..., p. 97. 
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provoquer à son gré des expérimentations dont on connaisse 
d'avance le résultat ; ce n'est pas le directeur, ou le prédi- 
cateur, qui a prise sur le Saint-Esprit et qui peut à coup 
sûr conduire une âme vers Dieu ou provoquer des conver- 
sions : c'est le Saint-Esprit qui dispose du directeur et du 
prédicateur et qui se sert de l'un et de l'autre pour exercer 
son action sur les âmes. De toute façon, ne méprisons pas ces 
intermédiaires, ces chenaux de la gnâce. C'est le sage conseil 
que donnait Vinet : « N'allons pas, disait-il, rejeter follement 
les appuis que Dieu offre à notre faiblesse, ne brisons pas les 
marches de l'escalier dans le chimérique et dangereux espoir 
de faire de plus grands pas ; aimons les moyens pour le 
souvenir mêiae qu'ils nous donnent de notre dépendance et 
pour l'humiliation qu'ils nous apportent. » (1). « L'emploi 
de moyens humains, disait-il encore, n'exclut ni la nécessité 
du secours d'en-haut, ni le sentiment de cette nécessité. » (2). 



IV 

Envisageons la question de la direction sous un troisième 
aspect, celui des points d'attache de la grâce. Il faut bien que 
Dieu trouve en l'homme des prises, si l'on peut dire, où son 
action puisse s'accrocher. S'il n'y avait aucun contact possible 
entre Dieu et nous, s'il n'y avait rien en nous qui puisse être 
le point de départ d'une action divine, la grâce resterait indé- 
finiment « en l'air », extérieure à nous, incapable de mordre 
dans notre vie et sur notre aœur. Ou alors, il faudrait consi- 
dérer la grâce comme je ne sais quelle foudre divine tombant 
perpendiculairement du ciel, et agissant en quelque sorte 
du dehors, sans aucune correspondance intime avec l'être 
qu'elle régénère. Mais l'histoire ne nous montre pas Dieu 
agissant ainsi ; ce n'est jamais dans une âme humaine le 
fiât absolu de la création ; et bien que la nouvelle naissance 
soit toujours un miracle, ce miracle s'appuie sur une réalité 
préexistante, met en lœuvre des forces latentes, s'insère, en 
un mot, dans la trame concrète d'une vie où il trouve ce que 
nous avons appelé des points d'attache. 

Que sont ces points d'attache ? Peut-être un désir obscur, 
une nostalgie douloureuse, un élan qui s'ignore vers le Dieu 

(1) A. Vinet : La solitude recommandée au pasteur. Nouvelles études 
évangéliques, p. 297. 

(2) A. Vinet : Homilétique, p. 27. 

BIO. 
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inconnu ; ou encore une habitude de prière, de méditation, 
de recueillement ; ou encore une volonté de sincérité, de 
loyauté avec soi-même, une certaine droiture de pensée. Tout 
cela peut devenir le point de départ d'une conviction chré- 
tienne engageant la vie entière. Il reste, en effet, en l'homme, 
quels que soient en lui les ravages du péché, des vestiges de 
sa finalité première, l'empreinte, si effacée et rongée soit-elle, 
d'une effigie divine ; c'est Vani\ma naturalîter christiana dont 
parle TertuUien. Vinet a repris ce thème en des accents 
émouvants : « Il est certain, dit-il, que tout ce qui nous rend 
à nous-mêmes nous rend à la vérité et à Dieu, parce qu'il y a 
au-dedans de nous, dans notre dernier fond, quelque chose 
qui rend perpétuellement témoignage à la vérité et à Dieu, 
quelque chose qui pleure et qui adore, quelque chose qui 
s'unit à l'invisible et à l'immortel, quelque chose qui consent 
à l'Evangile, quelque chose qui, d'avance et malgré nous- 
mêmes, est chrétien. » (1). Le fait de ces aspirations pro- 
fondes de l'homme, de ce besoin, de ce creux que viendra 
remplir le plein de l'Evangile, c'est la pièce maîtresse de 
toute l'apologétique de Vinet. 

Dès lors, peut-on dire que toute pédagogie chrétienne — et 
la direction spirituelle n'est autre chose, en un sens, qu'une 
pédagogie — ne peut être qu'une pédagogie de rupture, en 
entendant par là qu'il n'y a rien en l'homme que l'on puisse 
cultiver ou développer, mais qu'il faut briser, radicalement 
et absolument, avec tout ce qui est en lui ? Sans doute, on ne 
saurait nier la nécessité de cette rupture avec ce que saint 
Paul appelle le vieil homme, une rupture si radicale, en un 
sens, qu'il la considère comme une sorte de mort. De fait, la 
griâce pose des commencements nouveaux : « Si quelqu'un 
est en Christ, il est une nouvelle créature. » Mais ces commen- 
cements nouveaux prennent leur point de départ sur des 
lignes anciennes, comnie l'aiguille amorce une voie nouvelle 
sur le prolongement des rails qu'elle quitte ; ils s'insèrent 
dans une nature où la griâce trouve, en certains points, des 
prises ; en sorte qu'il n'y a pas seulement rupture ; il y a 
aussi, et en même temps, développement et culture de ce qui 
demeure en l'âme de naturellement chrétien. 

On peut dire encore que la grâce opère une synthèse nouvelle 
des éléments de la personnalité, une synthèse théocentrique 
et christocentrique : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est Christ 

(1) A. Vinet : La solitude recommandée au pasteur. Nouvelles études 
évangéliques, pp. 270-271. 
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qui vit en moi ! », alors que l'instinctive et naturelle synthèse 
de toute personnalité non encore touchée par la grâce est 
essentiellement égocentrique. Or, les éléments constitutifs de 
notre moi demeurent les mêmes dans cette nouvelle synthèse. 
C'est la synthèse ancienne qui est faussée, parce que la cris- 
tallisation s'est faite autour d'un centre usurpateur, et, de ce 
fait, tous les éléments de la personnalité sont placés dans 
une fausse perspective et participent, en un sens, du péché 
originel. Mais reconnaître cette fausse perspective ne signifie 
pas que tous les éléments ide cette synthèse naturelle soient 
inutilisables et corrompus. Ils peuvent être mis en lœuvre par 
une pédagogie à la fois de culture et d'attente, et préparés en 
vue de l'édifice spirituel qui sera comme une nouvelle création 
de la grâce. 

Il ne faut pas d'ailleurs se laisser hypnotiser par un type 
unique de conversion, la conversion-révolution : mort et 
résurrection presque instantanées, synthèse nouvelle des 
éléments de la personnalité s'opérant d'un coup, telle la cris- 
tallisation qui se produit dans une solution sursaturée. La 
conversion lente est aussi une réalité. Elle développe des 
germes préexistants, que ces germes soient innés ou qu'ils 
soient des commencements nouveaux posés par la grâce ; dès 
lors, les jeunes pousses de la vie spirituelle prennent peu à 
peu toute la sève et finissent par étouffer les vieilles fron- 
daisons de l'égoïsme ; celles-ci meurent progressivement et la 
synthèse nouvelle apparaît comme l'aboutissement d'un lent 
et patient effort éducateur. Ne l'est-elle pas en fait, et ne 
peut-on pas souligner la valeur de cet effort éducateur fécondé 
par la grâce ? 

Evidemment, c'est là nier la corruption totale de la nature 
humaine, c'est contester que tout en l'homme soit radicale- 
ment perverti et corrompu. On ne nie point, certes, la réalité 
du péché originel et la profondeur de la chute, mais on ne 
saurait aller jusqu'à aifïirmer qu'il ne demeure absolument 
rien en l'homme de sa nature primitive, qu'il n'est en lui 
aucune semence divine, aucun gernie qui puisse être utilement 
cultivé. Sinon, quel pourrait bien être l'objet d'une pédagogie 
évangélique ? On ne le voit guère. On nous parle de pédagogie 
de rupture, mais on nous avertit avec raison que cette rupture 
ne saurait être l'iœuvre de l'éducateur. Que signifient alors 
ces mots : pédagogie de rupture ? et comment parler encore 
de pédagogie ? Tout ce que l'on peut faire, dans ce cas, c'est 
mettre l'âme en face du message et attendre en silence l'action 
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de la griâce ; c'est dire que la pédagogie se renie elle-même, 
qu'il ne saurait y avoir, de ce point de vue, ni pédagogie, ni 
direction véritables, pédagogie et direction étant absorbées par 
la prédication et le témoignage, devenant prédication et témoi- 
gnage. 

Peut-être, en effet, pédagogie et direction sont-elles incom- 
patibles avec un pessimisme radical (1). Mais on peut se 
demander si le dogme de la corruption totale de l'homme 
n'est pas une de ces vues absolues, un de ces a priori méta- 
physiques qui ne trouvent leur justification que dans l'esprit 
de système, en dehors de toute donnée morale ou psycholo- 
gique. Certes, le péché est une réalité tragique, qui le nierait ? 
éducateurs et directeurs moins que quiconque ; mais cette 
corruption n'a-t-elle rien laissé subsister en nous qui puisse 
être cultivé et développé par une pédagogie chrétienne ? 
N'a-t-elle rien laissé à quoi puisse se prendre la grâce, aucun 
de ces points d'attache que nous postulons ? Faut-il, au lieu 
de parler de l'âme naturellement chrétienne, ne voir dans les 
vertus païennes que des << vices splendides » ? 

Encore, si pareille affirmation pouvait se réclamer de 
l'Evangile ! Mais s'il y a, dans le Nouveau Testament, des 
textes qui affirment le péché de l'homme et l'universalité de 
ce péché, on n'en saurait trouver qui érigent en dogme une 
corruption radicale et totale de la nature humaine. On a bien 
l'impression, d'ailleurs, que ce dogme, Jésus ne l'a jamais 
professé. Que l'on ne nous objecte pas les paroles de l'Evangile 
où il est question de repentance ; l'universalité du péché 
implique pour tous la nécessité de la repentance ; ce n'est 
pas cela qui est en question ; ce qui l'est, c'est le caractère 
absolu, total, de la corruption de la nature humaine, c'est 
ra!ffirmation qu'il ne demeure en l'homme rien qui ne soit 
radicalement perverti et mauvais. Or, Jésus n'a-t-il pas bien 
des fois fait appel à la raison de ses interlocuteurs, à leur 

(1) « S'il est vrai, a-t-on dit, que notre nature et notre activité soient 
totalement viciées par le péché d'Adam, il n'y a que deux voies ouvertes 
à l'éducateur : ou bien, on domptera cette nature par les verges, ou bien 
on la maintiendra passive sous l'action de Dieu, et ce sera le quiétisme. » 
F. Vincent : Saint François de Sales, directeur d'âmes, p. 77. Il est assez 
frappant de voir l'abbé Brémond associer étroitement la direction avec 
ce qu'il appelle l'humanisme dévot. Cf. Henri Bremond : Histoire litté- 
raire du sentiment religieux en France, t. I, p. 508. 

De ce point de vue, on a voulu contester la légitimité de la direction 
de Port-Royal : « La croyance à la corruption foncièi-e des hommes est 
de soi peu conciliable avec le goût de la direction. Les jansénistes étaient- 
ils parfaitement dans la logique de leur système quand ils s'instituaient 
directeurs de conscience ? » F. Vincent : Saint François de Sales, direc- 
teur d'âmes, p. 96. 
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jugement, à leur bon sens ? « Que vous en semble ? » aimait-il 
à demander, et il a confiance dans la réponse que l'homme, 
bien que pécheur, ne peut manquer de faire. Devant la mau- 
vaise foi, il s'étonne et s'indigne, attitudes incompréhensibles 
et contradictoires chez quelqu'un qui n'attendrait rien que de 
mal du oœur de l'homme. Faut-il rappeler que le bon Sama- 
ritain n'était pas nécessairement religieux ; son acte d'huma- 
nité n'était-il donc qu'un vice splendide ? Comment celui qui 
raconta cette parabole eût-il pu croire à la corruption radicale 
et totale de notre nature ? Il savait, la parabole en témoigne, 
qu'il y a parfois en l'homme, en dépit du péché, dont nul 
mieux que lui n'a scruté la profondeur et mesuré les ultimes 
conséquences, des sentiments généreux, vestiges de notre 
filialité première, taches de lumière en la noirceur de nos 
âmes, que tous nos reniements et toutes les boues du péché 
ne sauraient jamais obscurcir tout à fait (1). 

ïl y a donc des possibilités de culture ; non point que cette 
culture suiffise jamais à faire un chrétien ; nous ne nions pas 
les ruptures nécessaires, mais il n'est pas dit que, pour faire 
toutes choses nouvelles, la griâce doive tout arracher, tout 
briser et piétiner ; il est des pousses qui peuvent continuer à 
vivre et à se développer dans ce climat transformé, des habi- 
tudes qui peuvent demeurer, une intelligence qui peut conti- 
nuer à s'épanouir, des sentiments généreux qui peuvent se 
fortifier ; ce sont là, disions-nous, autant de points d'attache 
de la griâce, autant de prises par où elle peut saisir l'homme 
jusque dans son péché et l'attirer à Dieu. 

On peut encore concevoir un développement progressif, où 
la volonté entre constamment en jeu, moins par une décision 
totale et, en quelque sorte, révolutionnaire, que par une multi- 
plicité de décisions portant sur des actes secondaires, telle 
une ligne qui change l'orientation, non point brusquement, en 
faisant avec l'ancienne direction un angle droit, ou même un 
angle aigu, mais par une succession d'angles beaucoup plus 
ouverts. Un tel développement peut aboutir à une véritable 
attitude chrétienne, sans qu'on en puisse désigner, de façon 
précise, le point de départ. 

Aussi bien, il est difficile de donner au dogme de la corrup- 
tion totale de l'homme ce real assent dont nous parlions à pro- 

(1) Quand Jésus a parlé du mariage, il a fait appel à l'ordre de la créa- 
tion comme valable encore dans l'économie de la chute, pour proclamer 
l'indissolubilité du lien conjugal. Le hiatus n'est donc pas complet entre 
notre situation actuelle et notre condition primitive. Cf. Matthieu XIX, 3-6. 
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pos de la griâce nécessitante ; ceux-là mêmes qui l'affirment 
agissent souvent comme s'ils n'y croyaient pas ; leur péda- 
gogie ne se borne pas à une prédication et à un message, ils 
pratiquent, eux aussi, cette culture spirituelle que, par ailleurs, 
ils semblent désavouer : ils font appel à la conscience, ils 
exigent l'obéissance, ils cherchent à développer l'intelligence 
des réalités spirituelles, ils favorisent la générosité instinctive 
qu'il peut y avoir chez l'enfant, dans la pensée que, de cet 
effort éducateur. Dieu lui-même pourra se servir, et qu'il y a 
là comme une préparation positive à la griâce. Calvin, qui a 
affirmé plus que quiconque la corruption intégrale de la nature 
humaine, est bien obligé d'admettre, chez le baptisé tout au 
moins, un germe qui devra se développer. Et, sans doute, 
c'est là l'iœuvre de la griâce, mais comme cette œuvre est liée 
au baptême du petit enfant, c'est dire qu'il existe chez l'enfant 
baptisé, et cela dès ses premiers jours sinon dès sa naissance, 
un germe divin, c'est rétablir par là la possibilité de toute 
une pédagogie de culture et la légitimer ; pratiquement, c'est 
échapper aux conséquences logiques du dogme de la corrup- 
tion totale (1). De même, la grande idée calvinienne de la 
griâce générale, dont Calvin n'a pas tiré tout le parti qu'il 
aurait pu, ne laisse-t-elle pas entendre qu'il y a dans l'homme, 
et d'une façon qu'on pourrait dire naturelle, une semence de 
vie divine, un principe d'action divine ? N'y a-t-il pas, de ce 
fait, la possibilité d'une pédagogie qui ne se contente pas de 
briser, mais qui développe des germes que Dieu lui-même a 
déposés dans la nature humaine ? 

Il peut paraître téméraire de contester le dogme de la 
corruption totale. On se rassure à sentir avec soi l'autorité 
d'un chrétien tel que Vinet. Voici, écrite précisément d'un 
point de vue pédagogique, une page de lui qui n'a rien perdu 
de son actualité : « J'indique ici en passant une erreur capi- 

(1) Cf. Jean-D. Benoît : Calvin et le baptême des enfants. Recherches 
thêologiques par les professeurs de la Faculté de Théol. prot. de l'Uni- 
versité de Strasbourg. Deuxième série, Paris, Alcan, 1938, pp. 57-73. Nous 
ne discutons pas cette conception réaliste du baptême ; il nous suffit de 
la constater chez Calvin pour pouvoir dire qu'il y a là, pratiquement, 
une iîssure au dogme, par laquelle on peut réintégrer toute une péda- 
gogie chrétienne de culture. 

Remarquons d'ailleurs que Calvin n'avait nullement l'intention, en 
formulant sa doctrine, d'atténuer si peu que ce soit la profondeur du 
péché originel chez le baptisé. Il n'a pas aperçu la fissure que nous 
signalons. Au contraire, les partisans de l'Ecole nominaliste, au concile 
de Trente, en faisant affirmer la suppression du péché originel et l'at- 
ténuation de la concupiscence chez le baptisé, avaient la préoccupation 
très nette de proclamer la possibilité, pour le chrétien baptisé, de coo- 
pérer avec la grâce. 
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taie, une erreur funeste et dont trop d'exemples se rencon- 
trent. Quelques personnes, partant du principe vrai que 
l'homme, pour accomplir sa destination, doit devenir une 
nouvelle créature, se croient dispensées de tirer aucun parti 
de l'ancienne. Elles attendent ou bien elles hiâtent la conver- 
sion de l'enfant, ce qui signifie, à l'ordinaire, qu'elles lui 
inculquent des principes ; mais, avant et après, elles négli- 
gent de lui donner des habitudes, ou, ce qui revient peut-être 
au même, elles lui en laissent prendre dont la griâce, survenant, 
aura charge, selon eux, d'effacer le pli ; elles laissent croître 
la nature sans la surveiller, sans la diriger, à moins que, par 
une erreur opposée, elles ne s'empressent de l'étouffer ; elles 
s'effraient de tout ce qui est natif, spontané, elles ne tolèrent 
de la part de l'âme ni élan, ni abandon ; elles ne lui per- 
mettent pas de naître avant de renaître ; elles ignorent et 
négligent volontairement toutes les forces du dedans, par 
respect, disent-elles, pour la force du dehors ou d'en-haut ; 
et ainsi, tantôt comprimant sans pitié la nature qui se déploie, 
tantôt la laissant se déployer et divaguer à son aise, elles pré- 
parent à la griâce attendue ou les résistances d'une âme rude 
et volontaire, ou l'insipide complaisance d'un automate... Nous 
voulons simplement rappeler que, même pour le chrétien, il 
y a un art de l'éducation, art qui tient compte de la nature 
humaine, s'appuie sur elle, en accepte les secours aussi bien 
qu'il en reconnaît les obstacles. Si l'éducation chrétienne dif- 
fère considérablement de toute autre, ce n'est pas en prenant 
pour point de départ un état surnaturel auquel, en thèse 
générale, elle prélude, elle prépare. Elle reconnaît, elle accepte, 
elle exploite la nature, elle s'adresse à la volonté, à la raison, 
elle parle du bien et du mal moral, elle agit par l'exemple et 
par l'habitude. » (1). 

Dans ces lignes, que nous avons voulu citer tout au long, 
Vinet reconnaît, certes, la nécessité d'une pédagogie de rup- 
ture ; il bllâme ceux qui, se fiant à la bonté naturelle de 
l'homme, laissent se déployer et divaguer la nature à son 
aise ; mais il n'en affirme pas moins la légitimité d'une péda- 
gogie de culture et bliâme non moins sévèrement ceux qui 
s'effraient de tout ce qui est natif et spontané ; il admet, il 
conseille que l'on exploite la nature comme un prélude à la 
griâce et que l'on prenne sur elle son point d'appui. Or, ce 
qui est vrai de la pédagogie l'est aussi de la direction ; il y a 

(1) A. Vinet : Nécessité de l'éducation des éducatexirs. L'éducation, la 
famille et la société, Paris, 1855, pp. 8-9. 
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une direction de rupture, si l'on peut dire, qui tend à dompter 
la nature, à la mortifier, à briser ce qu'il peut y avoir en elle 
d'égoïsme et d'orgueil, la préparant ainsi négativement à la 
grlâce en un effort qui n'est jamais qu'une attente. Et il y a 
une direction qui cultive ce qu'il peut y avoir en l'homme de 
généreux, de naturellement chrétien, une direction qui prend 
son point d'appui sur la prière instinctive de l'enfant pour 
conduire l'iâme jusqu'à la prière chrétienne, qui cherche à 
développer le sens moral et le respect de la loi pour ache- 
miner les consciences jusqu'à l'obéissance au Christ (1). 

Nous estimons donc légitime une direction qui ne se ramène 
pas exclusivement à la prédication et au témoignage, une 
direction pédagogique, qui est à la fois un effort de rupture 
et de culture. Que l'on envisage la question sous l'angle des 
conditions de la griâce, ou sous celui des intermédiaires de la 
grâce, ou sous celui encore des points d'attache de la grâce, 
la même conclusion s'impose : il n'y a aucune contradiction 
entre nos efforts pédagogiques de culture chrétienne et l'action 
de Dieu dans l'iœuvre du salut (2). Il ne faut pas, en effet, 
isoler artificiellement cet effort humain de l'œuvre de la grâce, 
alors qu'il en est déjà la manifestation, qu'il est suscité et 
comme sous-tendu par elle ; et il ne faut pas davantage isoler 
l'action de Dieu, la dissocier des moyens humains qu'elle 

(1) Ce point de vue nous paraît confirmé par les méthodes' préconisées 
aujourd'hui par des missionnaires qui ont su reconnaître dans le paga- 
nisme certaines valeurs pouvant constituer ces points d'attache dont nous 
parlons. Pour eux, le christianisme réclame de ceux qui l'acceptent uxie 
rupture, certes, avec le paganisme ambiant, et une rupture radicale, arra- 
chant l'indigène à son milieu, le déracinant, pour l'insérer dans un 
groupe social nouveau, celui de l'Eglise. Mais en même temps, le chris- 
tianisme est présenté par ces missionnaires comme un accomplissement, 
au sens évangélique du terme, de ce qui est préfiguré et comme prophé- 
tisé dans le paganisme lui-même ; c'est la transposition sur un plan 
supérieur et dans une atmosphère nouvelle, de la crainte de Dieu, de la 
prière, du sacrifice, de toute la piété , païenne. Le missionnaire chrétien 
prend son point d'appui sur le paganisme dans un effort positif de cul- 
ture et d'adaptation, comme le directeur le prend sur la nature. Le dis- 
cours de Paul à Athènes accroche ainsi la prédication évangélique à un 
sentiment religieux qui lui est antérieur et, sans jnasquer les antithèses 
essentielles, il cherche à utiliser ce que nous avons appelé les points 
d'attache de la grâce. Pour la discussion détaillée de cette question, et 
dans un sens différent, cf. H. Kbaemeh : The Christian message in a non- 
christian world, Londres, The Edinburgh House Press, 1938, en parti- 
culier le ch, IV, The attitude towards the non-chrîstian religions. Cf. éga- 
lement la conférence de l'inspecteur-missionnaire Kellerhals : Das Pro- 
blem der Anknûpfung an die primUiven Goitesvorstellungen in der Hei- 
denpredigt, mit besonderer BeriicJcsichtigung Afrikas, suivie des remar- 
ques si pertinentes du prof. Ch. Hanter sur la question. Archives de la 
Conférence pastorale de Strasbourg, 1936, vol. XV, pp. 19-53. 

(2) Cf. dans le même sens, Henri Bois : L'action de Dieu et Vactidn de 
l'homme dans le salut. Sermon sur Philippiens II, 12-13. 
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met en œuvre, alors que Dieu semble n'agir dans ce monde 
que par l'intermédiaire des hommes. 

Cette double relation entre l'effort de l'homme et la grâce 
divine est clairement exprimée dans ces mots du janséniste 
Singlin au marquis de Coislin : « Vous savez, lui écrit-il, que 
nous ne pouvons rien contribuer à la conduite et au salut 
des âmes qu'autant que Dieu nous y engage » (voilà la griâce 
à l'origine de la direction) « et nous en donne le pouvoir » 
(voilà la griâce accompagnant la direction et la rendant effi- 
cace) (1). Certes, les jansénistes, tout autant que les calvi- 
nistes, croyaient à la souveraineté de la grâce ; ils n'ont 
cependant pas considéré la direction comme entraînant la 
négation implicite de cette griâce ; ils y ont vu, au contraire, 
un moyen dont Dieu pouvait se servir, selon ses desseins, 
pour le salut des âmes. Cette conviction était également celle 
de Lamennais : « C'est la grâce qui agit en vous, écrivait-il 
à Mme Cottu, et je m'abuserais étrangement si je croyais 
avoir contribué au changement survenu en vos pensées. 
L'homme ne peut rien pour l'homme, mais Dieu, qui se sert 
de tout pour accomplir ses desseins..., a mis dans ma bouche 
je ne sais moi-même quelles paroles qu'il voulait vous faire 
entendre. » (2). 

Voilà donc, ici encore, la griâce utilisant des moyens humains. 
En fait, nous ne voyons jamais qu'elle agisse autrement. Nous 
ne saurions, dès lors, considérer comme fondée cette défiance 
à l'égard de la direction qui se manifeste parfois du côté 
protestant au nom de la souveraineté de la grâce. Seul, le 
dogme de la corruption intégrale et totale de la nature humaine 
pourrait conduire à contester la légitimité de cette direction 
que nous avons appelée de culture, mais c'est ce dogme lui- 
même qui nous a paru contestable ; si on l'aiffirme parfois, et 
avec force, on ne semble jamais pratiquement le prendre au 
sérieux. La seule chose essentielle, c'est que soit maintenue 
la primauté de l'Esprit. 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. I, pp. 240-241. 

(2) Lettres de Lamennais à la baronne Cottu (1818-185^0, Paris, Perrin, 
1910, p. 2. 



CHAPITRE VI 

La primauté du Saint-Esprit 

dans la direction spirituelle 



Dans le chapitre précédent, nous avons examiné, d'une 
façon surtout théorique, les rapports de l'action de Dieu et 
de l'action de l'homme dans l'œuvre du salut, et nous avons 
conclu, que ces. deux actions, loin de s'exclure ou même de 
s'opposer, s'appelaient au contraire l'une l'autre. Dans toute 
cette discussion il s'agissait de la griâce en général, à la fois 
de la grâce universelle et de la griâce particulière. Nous avions 
en vue la dépendance dans laquelle l'homme se trouve dans 
tous les domaines à l'égard de Dieu. Nous voudrions, dans 
oe nouveau chapitre, montrer, par des faits et des témoi- 
gnages, que la direction véritable est celle qui respecte cette 
action de la griâce et la suit, en quelque sorte, à la trace. La 
grâce dont il sera ici question sera, par suite, la griâce parti- 
culière, individuelle, qui manifeste les intentions de Dieu à 
l'égard de chacun de ses enfants, lui transmet des appels et 
des ordres qui ne s'adressent qu'à lui et qui le poussent sur des 
chemins où il peut lui arriver d'être seul à marcher. Plutôt 
qu'avec la conversion, la grâce sera ici en rapport avec la 
vocation. C'est pour souligner ce caractère tout individuel 
et personnel de l'action de Dieu dans les âmes que nous 
parlons, dans ce chapitre, du Saint-Esprit. 



Nous pouvons, par là, distinguer tout d'abord direction spiri- 
tuelle et pédagogie chrétienne. La direction, avons-nous dit, 
est une pédagogie. Et, de fait, il y a une direction qui tend, 
comme toute pédagogie, à développer les virtualités latentes 
de l'homme et qui s'appuie sur la grâce générale. Mais, tandis 
que la pédagogie s'en tient à ce qui est naturel en l'homme, 
mettant en oeuvre les dons qu'il a reçus et l'aidant à devenir 
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lui-même, la direction spirituelle, dans la mesure où elle se 
sépare de la pédagogie pour atteindre à sa plénitude, prend 
son point d'appui sur l'action cachée de l'Esprit, sur cette 
influence mystérieuse et personnelle qu'il exerce sur les iâmes 
individuellement. Son rôle sera, tout d'abord, d'être aux aguets 
pour la découvrir et la suivre, sans prétendre rien diriger. 
Alors que la pédagogie s'efforcera de mener à bien l'œuvre 
entreprise par le Créateur, la direction spirituelle se pliera à 
tous les cheminements de l'Esprit dans les lâmes ; elle sera 
surtout attentive à respecter les vocations particulières de 
chacun (1). 

Le directeur se gardera, dès lors, de provoquer arbitraire- 
ment certains sentiments ou certaines attitudes ; il n'imitera 
pas le procédé d'un sculpteur qui modèlerait une argile plas- 
tique, ou d'un père qui tiendrait la main de l'enfant et tra- 
cerait lui-même, au moyen de cette main abandonnée, les 
caractères de sa propre écriture. Nous retrouverions là cette 
direction autoritaire dont le principe nous a semblé décidé- 
ment contradictoire à l'esprit du protestantisme. Le directeur 
risquerait d'ailleurs, même avec les meilleures intentions, de 
se tromper, d'engager Fiâme sur une voie qui n'est pas la 
sienne par suite de quelque idée préconçue sur l'itinéraire 
qu'elle doit suivre. Tous ne prennent pas le même chemin, 
ne font pas les mêmes expériences, et, à vouloir faire passer 
tout le monde sous une même toise par le moyen d'une direc- 
tion qui exalterait l'action et l'autorité du directeur aux dépens 
de l'action divine, on risquerait de faire perdre à bien des 
âmes leur originalité et de les égarer en des voies où l'on 
s'enlise. Avec beaucoup de perspicacité, Vinet signalait « l'illu- 
sion de tant de personnes qui, au lieu d'obéir naïvement à 
l'attrait de la grtâce, au lieu de sentir ce qu'elles sentent, et (si 
cette expression est permise), au lieu de se laisser faire, concer- 
tent pour ainsi dire une œuvre qui n'est pas et ne peut être 
la leur, reproduisent, d'après un catalogue officiel, une cer- 
taine série de mouvements et d'états moraux, passent réguliè- 
rement par toute la filière, et, après avoir tout accompli et 
tout éprouvé aux termes du règlement et sous les auspices d'un 
directeur, se trouvent à la fin (amer, mais nécessaire désap- 

(1) « Il ne s'agit pas. tant, pour le directeur au sens religieux du mot, 
de respecter L'autonomie de l'âme humaine que l'action de Dieu en elle. 
De là toute la distance qui le sépare du simple pédagogue. » M. Olphe- 
Gallxabd : Le P. J.-P. de Caussade, directeur d'âmes. « Revue d'ascét. et 
de myst. », XIX, 1938, p. 410. 
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pointement !) n'avoir fait qu'un chemin illusoire et n'avoir 
inarchë qu'en rêve » (1). 

De fait, la direction doit maintenir la primauté du Saint- 
Esprit. Elle ne doit pas lui faire violence et le contraindre à 
la suivre dans l'orientation qu'elle cherche à imprimer aux 
âmes ; c'est elle, bien plutôt, qui doit le suivre et s'adapter à 
ses desseins, demeurer aux écoutes pour discerner de quel 
côté il pousse une âme, et aider ensuite cette iâme à obéir aux 
appels de la grâce et à demeurer fidèle à ses inspirations. « Le 
médecin, a-t-on dit, aidle la nature ; le prêtre, de même, n'est 
pas là pour poser des idées, il est là pour aider la griâce. » (2). 
Aider la giiâce ! Ces mots, peu familiers à un protestant, indi- 
quent bien cependant que c'est l'action de l'Esprit qui est 
essentielle, et que l'homme est là, avant tout, pour permettre 
à cette action de s'exercer pleinement et prévenir les gestes 
maladroits qui risqueraient de la contrarier. Seuls, ceux qui 
croient à la griâce nécessitante pourraient objecter à cette 
façon de s'exprimer, encore que la grâce, nous l'avons dit, 
puisse inspirer « celui qui aide la griâce », et par là, si l'on 
peut dire, s'aider elle-même. 

Nous avons retrouvé chez bien .des directeurs catholiques 
cette alfiarmation de la primauté de l'Esprit. A côté de la direc- 
tion volontariste qui ploie une âme et la pétrit, dont on ne 
peut nier qu'elle existe et dont l'existence fausse trop souvent 
notre perspective en ne nous laissant rien voir en dehors 
d'elle, il y a cette direction plus large, plus respectueuse des 
droits de Dieu, qui croit à l'action du Saint-Esprit, et dont le 
principal objectif est d'incliner l'âme à recevoir les inspira- 
tions d'En-haut et à s'y conformer. Il ne sera pas inutile de 
citer ici quelques témoignages. 

Et tout d'abord, sainte Thérèse d'Avila. Comme un profes- 
seur de Salamanque l'interrogeait sur la façon de s'y prendre 
pour mener les novices à la perfection, la sainte répondit : 
« Je me borne à considérer et à suivre la conduite de Dieu 
dans la conduite de chacune d'elles, et je ne fais pas autre 
chose que d'éviter tout ce qui pourrait en obstruer ou embar- 
rasser ou changer la voie particulière par laquelle Dieu les 
mène. » 

Non moins nettement, Bossuet affirmait que le grand maître 

Cl) A. ViNET : Etudes sur la littérature française au xix* siècle, Paris, 
1851, t. lïl» pp. 341-^342. 

(2) Quelques directeurs d'âmes au xvii' siècle, Paris, Lecoffre, 3« éd., 
1923, p. 75. 
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des iâmes, c'est le Saint-Esprit. La sœur Cornuau témoigne 
que 1© seul but qu'il poursuivît était « de lui faire écouter 
Dieu et suivre ses saintes inspirations ; c'était là toute sa 
charge » . Lui-même écrivait : « Les spiritualités où l'on désire 
que Dieu mette moins du sien lafin que l'âme y mette davan- 
tage me sont suspectes ; et si l'on comprenait bien que tout 
ce que nous pouvons mettre du nôtre dans l'oraison, s'il n'est 
pas de Dieu, n'est rien, je crois qu'on serait plus sobre à parler 
ainsi. » (1). 

« Le vrai guide de l'iâme, c'est Dieu, dit Lippert. Ce prin- 
cipe trace leur devoir au directeur et à son ouaille. Que le 
directeur ne désire qu'une chose : servir Dieu dans l'âme qui 
est commise à ses soins. Qu'il étudie, pour les imiter, les actions 
de Dieu dans les âmes, leur délicatesse infinie, leur suave fer- 
meté, leur inlassable persévérance, leur sage diversité. Qu'il 
ne s'interpose jamais entre Dieu et l'âme, et, pour cela, qu'il 
se fasse une loi de la prudence et de la discrétion. Il est des 
parties de l'âme si délicates que Dieu seul peut y toucher de 
ses doigts de lumière. Les nôtres froisseraient inutilement ces 
tissus sacrés. » (2). 

Le vénérable Libermann écrit dans le même sens ; « Le 
directeur, ayant une fois vu et discerné Dieu agissant dans 
une âme, n'a d'autre fonction que de guider cette âme pour 
qu'elle suive la grâce et y soit fidèle... Jamais il ne doit vouloir 
inspirer à une âme ses propres goûts et ses propres attraits, 
ni la conduire d'après sa manière d'agir ou sa manière de 
voir les choses. Un directeur qui agirait ainsi détournerait 
souvent les âmes de la conduite de Dieu et contrarierait sou- 
vent la divine grâce en elles. » (3). Il ajoute cependant que 
cela s'applique aux âmes qui vont droit à la perfection ; pour 
celles qui sont lâches ou tièdes, l'initiative appartient au direc- 
teur qui, par ses exhortations, ses conseils, ses réprimandes, 
par toutes les industries de son zèle, doit s'efforcer de les arra- 

(1) BossuET : Correspondance, nouvelle éd. par Ch. Urbain et E. Leves- 
que, 15 vol., Paris, Hachette, 1905-1915, t. VI, p. 314. Lettre du 8 juin 
1694. 

(2) P. Lippert : Cœurs inquiets, pp. 74-75. 

(3) La direction spirituelle d'après les écrits et les exemples du vén. 
Libermann, 2" éd., pp. 10, 22. 

Jacob Libermann (1804-|1852), fils d'un rabbin de Saverne, destiné à 
devenir lui-même rabbin, se convertit au catholicisme sous l'influence, en 
particulier, de la Confession de foi du vicaire savoyard, et entra à Saint- 
Sulpice. L'épilepsie, dont il était atteint, l'empêcha longtemps de deve- 
nir prêtre. Il fut le fondateur d'une congrégation missionnaire qui 
fusionna avec celle du Saint-Esprit et dont il resta le supérieur. Il vécut 
en ascète et fut le directeur d'un grand nombre d'âmes, d'âmes sacerdo- 
tales tout spécialement. 



158 DIRECTION Spirituelle et i>rotëstantismê 

cher à leur léthargie spirituelle. Plus longuement dans ses 
écrits spirituels il marque l'importance toute relative du 
directeur et l'obligation qu'il y a, pour celui-ci, à ne pas vou- 
loir se substituer au Saint-Esprit : « La fonction du direc- 
teur, quelque importante et nécessaire qu'elle soit, n'est pas 
bien considérable. Il n'a de force qu'autant qu'il plaît à Dieu 
de souffler dans l'intérieur des âmes, et il ne peut diriger vers 
Lui qu'autant que le Saint-Esprit dirige intérieurement. C'est 
un écho, voilà tout, mais un écho de la voix du divin Esprit 
qui parle dans l'intérieur des lames. C'est un écho, il est donc 
peu de chose, et sa parole n'est pas une parole vivante et 
vivifiante en soi. Il est un écho du Saint-Esprit ; c'est donc la 
parole intérieure du divin Esprit qu'il transmet qui est la vie 
et qui vivifie. » (1). 

Dom Marmion écrivait à des religieuses : « Le Saint-Esprit 
seul peut former des iâmes ; la tâche du directeur est de mar- 
quer à son enfant spirituel la route par laquelle Dieu le mène ; 
il doit lui donner quelques règles générales pour sa conduite, 
contrôler son progrès, et, s'il y a des difficultés, y répondre, 
le tout à intervalles distants. » (2). « Notre Seigneur, disait-il 
encore, me donne de plus en plus une immense révérence 
pour sa sagesse infinie dans la conduite des âmes. Il contemple 
en son Père tout le plan divin à leur égard. Lui seul les connaît, 
c'est Lui seul qui peut vous y conduire. Mon rôle se borne à 
beaucoup prier pour vous, à vous signaler les écueils que peu- 
vent rencontrer les âmes les mieux intentionnées, à vous 
conseiller dans les cas obscurs, et enfin à vous stimuler à 
vous donner sans réserve à Jésus. » (3). 

Sollicité de prendre en mains la direction du Carmel de 
Louvain, il écrit aux Carmélites pour préciser ce que sera 
l'esprit de sa direction : « Je veux que Jésus soit le seul 
directeur du Carmel de Louvain. C'est Lui qui vous a achetées 
par son précieux sang ; c'est à Lui et à Lui seul que vous 
appartenez, c'est à Lui de vous sanctifier, et s'il daigne 
m'employer dans cette œuvre si importante pour sa gloire, 
ce sera à la condition que je dépende en toutes choses de son 
Esprit, que je renonce à mon propre sens pour suivre celui 
de Jésus en toutes choses, que je puise dans son Sacré-Cœur la 
lumière pour comprendre ses desseins sur chacune de vos 
âmes. » (4). 

(1) Ecrits spirituels du vén. Libennann. Paris, Gaume, Î891, pp. 360-361. 

(2) Dom Columba Marmion. Vie par Dom Thibaut, p. 264. Lettre du 
1" mai 1906, 

(3) Dom Columba Marmion. Vie..., pp. 264-265. Lettre du 11 février 1902, 
(4>; Dom Columba Marmion. Vie..., p. 269. 
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« La plupart des âmes, disait-il un jour dans une confé- 
rence spirituelle à ses religieuses, ne pensent pas au Saint- 
Esprit, et cependant, c'est à lui que Dieu a confié la direc- 
tion des âmes. » (1). 

Le principe est donc posé avec force ; c'est le Saint-Esprit 
qui est le véritable directeur, et le rôle de l'homme est de lui 
frayer la voie, d'écarter les obstacles, d'enlever les pierres, de 
débroussailler la route et de rendre l'âme attentive et récep- 
tive à ses inspirations. « Impossible de gagner la gfiâce, écrit 
avec un accent presque calviniste J. Devroye, de l'ordre des 
Jésuites ; on atteindrait plutôt du doigt les étoiles. Nous ne 
montons pas vers Dieu, c'est lui qui descend pour nous pren- 
dre, pour nous hausser jusqu'à lui... Et voilà précisément où 
doivent tendre nos efforts : non pas à développer nos facultés 
d'attaque et d'envahissement, mais à dilater à l'infini nos 
capacités de réception. » (2). 

Le directeur respectera donc infiniment les âmes et l'action 
de Dieu en elles. Son rôle sera de les empêcher de s'égarer en 
des impasses et de leur signaler les obstacles ; rôle important 
et diifficile, qui demande beaucoup de tact, de perspicacité, et 
non point tant de la finesse psychologique qu'une vie spiri- 
tuelle profonde, une connaissance personnelle des voies de 
Dieu et le sacrifice de ses propres desseins et de ses propres 
tendances. « Le plus important, dit Mgr Cagnac, et le plus 
diifficile, est de s'adapter aux âmes afin de les conformer à 
Dieu. On ne mène pas les autres par sa propre voie, ni tout 
le monde par le même sentier... Toute la théologie de la direc- 
tion consiste à détruire les obstacles à la vie divine pour pré- 
parer la place au maître des âmes. » (3). 

« Moi, je suis là, écrit Mgr d'Hulst, pour vous aider à vous 
reconnaître, à trouver votre chemin dans les carrefours ; mais 
c'est Lui qui appelle. Lui qui formule et qui mesure ses 
exigences, et je ne puis que vous répéter la parole de la sainte 
Vierge aux serviteurs de Cana : Faites tout ce qu'il vous 
dira. » (4). 

C'est ce qu'alffirme aussi le P. de Guibert : « Quant à nous, 
directeurs, écrit-il, notre rôle doit être d'assurer la docilité 
entière des lâmes à cette direction divine en elles, sans y 



(1) Dom Columba Marmion. Vie..., p. 265. 

(2) J. Devroye : Bossuet, directeur d'âmes, Paris, Casterman, 1937, p. 56. 

(3) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, pp. 255, 273, 
(■4) M, d'Rulst : Lettres de direction publiées par Mgr Baudrillard, 

Paris, De Gigord, 6« éd., p. 65. 
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substituer nos interventions humaines... Nous devons tou- 
jours craindre de mêler quelque chose d'humain, quelque 
chose de nôtre, à cette œuvre toute divine. » (1). 

Et Charmot, reprenant l'image de l'Evangile, écrit : « Le 
Saint-Esprit est en perpétuelle course, comme le vent, si bien 
que l'on ne sait d'où il part et où il va. Un bon directeur ne 
l'enchaîne pas, mais il le suit. » (2). 

Il fallait, pour rendre justice à la direction catholique, citer 
longuement ces textes qui mettent en relief la maîtrise du 
Saint-Esprit, particulièrement chère à des iâmes formées à 
réoole du protestantisme. 

On ne peut s'empêcher, cependant, de constater, dans le 
catholicisrae, une certaine métiance à l'égard de la conduite 
des âmes par le Saint-Esprit ; c'est la crainte de cet indivi- 
dualisme constamment reproché au protestantisme comme sa 
tare congénitale, cet individnalisme qui, orienté sur les voies 
mystiques, conduit si facilement à l'illuminisme, comme l'il- 
luminisme lui-même à l'hérésie. Le directeur n'est plus alors 
celui qui écarte les obstacles et fraie la voie aux libres inspi- 
rations de l'Esprit, il est celui qui, au nom de l'Eglise, contrôle 
les inspirations, les soumet au magistère de l'autorité et de 
la hiérarchie. Par lui, l'Eglise se fait juge des inspirations 
individuelles. C'est toute la question, si complexe, du discer- 
nement des esprits qui se pose ici. 

Elle se pose également dans le protestantisme, avec plus 
d'acuité peut-être de par le rôle attribué chez nous au témoi- 
gnage du Saint-Esprit. Nous sommes, plus que le catholicisme 
qui s'est toujours défendu — trop bien défendu ! — exposés 
aux dangers de l'illuminisme, générateur de schismes. Peut- 
être, en revanche, sommes-nous, -plus que lui, susceptibles 
d'effusions nouvelles, de nouvelles Pentecôtes et de nouvelles 
Réformations, nous étant moins bien cuirassés contre l'intru- 
sion de l'Esprit dans l'iâme individuelle. Mais, tandis qu'ail- 
leurs c'est l'Eglise qui prononce en dernier ressort, au nom 
de sa tradition et de ses dogmes, d'ans le protestantisme, c'est 
à l'Ecriture que l'on en appelle, c'est elle qui est la pierre de 
touche pour le discernement des esprits. Tout ce qui s'écarte 
de la Bible, tout ce qui n'est pas en harmonie avec son inspi- 
ration fondamentale, est condamné comme relevant, non de 

(1) J. DE GuiBERT : « Revue d'ascétique et de mystique », 1935, pp. 396, 
397. 

(2) Charmot : L'âme de l'éducation, p. 132. 
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rEsprit, qui ne saurait se contrediTe, mais de l'imagination, si 
facilement sujette à illusions (1). 

Dans l'ensemble, la direction protestante sera plus auda- 
cieuse, moins réticente à l'action de l'Esprit, et, sans mésesti- 
mer l'action de l'homme et l'influence que peut avoir le direc- 
teur, elle comptera surtout sur Dieu ; elle montrera le danger, 
elle avertira l'iâme qui s'engage sur une fausse voie ; pour le 
reste, elle essaiera de suivre d'aussi près que possible les 
cheminements de la grâce, veillant, autant qu'elle le peut, à ce 
que le développement amorcé ne se noue pas, sans préjuger 
du chemin par lequel Dieu lui-même conduit une âme et du 
rendez-vous qu'il lui a fixé. 

Nous n'avons pas beaucoup de documents protestants. En 
voici un cependant qui souligne ce caractère, en quelque sorte 
négatif, de la direction protestante, respectueuse avant tout 
de l'action de Dieu. C'est un témoignage inédit, témoignage 
d'une âme parvenue à la foi et qui, faisant un retour en 
arrière, cherche à caractériser les étapes de sa recherche 
jusqu'au moment où elle fut saisie et illuminée par la grâce. 

« Comme un enfant qui a faim en dormant et qui, sans 
le savoir, tend la bouche et les bras vers le sein qui le nourrit 
et la chaleur qui l'apaise, je cherchais à tâtons le chemin de 
la foi. Je demandais : Que faut-il- croire ? Vous m'avez diî : 
Attention l Ne confondons pas la foi avec les croyances. Et 
puis, laissez donc votre esprit tranquille, car Dieu a voulu 
révéler ces choses aux ignorants et aux enfants. J'ai donc 
cherché d'autres passages et je suis arrivée à des effusions 
vagues, à des élans suivis de retombées, à des joies sans 
racines et sans fruits. Vous m'avez dit : Prenez garde ! L'émo- 
tion est vaine. Méfions-nous du sentiment et de ses caprices, 
d'autant plus que saint Paul n'a pas dit : Je sens Dieu, mais : 
Je sais. J'ai donc pensé : Où est la foi ? Ni l'esprit, ni le cœur 
n'y mènent. Il faut peut-être vouloir, décider, s'engager avant 
et afin de connaître. Vous m'avez dit : Surtout, pas par là ! 
Ce que nous faisons nous-^mêmes est mauvais. Ne croyez pas 
forcer la main de Dieu, ni mériter sa grâce. Là, j'aurais pu 
désespérer ; j'aurais pu penser : J'y renonce. La foi n'est pas 
pour moi. Mais je sentais en moi une force secrète. Je trouvais 
en vous une âme fraternelle. Vous me disiez : Pourtant, c'est 
bien facile ! Et l'Evangile est simple, simple ! 

(1) Cf. Calvin : Inst. chrét., I, ix. Le titre seul de ce ch. est significatif : 
« Comme aucuns esprits écerveiés pervertissent tous les principes de reli- 
gion en quittant l'Ecriture pour voltiger après leurs fantaisies, sous 
ombre de révélation du Saint-Esprit. » 

Bll, 
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Quand son heure est venue, l'enfant s'endort ; sans 
peur et sans désir, il s'abandonne tout entier au sommeil 
fécond ; il s'endort n'importe où, dans son berceau, dans sa 
voiture, sur les genoux de sa mère, à la maison ou dans la 
rue ; il s'endort tout entier. Ayant dépassé l'inquiétude, j'ai 
fermé les yeux comme lui, dans la confiance et l'abandon. 
Puis vous m'avez demandé : Où en êtes-vous ? Ce jour-là, 
j'ai su brusquement, d'une intime évidience, que, pendant 
tout ce temps, depuis longtemps, depuis toujours peut-être, 
sans que je l'aie senti venir, invisible, silencieux, mais rayon- 
nant. Dieu était là. » (1). 

Ce témoignage nous paraît mettre en lumière une des 
caractéristiques essentielles de la direction protestante : ce 
respect de l'action de Dieu, ce désir de diriger aussi peu que 
possible en laissant toute la direction au Saint-Esprit. Le rôle 
du directeur s'est borné, si l'on peut dire, à maintenir la 
voie ouverte, à empêcher l'âme de s'engager sur des chemins 
qui n'étaient que des impasses : celui de rintellectualisme, 
où elle se serait égarée dans le maquis de discussions sans 
fin, et où elle aurait fini par confondre la foi avec une adhé- 
sion tout intellectuelle à la vérité chrétienne ; celui du senti- 
mentalisme, où elle se serait enlisée dans les sables mouvants 
d'une émotivité sans profondeur et sans lendemain, s'imagi- 
nant que le salut dépendait de ce qu'elle éprouvait ou n'éprou- 
vait pas, des expériences qu'elle pouvait avoir ou ne pas 
avoir faites, de la paix et de la joie qu'elle sentait jaillir en 
elle ; celui du volontarisme, enfin, où elle se serait déchirée 
et blessée daiis la tentative d'une ascension vers Dieu par le 
seul effort d'une volonté tendue, comme si le salut se conqué- 
rait de haute lutte, tel un sommet à pic qu'il faut gravir. Il 
y a là autant d'impasses qu'un sage directeur signalera aux 
âmes en quêté de Dieu ; il les empêchera de s'engager sur 
ces voies de garage qui ne sauraient mener au but, les reje- 
tant en pleine recherche inquiète, et parfois désespérée, plutôt 
que de les laisser reposer dans une fausse sécurité et s'abriter 
en d'illusoires refuges (2). 

Ce respect de l'action de Dieu et de la liberté humaine, qui 



(1) Nous remercions ici très vivement l'amie qui nous a communiqué 
ces lignes et nous a donné l'autorisation de les publier. 

(2) A cet égard, le petit livre de Bunyan : Voyage du chrétien vers 
l'éternité bienheureuse, peut être considéré comme un excellent manuel 
de direction. On y voit Chrétien se fourvoyer dans le bourg de la Morale 
et prendre conseil de l'Honnêteté ; mais, repris par l'Evangéliste, il s'en- 
gage à nouveau sur le sentier des promesses. 
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doit caractériser la direction protestante, a été mis en pleine 
lumière par Vinet. S'adressant aux éducateurs en général, et 
à tous ceux qui exercent quelque autorité, il donne ces conseils 
qui semblent faits tout exprès pour ceux qui ont à diriger 
les âmes : « Ménagez de l'espace à la liberté. N'usez pas de 
tout votre ascendant ; gardez-vous d'ajouter à son action 
naturelle et d'en fausser le ressort. Guidez plutôt que vous 
ne commandez ; aimez mieux inspirer qu'imposer. Refusez, 
dans l'occasion, une partie des i)ouvoirs qu'on vous défère, et 
sachez rappeler la liberté au respect d'elle-même. Cette liberté 
est la part de Dieu, et c'est pour laisser quelque chose à faire 
à Dieu qu'il ne faut pas que vous vouliez tout faire... Sachez, à 
propos, vous montrer et vous effacer tour à tour : montrez- 
vous pour disputer le terrain aux ténèbres, soyez encore plus 
empressés de vous effacer pour faire place à Dieu. Fiez-vous 
à Lui, défiez-vous de vous-mêmes. N'oubliez pas que l'autorité 
mal exploitée a des effets plus malheureux et plus durables 
que l'absence de toute autorité. » (1). 

Il ne faudrait pas conclure que la direction doive, dans 
tous les cas, être aussi réservée et prendre cette forme néga- 
tive de vigilance et d'attente. Le directeur est souvent amené 
à donner des conseils positifs sur la prière, les lectures, les 
disciplines nécessaires, la conduite à tenir dans des circons- 
tances concrètes, aridités, tentations, découragements. Mais, à 
de rares exceptions près, il ne devra pas imposer son auto- 
rité, et il respectera, avant tout et autant qu'il peut en juger, 
les directions de l'Esprit dans les âmes. 

A l'origine même d'une vie chrétienne, il lui arrivera de 
devoir donner le choc initial, ébranler, entraîner l'âme sur 
la voie que celle-ci discerne mal et où Dieu l'appelle. C'est 
ainsi qu'à l'heure où, écrasé sous le sentiment de son indi- 
gnité, le pécheur serait tenté de désespérer, elle lui fera sentir 
jusque dans son angoisse la présence et l'action de Dieu. 
Pascal, dans son immortel Mystère de Jésus, a posé le principe 
de cette direction qui laisse tout à la grâce : « Si tu connais- 
sais tes péchés, tu perdrais cœur, — r- Je !« perdrai donc. Sei- 
gneur, car je crois leur malice sur votre assurance. — Non, 
car moi, par qui tu l'apprends, t'en veux guérir, et ce que 
je te dis est un signe que je te veux guérir. » 

A cet égard, le chapitre de V Institution, où Calvin essaie 
d'élever son esprit au siège judicial de Dieu pour nous per- 

Cl) A. Vinet : La foi d'autorité. Discours..., pp. 375-376, 
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suader à bon escient de la justification gratuite, pourrait être 
considéré comme un exemple suggestif de direction spiri- 
tuelle... calviniste (1) ! A quoi, d'ailleurs, il faudrait ajouter 
le rappel incessant des promesses de Dieu pour dissiper nos 
craintes et nos doutes, ces promesses qui « nous doivent être 
comme échelles afin de nous élever au ciel » (2). Ainsi le 
fidèle ne regardera pas à lui-même, à sa componction ou à 
ses larmes, mais il devra « ficher tous les deux yeux en la 
miséricorde de Dieu » (3). 

Telle est, dans ses lignes directrices, la méthode des grands 
directeurs protestants. C'est celle des Blumhardt, attirant, à 
Bad Boll, une foule d'âmes accablées par la maladie, les préoc- 
cupations ou l'esclavage du péché, auxquelles ces deux grands 
conducteurs d'âmes manifestaient, chacun à sa manière, la 
puissance et l'action du Saint-Esprit (4). C'est celle de 
Frommel, condamnant l'intellectualisme et insistant sur 
rabandon, l'abdication, en quoi consiste essentiellement pour 
lui l'acte de foi (5). C'est celle d'Henri Bois, détournant l'âme 
d'elle-même, de ce qu'elle éprouve ou n'éprouve pas, de son 
insensibilité, des oscillations du rythme affectif, pour la 
diriger tout entière vers le Christ et la contemplation du 
Christ (6). , 

Il y a ainsi, alors même que le salut est rapporté tout 
entier à la grâce divine, une orientation imprimée à la pensée 
et à la volonté, une sollicitude qui signale et prévient les égare- 
ments, une action persévérante qui conseille, influence, sou- 
tient aux heures de sécheresse, en un mot, une véritable 
direction. 

(1) Inst. chrét., 111, xii. 

(2) Calvin : Lettres françaises, t. I, p. 393. 

(3) Inst. chrét., 111, iv, 3. 

(4) Cf. Pierre Scherding : Christophe Blumhardt et son père, Paris, 
Alcan, 1937. 

(5) « Nous ne reposerons jamais sur Dieu avant de nous être lâchés 
d'abord dans le vide, avant d'avoir fait un « full plunge » dans Tabîme 
d'une justice dont le dernier fond se trouve être un rocher de miséri- 
corde... Il faut la chute dans cette apparence de vide pour couper le fil 
de la propre justice et de la propre recherche. » Lettres et Pensées, 
p. 25. Cf. aussi pp. 89, 91, etc. 

(6) Lettres de direction, t. I, pp. 88, 101, 102, 193, t. II, çp. 100-101. 
165. etc. Cf. en particulier la lettre à quelqu'un qui ne se jugeait pas . 
digne de participer à la Sainte Cène, t, II, pp. 59 et ss. 
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II 

Ce respect de l'action divine implique une attitude de 
patience, à la fois chez le directeur et chez le dirigé. Sans 
doute. Dieu peut illuminer soudainement une âme, lui faire 
trouver son chemin de Damas. Mais, le plus souvent, il y 
faut de plus longs cheminements. Le temps est aussi un 
instrument dont Dieu se sert, comme il se sert des hommes ; 
il nous a soumis à cette loi du temps comme il y a soumis la 
nature elle-même ; et si, pour mûrir les moissons, il faut le 
soleil «t la pluie des saisons changeantes, pour mûrir une 
âme, il faut aussi bien des expériences et, souvent, bien des 
épreuves. 

Voici quelques lignes émouvantes et profondes, qui mettent 
en lumière la valeur du facteur temps pour le développement 
spirituel d'une lâme : « Pour trouver Dieu, que pouvons-nous 
faire ? Réfléchir, désirer, s'instruire ? C'est bien peu de chose, 
et tout cela reste vain tant que l'âme n'est pas prête. Une 
âme mûrit comme un fruit. De tous les vents du ciel, de tous 
les sucs de la terre, de toutes les heures de la vie, elle compose 
sa substance et son parfum. Et puis, parfois, un jour suiB&t 
pour la mûrir ; parfois, il y faut des années. Mon lâme, ne dis 
pas que tu as trouvé Dieu, mais que, ta saison étant proche, 
Il est venu pour te cueillir. » (1). 

Précisément parce qu'il respecte l'action de Dieu dans les 
âmes et qu'il croit à la souveraineté de la grâce, le directeur 
ne ressemblera pas à cet enfant que sa mère surprit un jour 
froissant de ses petites mains des boutons de fuchsias. 
« Que fais-tu ? — J'aide le bon Dieu à ouvrir les fleurs. » 
Il respectera les germinations obscures et le lent déploiement 
des bourgeons et des fleurs, sans que ce respect le rende 
passif. Le jardinier, qui attend l'heure des floraisons sans 
s'aviser d'ouvrir, de ses mains rudes, les bourgeons délicats, 
n'en cultive pas moins la plante confiée à ses soins. Le direc- 
teur, tout en comptant sur Dieu et sur le soleil et la pluie 
qu'est, pour une âme, la griâce divine, saura cependant aider 
cette lâme, ne serait-ce qu'en lui apprenant à demeurer sous 
ce rayonnement d'en-haut, au lieu de se tenir dans quelque 
coin humide et sombre où la lumière ne parvient pas et où 
ni fleurs ni fruits ne pousseront jamais. 

(1) Document inédit. 
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Les auteurs catholiques soulignent cette patience néces- 
saire dans l'éducation et la conduite des âmes. « Attendre 
avec respect l'heure de la grâce, tel est le rôle du directeur », 
déclare Mgr Cagnac (1). 

« Dieu fait ses œuvres sans empressement et sans effort, 
écrivait à une de ses dirigées le chanoine Beaudenom. Pas 
d'empressement, de contention d'esprit ; laissez le jour se 
lever lentement sur votre vie parfaite. » (2). 

Cette crainte « d'enjamber » sur la conduite de la Provi- 
dence divine était spécialement celle de saint Vincent de Paul. 
« On gâte souvent les bonnes œuvres pour aller trop vite, 
écrit-il ; parce que l'on agit selon ses inclinations qui empor- 
tent l'esprit et la raison. » Il n'est pas de conseil sur lequel 
le saint revienne plus souvent : « Qui s'empresse recule aux 
choses de Dieu... Ne nous hâtons point ; allons tout belle- 
ment, s- (3). 



III 

Respectueux de l'action de Dieu, le directeur cherchera ses 
lumières auprès de Dieu ; il comptera moins sur lui-même, 
sur sa science psychologique ou sa sagesse, que sur les inspi- 
rations divines, afin que ses conseils soient d'accord avec la 
conduite de Dieu, et que ce soit le même Esprit qui agisse à 
la fois chez le directeur et chez le dirigé. C'est dire que la 
science de la direction est une science qui s'apprend moins 
dans les livres que dans la communion vivante avec Dieu, et 
qu'elle procède avant tout des richesses d'une vie chrétienne 
personnelle. Le directeur doit être toujours aux écoutes, non 
seulement pour discerner le son doux et subtil de la voix 
divine dans l'âme qui lui est confiée, mais encore pour 
entendre ce Dieu qui lui parle à lui-même et lui inspire sa 
conduite et jusqu'à ses paroles. « Quand Dieu me donnera 
quelque chose sur les sujets que vous me marquez, écrivait 
Bossuet à la sœur Cornuau, je vous le donnerai de même, 
comme venant de cette source... Il faut attendre que Dieu 
parle. » (4). Une autre fois, il s'excuse d'avoir gardé le silence, 
parce que, dit-il, « Dieu ne me donne rien, et ne me fait 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 264. 

(2) Lettres de direction de M. le chanoine Beaudenom, Paris, Lethiel- 
leux, p. 308. 

(3) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. I, pp. 122-123. 

(4) Correspondance, t. IV, p. 315. 
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pas voir qu'il y ait rien de nouveau à vous dire » (1). « Vous 
pouvez me demander ce que vous voudrez, écrit-il encore, 
pourvu que vous ayez le cœur soumis à mon silence ; car, ne 
savez-vous pas, ma Fille, qu'il y a des choses qui doivent 
venir d'en-hauit ? » (2). 

Olier dit avec raison : « Si nous sommes convaincus que 
Jésus-Christ est le^ directeur universel de l'Eglise et que 
nous ne sommes que ses instruments..., comment pourrons- 
nous prétendre donner autre chose que ce que nous recevons 
de cette source divine ?» (3). 

Lamennais refuse de répondre sur-le-champ aux questions 
que lui avait posées une de ses dirigées ; il veut d'abord 
chercher la lumière auprès de Dieu : « Demain, à midi, je 
vous dirai ma pensée telle qu'il aura plu à Dieu de me l'ins- 
pirer... Toute lumière vient de lui. » (4). 

Dom Marmion écrit à une de ses pénitentes : « Après avoir 
lu votre lettre, je suis allé auprès de Notre Seigneur et l'ai 
prié de m'indiquer ce qu'il veut que je vous dise. » (5). Saint 
François de Sales dis;ait de même à Mme de la Beaume : 
« Plaise au Saint-Esprit de m'inspirer ce que j'ai à vous 
dire ! » (6). 

Le directeur protestant n'en use pas autrement. Ainsi Adol- 
phe Monod peut écrire : « Avant de prendre la plume pour 
répondre à votre lettre d'hier, je viens de prier Dieu avec toute 
la ferveur et toute la foi qui sont en moi de me conduire par 
son Saint-Esprit dans cette réponse, en sorte que ce que je vais 
écrire soit aussi vrai, aussi consolant pour vous et aussi utile 
que s'il venait non de moi, maisi de lui-même, » (7). 

F.-W. Foerster, ce grand éducateur chrétien, écrit dans 
le même sens : « Reconnaître la direction invisible de Dieu 
dans sa propre vie, c'est le comble de l'obéissance : et pour 
pouvoir diriger sûrement les autres dans ce inonde visible, 
il faut se soumettre soi-même constamment à cette direction 
invisible, comprendre ses instructions et ses avertissements 
secrets, et maintenir sa conscience docile à sa voix. » (8). 

(1) Correspondance, t. V, p. 384. 

(2) Correspondance, t. VIII, p. 81. 

(3) L'esprit d'un directeur des âmes, selon M. Olier, pp. 24-25. 

(4) Lettres de Lamennais à la baronne Cottu (1818-1854), Paris, Perrîn, 
1910, p. 22. 

(5) Dom Columba Marmion. Vie..., p. 272. Lettre du 1^'' septembre 1894. 

(6) Œuvres.,., t. VIII, p. 209-. 

(7) Adoljyhe Monod, 2 vol. Paris, Fischbacher, 1885, 2» éd., t. II, Choix 
de lettres à sa famille et à ses amis, pp. 23-24. 

(8) F.-W. Fœrster : Le Christ et la vie humaine, Genève, 1924, p. 173. 
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On sait combien les « groupes d'Oxford » insistent sur la 
direction que l'on peut recevoir dans le recueillement et le 
silence ; aussi parlent-ils de cure d'âme dirigée (1). A chaque 
instant, par une sorte d'élévation intérieure, il faut recueillir 
les inspirations de Dieu, en sorte que ce soit lui qui dirige la 
direction elle-même. 

C'est dire que la direction s'enveloppera de prière et se 
poursuivra dans une atmosphère d'intercession. La prière 
d'intercession devient ainsi l'acte décisif de la direction, 
parce que c'est Dieu qui dirige et que c'est de sa grâce que 
l'on attend tout. Le cardinal de Bérulle expliquait que la direc- 
tion était « fllle de l'oraison » (2). 

« Mon rôle, écrivait Dom Marmion à des religieuses, se 
borne à beaucoup prier pour vous. » (3). Parlant de saint 
Benoît et de sa sœur Scolastique, il note : « Ils priaient 
beaucoup l'un pour l'autre, ils parlaient peu d'eux-mê- 
mes. » (4). A une religieuse qui se confie à lui, il répond : 
« Notre Seigneur m'a dit en me confiant votre âme : Ego ero 
tecum. J'essaie de répondre à cet appel du divin Maître en 
priant chaque jour pour vous. » (5). Alors qu'il était jeune 
encore, il avait pris la décision de consacrer une journée, 
celle du samedi, à prier pour ses enfants spirituels. 

Pascal semble avoir reconnu que l'essentiel de la direction 
se fait dans la prière, que la prière peut même, dans cer- 
tains cas, remplacer la direction. Il écrit dans le Mystère de 
Jésus : « Je te parle et te conseille souvent, parce que ton 
conducteur ne te peut parler, car je ne veux pas que tu 
manques de conducteur. Et peut-être je le fais à ses prières, 
et ainsi, il te conduit sans que tu le voyes. » 

Cette atmosphère de prière, qui est celle de la vraie direc- 
tion, se retrouve également dans le protestantisme. On en 
pourrait apporter bien des témoignages. Je me bornerai à 
celui de Calvin. Voici comment il termine une lettre à Mme de 

(1) Gefûhrte Seelsorge. « Die Kirche in Angriff ». Septemibre 1936, 
pp. 330 et ss, 

(2) « Cet art (de la direction) est une science, non d'étude, mais d'oi'ai- 
son ; non de discours, mais de pratique ; non de contention, mais d'hu- 
milité ; non de spéculation, mais d'amour, et d'amour de Jésus, qui s'est 
livré et s'est abandonné, s'est oublié et s'est épuisé soi-même pour le 
salut des âmes... Cette science est fille de l'oraison, disciple de l'humilité, 
mère de discrétion ; elle s'apprend non tant dans les livres et dans, les 
académies que dans le livre de vie, au pied de la croix, » Bérulle : 
Mémorial pour la direction des Supérieurs, éd. Migne, pp. 817, 822. 

(3) Dom Columha Marmion. Vie..., p. 265. Lettre du 11 février l'902. 

(4) Dom Coîumba Marmion. Vie..., p. 265. Lettre du 3 décembre 1921. 

(5) Dom Columha Marmion. Vie..., p. 272. Lettre du 8 décembre 1913. 
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Budé : « Pour faire fin, sachant que toutes exhortations 
seraient vaines et inutiles de moi, sinon que Dieu leur don- 
nât vertu, les faisant entrer dans votre cœur, je le supplierai 
de vous instruire de vraie prudence pour juger ce qui vous 
sera expédient de faire, de vous donner constance ferme pour 
obéir à sa volonté, de vous tendre la main et se montrer 
votre conducteur, de vous faire cette grâce qu'en vous repo- 
sant sur lui, vous sentiez en tout et partout son assistance. 
Ce 20*** 1546. » (1). Et sans cesse, il assure ses correspon- 
dants de ses prières. 

Protestants et catholiques se rencontrent donc finalement 
dans cette affirmation commune que l'homme ne peut rien 
sans Dieu, que toutes exhortations seraient vaines et inutiles 
« sinon que Dieu leur donnât vertu ». C'est pourquoi ils ont 
recours à la prière d'intercession ; celle-ci n'est autre chose 
que la reconnaissance implicite de la souveraineté de Dieu. 

Ainsi, la vraie direction, qui n'est qu'un moyen de grâce, 
demeure sans cesse dans la dépendance de la grâce. C'est 
Dieu qui la rend eifficace en disposant l'iâme à accueillir les 
conseils qui lui sont donnés, en inspirant lui-même ces 
conseils à celui qui les donne. La direction spirituelle ainsi 
comprise n'est pas un empiétement de rhomme sur la grâce 
divine ; elle n'est pas l'exaltation de l'effort humain ; elle 
n'enlève rien à Dieu pour le donner à l'homme, puisque 
l'homme n'est que l'instrument de la grâce. Elle est simple- 
ment une expression du grand fait de la solidarité chré- 
tienne, fondé lui-même sur le fait plus général de la solidarité 
humaine, qui nous fait membres les uns des autres et nous 
rend dépendants, pour notre vie spirituelle comme pour notre 
vie intellectuelle et matérielle, du secours et de l'aide que 
peuvent nous apporter nos frères. 

(1) Lettres françaises, t. I, pp. 184-185. 



CHAPITRE VII 
Direction et confession 



La direction spirituelle n'implique-t-elle pas la confession ? 
N'exige-t-elle pas cette ouverture de cœur et d'âme qui permet 
au directeur de connaître intimement celui qu'il dirige et de 
lire, en quelque sorte, au fond de sa conscience ? Or, le pro- 
testant, par réaction contre la pratique catholique de la 
confession, se hérisse, en général, au seul mot de confession. 
Parmi toutes les causes qui ont rendu la direction spirituelle 
impopulaire dans les Eglises de la Réforme et qui l'ont empê- 
chée, jusqu'ici, de s'y acclimater, c'est là une des plus pro- 
fondes et des plus enracinées. Tant que ce préjugé subsiste, 
il n'est pas possible de développer chez nous une saine pratique 
dé la direction. Or, le préjugé existe, c'est un fait. Est-il 
fondé dans la nature des choses ? Peut-il se réclamer de 
raisons de principe ? Ou bien n'est-il que l'héritage d'une 
époque où, de par une inéluctable nécessité historique, le 
protestantisme se constituait surtout en réaction contre les 
errements du catholicisme médiéval et ne pouvait se départir 
d'une attitude essentiellement polémique ? C'est ce qu'il 
convient d'examiner. 



Reconnaissons tout d'abord qu'il est impossible, du point 
de vue catholique, de séparer d'une façon tranchée le minis- 
tère de la confession et celui de la direction. « Le ministère 
de la direction, écrit le P. Plus, n'est qu'une extension nor- 
male du ministère de la confession. » (1). Le directeur a tout 
intérêt à être en même temps le confesseur, car il lui faut 
connaître l'état moral et spirituel de l'âme qui se confie à 
lui pour pouvoir l'aider avec quelque efficacité. Que ferait un 
médecin à qui le malade, venu pour le consulter, ne révélerait 
pas les maux dont il souffre et attendrait cependant de lui 

(î) R. Plus : ha direction d'après les maîtres,.., p. 15. 
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une médication appropriée à son état ? Or, n'est-ce pas dans 
la situation de ce médecin que se trouve souvent le prêtre ou 
le pasteur auquel s'adresse une iâme en détresse ? II faudrait 
qu'il devinât la cause et le siège du mal sans qu'on consentît 
à lui d'Onnet la moindre indication, sauf à lui dire qu'on est 
malade ! C'est pourquoi tous les auteurs insistent sur la 
nécessité, chez le dirigé, d'une ouverture d'âme confiante et 
entière à l'égard du directeur, qui permette à celui-ci d'aller 
à la racine des tentations, de connaître les fautes et leur 
nature, les luttes, les efforts, les défaites. On pourrait multi- 
plier indéfiniment les textes. Bornons-nous à ce fragment 
d'une lettre de Dom Marmion à une religieuse : « C'est pour 
moi une grande consolation de voir que vous agissez dans 
nos rapports avec une grande simplicité filiale. Il faut tou- 
jours me communiquer, avec une ouverture et une simplicité 
parfaites, ce que Dieu opère dans votre iâme. Ayant accepté 
la direction de votre âme par amour de Notre Seigneur, je 
désire être en état de juger de l'esprit qui vous conduit, ce 
que je ne pourrais faire si vous ne me dites pas tout ce que 
je dois savoir. » (1). 

D'autre part, le confesseur est amené, le plus souvent, à 
étendre son ministère et à se faire plus ou moins directeur, 
ne serait-ce que par les conseils qu'il est appelé à donner à 
une âme pour l'aider à ne pas retomber dans la faute dont 
elle vient de se confesser (2). Le quatrième concile du Latran, 
qui réglementa la pratique de la confession et la déclara 
obligatoire, tout au moins une fois l'an, infléchit insensible- 
ment vers la direction l'office du confesseur ; « Que le prêtre 
qui confesse soit discret et sage, que, comme un habile méde- 
cin, il verse l'huile avec le vin sur les plaies du blessé. Qu'il 
s'informe diligemment des circonstances, tant de celles qui 
touchent la personne du pénitent que de celles de son péché, 
afin qu'il juge prudemment quel avis il doit donner et quels 

(1) Dom Columba Marmion. Vie,.., p. 293. Lettre du 6 septembre 1909. 

(2) Les deux ministères sont tellement liés qu'une des premières mani- 
festations de la confeission aux laïques dans l'Eglise du haut moyen âge 
apparaît dans les couvents de femmes où la direction spirituelle appar- 
tenait à l'abbesse ; celle-ci entendait les confessions des sœurs parce 
que la direction ne pouvait aller sans l'aveu des imperfections. Plu- 
sieurs pères reconnaissent et attestent que des religieuses se sont ainsi 
confessées à l'abbesse, et certains vont même jusqu'à imposer cette sorte 
de confession. Bien entendu, cette confession en vue de la direction spi- 
rituelle n'avait aucun caractère sacramentel. Cf. P.-Amédèe Tee.taert : 
La confession aux laïques dans l'Eglise latine depuis le viii= jusqu'au 
xiv» siècle, t^niversitas Catholica Lovaniensis. Dissertationes, séries II, 
t. XVII, Paris, Gabalda, 1926, p. xii. 
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remèdes il doit appliquer, usant de procédés divers pour 
guérir le malade. » (1). 

« On ne devrait pas plus distinguer, écrit le P. Grou, le 
directeur du confesseur qu'on ne distingue le médecin qui 
guérit les maladies de celui qui prescrit un régime pour la 
santé... Le tribunal de la pénitence comprend donc la confes- 
sion et la direction, et il ne lui est pas moins essentiel de 
préserver des fautes que d'en absoudre. » (2). 

De là, certains auteurs concluent à l'utilité d'avoir le 
confesseur pour directeur (3). L'ami de saint François de 
Sales, Mgr Camus, évêque de Belley, disait plaisamment : 
« Or, comme si deux chevaux qui tirent un carrosse ne sont 
bien dressés et ne ,vont même train, il y a danger que l'un 
avançant, l'autre reculant, l'un allant d'un côté, l'autre tour- 
nant au contraire, ils ne versent le carrosse et le mettent en 
pièces : de même, si un pauvre cœur est tiraillé et comme 
déchiré par 4eux différentes conduites, que peut-il espérer, 
sinon d'expirer sous une si cruelle gêne ?» (4). 

Toutefois, ce conseil n'a point prévalu dans l'Eglise catho- 
lique, du moins d'une façon absolue ; très souvent, le direc- 
teur est différent du confesseur et il n'y a aucune obligation 
pour le fidèle à se confesser au directeur. C'est qu'en dépit 
de ces relations étroites, il y a cependant des différences 
essentielles entre le ministère de la confession et celui de 
la direction. L'abbé Chaumont en signale trois : 

1° Une différence de nature. La confession est sacramen- 
telle et orientée vers l'eucharistie ; la direction tend au per- 
fectionnement de la vie. Le prêtre est nécessaire à la confes- 
sion, il ne l'est pas à la direction (5). 

(1) Canon XXI. 

(2) Grou : Manuel des âmes intérieures, p. 109. 

(3) « En général, il est plus avantageux que le confesseur soit en 
même temps le directeur. » J. Adl,off : La confession et la direction, 
Paris, Lethlelleux, 1924, p. 3.3. Pour cette discussion, cf. Ami du clergé, 
38, 1921, pp. 65-69. Y a-t-il avantage ou inconvénient à ce que le confes- 
seur et le directeur d'une âme pieuse soient deux personnes différentes ? 
L'auteur conclut que pour la direction ordinaire, il y a plutôt avantage 
à ce que le confesseur soir, en même temps directeur ; mais pour la 
direction mystique, ou pour les âmes plus élevées sur la voie simple- 
ment ascétique, il vaut mieux s'adresser à deux personnes distinctes, en 
raison de la compétence spécialisée nécessaire dans ce cas au directeur. 

(4) Le directeur spirituel désintéressé, Paris, 1631', p. 9, in Pl"s : La 
direction d'après les maîtres..., p. 19. 

(5) Nous avons cependant montré que, dans lu catholicisme, à part de 
rares exceptions, le caractère sacex'dotal était requis pour le ministère 
de la direction, puisque c'est en vertu de son oi'dination que le prêtre, 
assure-t-on, reçoit les lumières surnaturelles nécessaires à l'exercice de 
ce ministère. Cf. supra, pp. 96-97. 
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2° Une différence de but. La confession a en vue l'absolu- 
tion ; elle concerne exclusivement les péchés commis. La 
direction a en vue l'ensemble de la vie chrétienne et tout ce 
qui s'y rapporte ; elle concerne l'avenir plus que le passé. 

3° Une diffiérence de conséquence. La confession rend à la 
vie de la grâce l'âme qui s'en est retranchée par un péché 
mortel. La direction aiguillonne l'âme vers le bien, la solli- 
cite de bien en mieux et l'achemine vers Ja perfection chré- 
tienne, mais d'elle-même, elle ne confère aucune grâce d'ordre 
sacramentel (1). 

Mgr Cagnac distingue également direction et confession : 
« Le confesseur et le directeur ont chacun leur rôle. Lamen- 
nais ne confessait pas la baronne Cottu, ni Mgr Gay ses 
correspondantes, ni Mgr d'Hulst Mlle U..., ni le Père Didon 
Thérèse Vianzone. » (2). 

Mgr Dupanloup écrit dans le même sens : « Il n'est 
pas seulement dit : Déclina a malo, il est dit aussi : Et fac 
bonufii"' La sphère propre de la direction, si l'on veut la 
distinguer de celle de la confession, la voilà, c'est celle de la 
vertu et du perfectionnement. Le confesseur absout, le direc- 
teur conseille. » (3). En d'autres termes, la confession envi- 
sagerait la vie chrétienne sous son aspect négatif : la renon- 
ciation au péché ; la direction, sous son aspect positif : l'attrait 
du bien et de la perfection (4). 

On peut conclure, de l'ensemble de ces textes, que la direc- 
tion et la confession sont deux choses très proches et, cepen- 
dant, différentes. Si le confesseur est toujours plus ou moins 
directeur, la direction spirituelle, en revanche, n'implique pas 
habituellement la confession, au sens strict et technique du 
terme ; elle exige, non pas l'aveu des fautes dont on s'accuse 
en confession, mais celui de ces attraits, de ces difficultés, 
de ces répulsions, de ces luttes, de ces sécheresses ou de ces 
enthousiasmes, en un mot, de tous ces mouvements intérieurs 
qui constituent la vie de l'âme. Il importe d'insister sur cette 

(1) H. Chaumont : De regendis animabiis, cd. tevtia. Approbantibus plu- 
ribus Episcopis, Paris, s.d., pp. 14-1,5. 

(2) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 391. 

(3) E. Faguet : Mgr Dupanloup, un grand évêqne, Paris, Hachette, 
1914, p. 191. 

(4) Cf. également E. Caro : « Le directeur n'est pas le même que le 
confesseur. On doit à l'un l'aveu des fautes, à l'autre la confidence des 
peines secrètes et des troubles ; l'un a le pouvoir d'absoudre, l'autre n'a 
que le pouvoir de conseiller ; l'un est, si je puis dire, le ministre imper- 
sonnel de Dieu, l'autre est un ami supérieur, c'est à la fois un confident 
et un maître. » La direction des âmes au xvii'* siècle. Nouvelles études 
morales sur le temps présent, p. 160. 
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distinction ; car si la direction était obligatoirement liée à 
la confession, entendue au sens catholique, il est bien évident 
qu'il ne faudrait pas parler d'une direction protestante. 

Du point de vue catholique, en effet, la confession est partie 
constitutive du sacrement de pénitence (1). Le prêtre, en 
vertu de l'interprétation que donne l'Eglise du pouvoir des 
clefs, met le fidèle en relation avec la passion et la mort de 
Jésus-Christ, source de toutes les gnâces. Et la confession, 
nécessaire pour recevoir l'absolution, est, par là même, néces- 
saire au salut. Elle doit être faite obligatoirement à un prêtre, 
lequel est seul qualifié pour accorder l'absolution, celle-ci 
opérant, ex opère operato, la rémission des péchés (2). 

Toute cette conception baigne dans une atmosphère irrespi- 
rable pour une âme protestante. Un protestant ne peut conce- 
voir ni une confession obligatoire, ni une confession sacra-« 
mentelle, c'est-à-dire impliquant, ipso facto, de par l'absolu- 
tion qui la suit, la gnâce du pardon, ni une confession dont 
l'eifficace est subordonnée au caractère sacerdotal de celui qui 
la reçoit. C'est contre ce légalisme, ce sacramentalisme, ce 

(1) Sans prétendre esquisser ici l'histoire de la confession, rappelons 
simplement qixe l'usage de la confession privée semble s'être généralisé 
avec rintroduction dans l'Eglise de la pénitence tarifée. Il fallait que 
le prêtre connût la faute pour imposer au pécheur la peine qui se trou- 
vait indiquée dans les livres pénitentiels. Quand ces peines se furent 
adoucies, et qu'une satisfaction arbitraire et moins onéreuse, tenant 
compte de l'âge et du sexe du pénitent ainsi que des circonstances et de 
la gravité de la faute, eut remi^Iacé l'application en quelque sorte méca- 
nique des tarifs pénitentiels, la confession devint plus nécessaire encore 
et plus détaillée pour permettre au confesseur d'apprécier le degré de 
culpabilité du pénitent. D'autre part, pour légitimer l'adoucissement des 
peines appliquées, la confession fut considérée comme la partie essen- 
tielle de la satisfaction à cause de la honte (erubescentia) que provoquait 
l'aveu. 

Lorsqu'au xii'' siècle, en particulier sous l'influence d'Abélard, l'accent 
fut mis sur la contrition du cœur plus que sur les œuvres extérieures 
comme condition du pardon divin, la confession fut exigée comme le 
signe décisif et la manifestation sincère de cette contrition. C'est ainsi 
que le IV* concile du Latran rendit la confession obligatoire, au moins 
une fois l'an. 

Enfin, quand au terme de cette évolution on en vint, avec saint Tho- 
mas d'Aquin et Duns Scot. à faire de l'absolution rélément essentiel 
du sacrement de la pénitence, la confession demeura partie intégrante 
de ce sacrement ; les actes du pénitent, étant la matière (ou quasi mate~ 
rià) du sacrement, sont indispensables à son intégrité, tandis que les 
paroles de l'absolution lui impriment sa forme et en font véritablement 
un sacrement. Le concile de Trente adopta sans grandes modifications 
les vues de saint Thomas. Cf. A. Teetaert : La confession aux laïques... 
Sur l'histoire de la confession, cf. aussi H. Lea : .4 history af auricular 
confession and indulgences in the Latin Church, Londres, 1896 et Vic- 
tor NoRMAiVD : La confession. Coll. Christianisme, Paris, Rieder, 1926, 
livre conçu d'un point de vue polémique, mais dont les vues historiques 
sont en général justes. 

(2) Cf. les décisions du concile de Trente. Sess. XIV, can. V et VI. 
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cléricalisme que les réformateurs se sont élevés avec force. 
C'est là contre que se dresse, encore aujourd'hui, l'âme pro- 
testante dans le sentiment que l'on ne saurait faire dépendre 
le salut d'un rite et d'une parole de prêtre sans renier l'œuvre 
de la Réforme dans ce qu'elle a eu de plus fécond et de plus 
libérateur. 

Ce refus de la confession sacramentelle s'est étendu à 
tout ce qui, de près ou de loin, rappelait la confession. Le 
protestant s'est fermé à toute espèce d'influence étrangère 
au for de sa conscience, il s'est replié sur lui-même ; il s'est 
enfermé dans une autonomie jalouse, suspectant toute espèce 
d'ouverture d'âme, même libre et spontanée. De là sa défiance 
a l'égard de la direction spirituelle, à cause de l'abandon 
confiant qu'elle implique, de cet aveu de doutes, de faiblesses, 
de tentations ou de chutes que nous avons l'habitude de ne 
confier à personne. 

Cette attitude de solitude spirituelle et de tête-à-tête avec 
Dieu a sa grandeur ; elle forme souvent des caractères forts, 
des personnalités vigoureuses qui n'ont pas besoin de tuteurs 
et savent affronter les vents d'orage, personnalités un peu 
rudes, il est vrai, et que guette sans cesse l'orgueil de leur 
indépendance farouche. Mais, combien d'âmes, en revanche, 
qui, privées de tout appui, demeurent sans force et languis- 
santes, enlisées dans leurs scrupules, tâtonnant dans l'obscu- 
rité, incapables de discerner la voie où Dieu les appelle ! A 
ces âmes-là, cet abandon en face des difficultés de la vie 
spirituelle, cet isolement dans la lutte, ce fardeau que sont 
souvent des tentations ou des chutes inavouées, peuvent 
causer grand dommage. Aussi les réformateurs, fort sage- 
ment, — et le protestantisme l'a trop oublié, — s'ils ont 
repoussé la confession sacramentelle du catholicisme, n'ont 
pas condamné, bien au contraire, l'aveu spontané, la confes- 
sion sans caractère obligatoire qui libère une âme en l'humi- 
liant, cette confession mutuelle dont parle l'épître de Jacques. 
Il n'est pas inutile de rappeler ce que fut, à cet égard, leur 
doctrine. Cette doctrine bien comprise ouvre la voie, croyons- 
nous, à une direction spirituelle protestante, sans l'orienter 
vers la confession catholique inacceptable pour une âme élevée 
et nourrie dans le climat du spiritualisme évangélique. 
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II 

L'œuvre réformatrice de Luther a eu jjour point de départ 
la lutte contre le commerce des indulgences. Or, la théorie 
des indulgences était étroitement liée à toute la conception 
de la pénitence qui s'était peu à peu formée au eours de l'his- 
toire. C'est donc une nouvelle notion de la pénitence que le 
réformateur est contraint d'élaborer (1). Nous n'en retien- 
drons que ce qui touche à la confession. 

Luther rejette la confession sacramentelle, non point, tou- 
tefois, sans quelques hésitations. En commençant la rédac- 
tion du De captîvitate, il admet encore trois sacrements, mais 
à la fin de son traité, il renonce à faire de la pénitence un 
sacrement, n'j»^ retrouvant pas le siginum qui scelle, en quelque 
sorte, l'offre de la grâce et qui est pour lui constitutif de la 
notion même de sacrement. Toutefois, en rejetant le carac- 
tère sacramentel de la confession, il n'en reconnaît pas moins 
le besoin naturel qui poussera toujours le chrétien sincère- 
ment contrit à reconnaître ses imperfections, à avouer ses 
faiblesses, à se condamner ; c'est pour répondre à ce besoin 
des consciences qu'il maintient la confession privée, sous 
une forme très différente, il est vrai, de la confession 
catholique. 

Et d'abord, cette confession n'a aucun caractère obliga- 
toire ; elle demeure libre et spontanée. Celui qui voudrait 
ne confesser ses péchés qu'à Dieu seul n'est pas condamnable ; 
de fait, cette confession à Dieu est la seule indispensable. 
Pour se confesser aux hommes, en revanche, il faut y être 
poussé par son cœur et en éprouver le besoin. 

Cette confession est dégagée de tout sacerdotalisme. Tout 
chrétien peut rendre à son prochain le service d'entendre 
sa confession et de lui rappeler les promesses de l'Evangile ; 
aussi chacun doit-il s'adresser, dans sa détresse, à celui 
dont le sérieux et la foi lui inspirent le plus de confiance, 
qu'il exerce ou non une fonction dans l'Eglise. Toutefois, 
il faut respecter, autant que possible, l'ordre établi ; et si, 
en principe, « les clefs » sont données à tous les chrétiens 
et appartiennent, par suite, à l'Eglise entière, celle-ci les a 
tout particulièrement confiées au clergé. Aussi, tant que ie 

(1) Cf. H. Strohl : L'épanouissement de la pensée religieuse de Luther 
de 1515 à 1520, Strasbourg-Paris, 192'4. Cf. en particulier le ch. II de la 

2* partie : La controverse sur les indulgences et la notion de pénitence. 
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fidèle trouvera des prêtres dignes de sa confiance, c'est à 
eux de préférence qu'il se confessera. 

Cette attitude de Luther brise définitivement les cadres 
de la confession catholique : c'est bien une nouvelle notion 
de la pénitence qui s'exprime ici, encore qu'elle ait été entre- 
vue par quelques précurseurs. Il est d'autant plus remar- 
quable de voir Luther conserver la confession, comme un 
acte libre et spontané, sans aucun caractère obligatoire, il 
est vrai, et cependant comme une chose « extrêmement pré- 
cieuse et salutaire » (ein sehr kôstlich, heilsam Ding). 

En quoi la confession est-elle ainsi précieuse et salutaire ? 
Tout d'abord, en ce qu'elle fait partie de la croix du chrétien, 
car c'est bien une croix que de s'humilier devant un de ses 
frères et de s'accuser devant lui de ses fautes (1). 

La confession a une autre utilité encore, celle de nous 
certifier l'absolution, c'est-à-dire le pardon de Dieu. Il est, en 
effet, difficile, quand on est accablé par le poids de ses fautes, 
de s'approprier les promesses de l'Evangile. Luther le savait 
de par sa douloureuse expérience de moine. Cette hésitation 
et cette défiance seront d'autant plus grandes que le repentir 
et la contrition seront plus profonds. Ainsi, le pécheur peut 
en venir à douter de la gnâce à l'heure même où la grâce 
est le plus souverainement à l'œuvre dans son âme ; dans 
la mesure où sa conscience s'éveille, elle lui représente si 
vivement ses fautes que le sentiment de sa culpabilité risque 
de lui voiler le Dieu qui fait grâce derrière le visage du Dieu 
irrité. Il peut alors lui être utile de se faire confirmer par un 
frère expérimenté ce dont la Parole de Dieu nous assure, de 
se faire redire par une âme, elle-même saisie par Dieu, la 
certitude du pardon et la toute-puissance de la grâce. C'est 
pourquoi Luther, tout en reconnaissant que la confession n'a 
pas de fondement scripturaire (2), la déclare cependant utile 

(1) Luther ne fait que s'inspirer ici d'une doctrine ancienne, exprimée 
déjà au xi° siècle dans le traité du pseudo-Augustin : De vexa et faha 
pœnitentia. D'après ce traité, c'est la confusion, excitée en nous par 
l'aveu des péchés et constituant une humiliation et une véritable peine, 
qui nous rend dignes du pardon. Cf. A. Teetaert : La confession aux 
laïques, p. 52. Bien entendu, Luther, en insistant sur l'humiliation salu- 
taire de la confession, n'entendait pas dire qu'elle nous méritât le moins 
du monde le pardon divin. 

(2) L'Apologia Confessîonis Augustanas interprète, en effet, le texte 
Jacques V, 16 à la lumière de Matthieu V, 2.S-24 et l'applique à la récon- 
ciliation des chrétiens entre eux. Il s'agirait, non pas de la confession 
proprement dite, mais de l'aveu des torts qvie l'on peut avoir à l'égard 
du prochain. Cf. Apologia, ait. VI, § 12. J.-T. MiiLi.ER : Die sijmbolischen 
Bûcher der evangelisch-lutherischen Kirche. Gûtersloh. Bertelsmann, 
10» éd., 1907. 

B12. 
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et nécessaire comme étant l'unique remède pour les consciences 
affligées. Et ce qu'il y voit, c'est moins peut-être la confes- 
sion elle-même que l'absolution. Il est vrai qu'il n'entend pas 
cette absolution au sens catholique, et ne lui reconnaît pas la 
puissance effective de remettre le péché ; elle n'est pour lui 
que la proclamation du pardon divin faite au nom de l'Evan- 
gile à tous ceux qui se repentent et qui croient. 

Ces vues de Luther sur la confession privée, qu'il veut 
réformer sans la supprimer, expliquent pourquoi le confes- 
sionnal s'est maintenu pendant plusieurs générations dans 
les églises luthériennes. S'il a disparu, c'est sans doute parce 
qu'il impliquait une confession sacerdotale dont Luther avait 
nié la nécessité. C'est peut-être aussi parce qu'il y a dans 
la foi un principe antagoniste à l'idée même de confession. 
C'est la foi, en effet, s'enflammant au contact des menaces et 
des promesses divines, qui crée la contrition. Cette foi a 
l'intuition de la vraie nature immuable et sainte de Dieu et 
rend la conscience tremblante, atterrée et contrite ; mais, en 
même temps, elle relève, console et sauve cette conscience 
contrite. La menace, perçue comme une réalité, produit la 
contrition ; la gnâce, saisie elle aussi comme une réalité, 
produit la consolation. Par suite, la foi suffit : dès qu'elle 
est là, la contrition et la consolation suivent inévitablement. 
On conçoit dès lors que celui qui a la foi n'ait besoin ni de 
confession, ni d'absolution ; si sa foi est assez forte, il peut 
s'approprier, sans autre confirmation, les promesses de grâce 
et se reposer dans l'assurance du pardon de Dieu. 

Mais cette foi, sûre, ferme, inébranlable, la possède-t-on 
jamais pleinement ? En admettant qu'elle nous soit donnée, 
elle ne l'est, en général, qu'au prix de longs tiâtonnements, de 
périodes d'obscurité, de doute, d'incertitude, où la prière du 
père de l'enfant démoniaque exprime seule l'état de l'âme : 
« Je crois. Seigneur, aide-moi dans mon incrédulité ! » (1). 
Et en admettant encore qu'après ce laborieux enfantement 
d'une âme à la vie nous la possédions enfin, cette foi, la possé- 
dons-nous jamais d'une manière définitive ? Est-elle à l'abri 
de toutes les tempêtes ? Ne subit-elle jamais d'éclipsés ? N'y a- 
t-il jamais, même pour le chrétien le plus ferme, des moments 
d'obscurité, des tentations de doute ? C'est dans ces cas que 
la confession reprend ses droits, c'est alors que l'on a besoin 
de faire l'aveu de sa détresse et qu'il est nécessaire de s'enten- 

(1) Marc IX, 24. 
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dre redire à nouveau les promesses de pardon et de grâce par 
une voix autorisée, qui devient, pour celui à qui elle s'adresse, 
comme la voix même du Christ. Luther avait raison de penser 
à ces consciences délicates ou scrupuleuses qui ont besoin de 
réconfort et d'assurance, à ces âmes afOligées du poids de leurs 
fautes et qui ont besoin de consolation, à ces lâmes timorées 
qui ont besoin de certitude. Et qui donc n'a jamais fait 
partie, une fois ou l'autre, de ce troupeau dolent et pitoyable ? 

Luther, il est vrai, pensait avant tout aux lâmes qui ont 
besoin qu'on leur certifie le pardon divin (1). C'est l'abso- 
lution qu'il avait en vue en parlant de la confession, une 
absolution qui n'opère pas le pardon, mais qui le proclame 
de la part de Dieu, l'atteste à l'âme repentante et s'en porte, 
en quelque sorte, garante au nom même de l'Evangile (2). 
Il ne songeait nullement à la confession qui peut être utile 
à la direction spirituelle, à cette ouverture d'âme qui permet 
à un frère de vous aider et de vous guider, et qui n'a pas 
directement en vue l'assurance du pardon, mais la lumière 
qui éclaire une situation ou un état d'âme, le conseil grâce 
auquel on peut sortir des dilfBcultés spirituelles dans lesquelles 
on se débat. Ces considérations eussent ajouté un nouveau 
poids à ses arguments en faveur de la confession privée 
considérée comme une chose « éminemment précieuse et 
salutaire •». 

La Confession d'Augsbourg reste fidèle à la pensée de 
Luther. Elle enseigne que « la confession n'est point abolie 
dans nos églises » (3), mais elle ne considère pas comme 
nécessaire l'énumération de toutes les fautes commises, ce 
qui, d'ailleurs, serait impossible (4). Dans la confession, elle 
a surtout en vue l'absolution ; « Il faut conserver dans les 



(1) En 1538, Luther rappelait qu'au début de la Réforme ' il avait 
voulu avant tout apaiser les âmes sincères terrorisées par les doctrines 
et les pratiques de l'Eglise à la fin du moyen âge et les libérer des 
angoisses où elles se débattaient, angoisses que Luther lui-même, encore 
au couvent, avait éprouvées si tragiquement. Cf. la 3^ dispute contre les 
antinomistes du 13 septembre 1538, in P. Drew^s : Dîsputationen D. Mar- 
tin Luthers, 1895, pp. 477 et ss, 

(2) « C'est surtout en vue de se procurer la certitude de l'absolution 
que -Luther recommande la confession privée, beaucoup plus que pour 
se faire aider à voir clair dans son propre cœur. » H. Strohl, : L'épa- 
nouissement de la pensée religieuse de Luther.,., p. 261, note. 

(3) Confessio augusfana, art. XXV. Abus. IV. De confessione. « Con- 
fessio in ecclesiis apud nos non est abolita. » Mûller : Die sijmbolischen 
Bûcher, § 1. 

(4) Confessio augustana, art. XI. Cf. aussi art. XXV : « De confessione 
docent quod enumeratio delictorum non sit necessaria, nec sint oneran- 
dae conscientiae cura enumerandi oninia delicta, quia impossibile est 
omnia delicta recitare. » Muller, § 7. 
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églises l'absolution privée. » (1). Confession et absolution 
sont exigées du fidèle pour qu'il puisse participer à la Sainte- 
Cène (2). Cette absiolution, pour ceux qui croient, doit être 
comme une voix du ciel (3). Elle n'est pas cependant un 
jugement prononcé sur le pécheur, jugement qui exigerait 
un© connaissance détaillée de ses fautes : Dieu seul est 
juge ; elle est simplement la voix de l'Evangile, remettant 
les péchés et rassurant les consciences (4). 

Bucer, comme Luther, repousse la confession obligatoire 
et sacramentelle qui conduit à la justification par les œuvres, 
mais il maintient la confession privée dans un sens essentiel- 
lement protestant. La Kurtze schriftliche Erklàrung, le caté- 
chisme de Bucer en usage à Strasbourg au temps où Calvin 
y séjournait, déclare à propos de la confession : « Le Sei- 
gneur ne l'ordonne ni ne l'enseigne nulle part, mais celui 
qui a sa conscience abattue et sent véritablement ses péchés, 
ou encore celui qui est troublé, ne sachant ce qui en est de 
sa conduite à l'égard de Dieu, et qui voudrait cependant lui 
bien plaire en tout et le servir parfaitement, celui-là se déci- 
dera à chercher consolation et conseil auprès de quelqu'un 
qui, par le moyen de la Parole de Dieu, soit particulièrement 
capable de le consoler et de l'instruire. Il lui montrerait, avec 
le plus grand zèle, tout ce qui le trouble et nécessite un conseil. 
Il s'adresserait d'autant plus volontiers pour cela à son pas- 
teur (Seelsorger) qu'il le sait plus capable de donner conso- 
lation et conseil et qu'il peut se confier à lui plus cordiale- 
ment comme à son propre père... Sans aucun doute, il serait 
bon que les chrétiens jeunes et inexpérimentés soient entendus 
et enseignés de leurs pasteurs (Seelsorger) et qu'aussi ils 
confessent devant eux leurs péchés et reçoivent une conso- 
lation évangélique. » 

(1) Confessio augustana, art. XI : « De confessione docent quod abso- 
lutio privata in ecclesiis retinenda sit. » Cf. aussi Apologia, art. VI : 
« Nam et nos confessionem retinenaus praecipue propter aboolutionem. » 
MuUer, § 2. 

(2) La confession d'Augsbourg s'éloigne ici de la pensée plus libre du 
Luther de Î52O5 qui ne voulait de la confession que pour les âmes qui en 
éprouvaient le besoin. Il est vrai que cette exigence formulée dans la 
Confession d'Augsbourg ne relève pas d'une nécessité de principe, mais 
d'une simple habitude : « Non enim solet porrigi corpus Domini nisi 
antea exploratis et absolutis. » Confessio aug., art. XXV. Mullei*, § 1, 

(3) Confessio augustana, art. XXV : « ...ut illi absolutioni tanquam 
voci de coelo sonanti credamus ». Mûller, § 4. 

(4) Apologia, art. VI : « Itaque ministri in ecclesia habent mandatum 
remittendi peccata, non habent mandatum cognoscendi occulta peccata. 
Et quidem absolvant ab his quae non meminimus, quare absolutio, quae 
est vox evangelii remittens peccata et consolans conscientias, non requi- 
rit cognitionem. » Millier, § 7, 8. 
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Les Actes de la réconciliation des pasteurs et professeurs 
de Strasbourg avec Pierre Caroli, où se retrouvent les signa- 
tures de Bucer et de Calvin, déclarent, exactement comme la 
Kiirtze Erklârung, que la confession n'est pas obligatoire, 
n'étant nulle part ordonnée par la Parole de Dieu ; elle est 
cependant recommandée, surtout aux jeunes, ainsi qu'à tous 
ceux qui ont besoin d'être instruits ou qui ont la conscience 
troublée. On leur conseille de s'adresser à leurs pasteurs 
(apud suos pastores), et l'on croit pouvoir dire que sont 
nombreux dans les églises ceux qui pourraient être remar- 
quablement aidés par cette confession privée (1). 

Calvin est tout aussi explicite que Luther et que Bucer, et 
son accord avec eux est complet. Il repousse, avec la même 
vigueur, la confession sacramentelle ; il nie que le pouvoir 
des clefs soit celui d'un juge appréciant les fautes commises 
et décidant de l'acquittement ou de la peine. C'est par la 
prédication de l'Evangile que l'Eglise lie ou délie, ceux qui 
acceptent cet Evangile obtenant le pardon de leurs péchés, 
ceux qui le repoussent demeurant sous le coup de la condamna- 
tion divine (2). 

Calvin dénonce encore l'impossibilité, pour le fidèle, d'énu- 
mérer tous ses péchés au tribunal de la pénitence, car qui les 
connaît tous ? Qui sait « combien de têtes porte ce monstre 
de péché, et combien longue queue il tire après soi » ? (3). 
Par cette exigence, on ne peut que « cruellement tourmenter 
les consciences, écorcher les pauvres iâmes », et cela d'autant 
plus qu'elles sont plus délicates et procèdent plus scrupuleu- 
sement à leur examen de conscience (4). Le plus grave, c'est 
qu'en fixant ainsi l'attention sur des fautes particulières et 
en essayant de les dénombrer, on risque de perdre de vue 
le péché lui-même, ce « secret abîme de vices », qui est au 
profond des cœurs. Sans doute, Calvin le reconnaît, il ne 
suffit pas de dire : Je suis pécheur. Il faut encore appliquer 
notre pensée à découvrir l'étendue de notre misère et « de 
combien grièves et mortelles plaies nous sommes navrés » ; 
mais quand nous avons ainsi exposé notre cœur devant Dieu, 

(1) Correspondance des Réformateurs. Herminjard, t. VI, p. 45. 

(2) Cf. Inst. chrét., III, iv, 14 et La vraye façon..., p. 61 : « Les apôtres 
n'ont point exercé l'office de lier et de délier en oj'ant leurs confesses, 
ains en prêchant l'Evangile. » Cf. également Commentaires Matth. XVI, 
19, où le pouvoir des clefs est rapiîorté à l'enseignement de rEs;lise. 

(3) Inst. chrét., III, iv, 16. 

(4) L'Eglise catholique, il est vrai, ne demande que l'énumération sin- 
cère des péchés dont on se souvient, mais cet effoi-t de nîémoire peut 
devenir singulièrement angoissant pour des âmes scrupuleuses. 



182 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

il nous reste à reconnaître que « la prof ondité de notre misère 
est telle qu'on ne la saurait bien éplucher, ni en trouver la 
fin » (1). I 

Ce que Calvin, comme Luther, conteste encore, c'est le 
caractère obligatoire de la confession. Dans le sentiment très 
vif qu'il a de la liberté chrétienne, il redoute par-dessus tout 
de lier les consciences. « C'est un licol mortel pour étrangler 
les consciences, déclare-t-il, quand on conjoint aux hommes 
cette nécessité de confesser leurs péchés pour en être 
absious. » (2). 

Mais, diront les partisans de la confession catholique, la 
confession est une humiliation difficile ; elle nous couvre de 
confusion, et cette humiliation constitue une véritable péni- 
tence qui nous obtient la rémission du péché. C'est là la 
doctrine constante de l'Eglise depuis le pseudo-Augustin, et 
nous avons vu Luther en retenir quelque chose. A cela, Calvin 
répond que ce n'est pas notre contrition ou notre humiliation 
qui peut nous mériter le pardon de Dieu. Et qu'eût-il pu 
répondre autre chose, lui, l'adversaire acharné du mérite, 
le grand docteur du pardon gratuit, le chantre obstiné de 
la grâce ? « Nous enseignons le pécheur, dit-il, de ne point 
regarder sa componction ni ses larmes, mais de ficher tous 
lesi deux yeux en la miséricorde de Dieu. » (3). Il ajoute 
qu'appeler le pécheur au jugement de Dieu, « à ce haut 
siège céleste », c'est le confondre d'une plus grave honte 
que de l'appeler au jugement d'un homme (4). 

Enfin, Calvin s'en prend très spécialement à l'absolution 
qu'en son rude langage il qualifie d' « absolution magi- 



(1) Inst. chrét., III, iv, 18. 

(2) La vraye façon..., p. 169. 

(3) Inst. chrét., TU, iv, 3. 

(4) Inst. chrét., III, iv, 19. Calvin a raison en théorie. Quand Dieu est 
vraiment une réalité, la réalité souveraine, rien ne saurait être plus 
amer pour le pécheur que de lui confesser ses péchés, mille fois plus 
amer que de les confesser aux hommes. Mais en est-il ainsi aux époques 
où la foi fléchit et où les réalités invisibles s'estompent ? N'est-il pas 
alors plus facile de s'avouer pécheur devant Dieu « qu'on ne voit point » 
que de confesser ses fautes à un frère « que l'on voit » et qui vous 
voit ? Ch. Wagner avait, certes, raison de dire : « Le Dieu auquel vous 
vous confessez n'est pas, le plus souvent, le Dieu vivant. C'est une pâle 
omhre, flottant comme un souvenir presque éteint dans ce qu'il vous 
reste de sentiment religieux. Cette ombi*e a des yeux, mais ne voit pas, 
des oreilles, mais n'entend pas ; vous n'hésitez pas à commettre vos 
péchés en sa présence, alors que la présence d'un homme vous retien- 
drait. Votre Dieu est moins qu'un homme : il ne suffit pas de se confes- 
ser à ce Dieu-là. » Ch. AVagner : Du besoin de confession. L'Evangile et 
la vie, Paris, Fischbacher, 6' éd., p. 78. 
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que » (1) et de « pure soreellerie » (2). Il conteste ici 
encore, toujours au nom de la doctrine de la grâce, que la 
rémission des péchés puisse dépendre d'un rite sacerdotal et 
d'une parole humaine, comme « si les prêtres se faisaient 
contrerolleurs de Dieu, pour s'opposer à sa Parole, ne voulant 
souffrir qu'il reçoive les pauvres pécheurs de sa pure libéra- 
lité, sinon qu'ils soient auparavant comparus devant leur 
sellette, pour être, là, châtiés » (3). 

Après toutes ces critiques faites à la confession sacramen- 
telle, le fait que Calvin, comme Luther, maintient, sous cer- 
taines conditions, la confession privée, apparaît d'autant plus 
remarquable. Il admet quatre formes de confession : 

1" La confession faite à Dieu, et nous avons vu avec quel 
sérieux il l'envisage. Cette confession peut être faite dans 
le secret des coeurs ; elle doit être faite également en commun 
le dimanche, au temple, c'est la confession des péchés, moment 
essentiel du culte calviniste. Et Calvin remarque, avec une 
fine psychologie, que cette humiliation générale peut servir 
comme « d'une clef pour ouvrir la porte à prier, tant en 
général qu'en particulier » (4). 

2° Avec cette confession à Dieu qui demeure l'essentiel, 
Calvin reconnaît utile et légitime la confession faite devant 
la communauté réunie. Celui qui a commis une faute scan- 
daleuse rend témoignage de son repentir en avouant publi- 
quement son péché (5). 

3° Calvin reconnaît une troisième forme de confession : 
l'aveu d'un tort commis à l'égard d'un frère et qu'il faut 
confesser selon le commandement de Jésus pour « rejoindre, 
en demandant pardon, la charité qui aurait été dissoute par 
notre faute ». 

4° La confession peut être enfin — et c'est cela surtout 
qui nous intéresse — l'aveu de nos faiblesses ou de nos 
fautes à l'un de nos frères, pour décharger notre conscience 
et obtenir aide et consolation. C'est la confession mutuelle 
recommandée par l'épître de Jacques. Cette confession répond 

(1) Commentaires Jean XX, 23. 

(2) Cominentaires II Corinthiens V, 19. 

(3) Inst. chrêt., JII, iv, 23. 

(4) Inst. chrét., III, iv, 11. Calvin ajoute qu'il est des occasions extraor- 
dinaires, pestes, famines ou épidémies, où il faut inviter le peuple « à 
pleur et à jeûne, et principalement à la confession de laquelle tout le 
reste dépend ». 

(5) C'est cette confession que l'on exigeait des protestants qui avaient 
dû abjurer des lèvres, aussitôt qu'ils arrivaient en terre du refuge. Après 
cette confession publique, ils étaient reçus « à la paix de l'Eglise ». 
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à des besoins essentiels de l'âme. Elle est utile, tout d'abord, 
à ceux qui sont travaillés par le sentiment de leurs péchés 
et auxquels il faut redire à nouveau les promesses de grâce 
et attester la miséricorde divine. 

Cette confession, comme la confession luthérienne, a en 
vue l'absolution. A ces âmes angoissées, Calvin recommande 
d'aller se découvrir à leur pasteur, car, affîrme-t-il, « les 
ministres sont ordonnés de Dieu comme témoins et quasi 
comme pièges (garants), pour certifier les consciences de la 
rémission! des péchés » (1). Ainsi, l'absolution n'est pas 
seulement une formule générale, prononcée à un moment 
du culte et s'adressant à i'ensiemble de l'Eglise (2), il peut y 
avoir une absolution particulière « pour ceux qui ont besoin 
de confirmation en leurs conscieiicesi » (3). 

Encore faut-il bien comprendre ce qu'est cette absolution 
dans la pensée de Calvin : elle assure le pécheur de la vérité 
des promesses divines et de la réalité de la grâce ; elle est 
un témoignage, inséparable de la Parole, sur laquelle elle 
s'appuie ; on pourrait dire qu'à certains égards elle est une 
prédication encore (4). Mais elle ne possède d'ellei-même aucune 
vertu mystérieuse qui puisse opérer la rémission des péchés. 
Calvin dit expressément que « toute la vertu d'absoudre gît 
en la foi et repentance de celui qui demande pardon » (5). 
L'absolution ne peut être, par suite, que conditionnelle, puis- 
qu'il n'est au pouvoir de personne de lire au secret des 
consciences et de connaître la réalité de la repentance et de 
la foi du pénitent (6), 



(1) Inst. chrét., III, iv, 12. 

(2) Si l'absolution n'a pas trouvé place dans le culte réformé, la 
faute n'en est pas à Calvin, qui l'avait introduite à Strasbourg et qui 
aurait bien voulu l'introduire à Genève. Mais il se heurta sur ce point, 
comme sur celui de la communion mensuelle, à l'intransigeance des 
conseils genevois hostiles à tout ce qu'ils considéi'aient comme « papis- 
terie », et qui sont responsables pour une bonne part d'une certaine séche- 
resse dite calviniste. Calvin, du reste, avoue qu'il a cédé trop facilement 
à Genève quand on lui a demandé de supprimer la formule d'absolu- 
tion. Cf. Opéra, IV, p. 172. 

(3) Inst. chrét., III, iv, 14, 17. Dans son commentaire de Jean XX, 23, 
Calvin explique connment Dieu lui-même parle en la personne de ses 
ministres : « C'est afin, dit-il, que les fidèles n'estiment pas moins la 
réconciliation qui leur est apportée par la voix et parole de la bouche 
des hommes que si Dieu lui-même tendait la main du haut des cieux. » 

(4) « Le pécheur reçoit une absolution toute certaine et patente : vu 
que ceci lui est simplement proposé d'embrasser la grâce de Jésus-Christ, 
selon la règle générale de ce bon maître, c'est qu'il soit fait à chacun 
selon sa foi. » Inst. chrét., III, iv, 22. 

(5) Inst. chrét., 111, iv, 18. 

(6) Dans le catholicisme aussi, l'absolution est, en un sens, condition- 
nelle puisqu'elle dépend de la sincérité de la confession. 
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Ce qui pousse Calvin à maintenir ainsi l'absolution, tant 
générale qu'individuelle, c'est sa sollicitude pour les cons- 
ciences en détresse, pour les iâmes faibles, si souvent « enclines 
à trébucher en désespoir » et qui ont besoin d'être confirmées 
dans leur foi. Comme l'on sent à chaque instant, dans Vlnsti- 
tution, ce souci des petits, des faibles, tout simplement des 
jQdèles, assaillis de tant de côtés par les tentations et les 
doutes ! Leur vie, en ce siècle de persécutions, était une 
perpétuelle bataille. Leur foi, pour n'être pas « agitée et 
vacillante, ébranlée de toutes parts », devait être « appuyée 
de tous côtés et soutenue » (1). C'est pour ceux-là, c'est-à- 
dire pour tous, qu'il faut l'absolution. 

Mais à côté de cette confession faite en vue de l'absolution 
qui la suit, il y a une autre espèce de confession privée : c'est 
la confession que l'on fait, non point tant pour obtenir l'assu- 
rance du pardon de ses péchés, que pour trouver aide et 
appui auprès de chrétiens expérimentés. Cette confession tend 
moins à une sorte de décharge de conscience qu'elle ne répond 
à un besoin de direction. Semblable confession, Calvin l'estime 
légitime. Dans son commentaire du texte de Jacques, il parle 
de la confession mutuelle comme d'un moyen d'obtenir le 
pardon par l'intercession de nos frères, car, dit-il, « ceux 
qui connaissent notre nécessité sont invités à prier, afin 
que, par ce moyen, ils nous subviennent ; mais ceux auxquels 
nos maladies sont inconnues sont plus tardifs à nous secou- 
rir » (2). Il faut donc que ceux qui veulent nous aider, en 
particulier par leur intercession, connaissent notre nécessité, 
c'est-à-dire nos fautes, mais aussi nos faiblesses, nos tenta- 
tions, nos luttes, nos doutes, nos perplexités, en un mot, tout 
ce qui, dans notre vie, peut être secouru par la prière fra- 
ternelle. 

A Strasbourg, dans le désir d'établir une discipline ecclé- 
siastique, Calvin remplace la confession auriculaire catho- 
lique par un entretien particulier, sorte d'examen préalable 
à l'admission à la Cène, « vue profonde, écrit Imbart de la 
Tour, qui restitue au ministère la direction des lâmes » (3). 
« C'est, dit Calvin, pour que les ignorants mal instruits reli- 
gieusement soient mieux préparés, pour que ceux qui ont 
besoin d'une admonestation spéciale la reçoivent, enfin pour 
que ceux qui sont tourmentés d'une inquiétude de conscience 

(1) Inst. chrét., IV, xiv, 3. 

(2) Commentaires Jacques V, 16. 

(3) Imhart de la Tour : Calvin et l'Institution chrétienne, p. 102. 
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soient consolés. » (1). Ces derniers mots supposent cette 
ouverture de cœur, cette confession spontanée qui permet au 
pasteur de donner un conseil et d'aider une lâme dans ses 
diiffîcultés. Calvin tient tellement à ces entretiens intimes, 'OÙ 
l'on peut voir une véritable direction spirituelle, il est si peu 
opposé à ces confidences qui sont comme une sorte de confes- 
sion, qu'il ne lui paraît pas utile d'abolir la confession pro- 
prement dite, si elle n'est pas remplacée par ce qu'il vient 
d'indiquer. 

Certes, pareille confession est simplement offerte aux lâmes 
qui en éprouvent le besoin, afin qu'elles en usent comme d'une 
aide utile, comme « d'une médecine » (2). Elle n'a aucun 
caractère obligatoire ; on ne lui demande pas davantage d'être 
exhaustive ; elle ne comportera pas d'inquisition indiscrète ; 
on ne laissera lire dans son âme qu'autant que cela sera néces- 
saire pour recevoir le conseil sollicité. C'est là, très précisé- 
ment, l'ouverture d'âme dont parlent les auteurs catholiques 
qui, seule, permet une direction spirituelle féconde ; on ne 
racontera ses péchés « qu'autant qu'on le jugera expédient 
pour en rapporter une vraie allégeance » (3). 

Enfin, il ne sera pas nécessaire de s'adresser pour cela à 
un pasteur ; n'importe quel chrétien expérimenté peut être 
pris pour confident et pour guide. La confession, au sens 
calviniste, n'a donc plus rien de sacerdotal : le prêtre n'est 
pas requis pour l'absolution, tout fidèle peut être prêtre ; c'est 
la grande doctrine du sacerdoce universel mise en pratique. 
Toutefois, le pasteur sera, le plus souvent, ce chrétien qua- 
lifié. La doctrine calvinienne le reconnaît et insiste pour que 
l'on s'adresse à lui de préférence' (4). 

Ainsi, ce que Calvin repousse, c'est la confession obliga- 
toire, sacramentelle, nécessaire au salut ; c'est la forme 
juridique de cette confession, le prêtre érigé en juge des 
consciences ; c'est l'absolution liée à une parole humaine, si 
bien que Dieu devient « sujet aux hommes » ; c'est, en 
un mot, cette atteinte à la souveraineté de Dieu et à la liberté 
de la grâce. En revanche, il admet comme parfaitement légi- 

(1) Correspondance des Réformateurs, Herrninjard, t. VI, p. 223. 

(2) Commentaires, Actes XIX, 18. Bucer se sert du même mot de méde- 
cine (arznei), non pas à propos de la confession, mais à propos de la 
cure d'âme en général. L'Eglise, à l'aide de ses anciens, qui sont des 
médecins (Seeleniirzte), purge et guérit vraiment les âmes (heilt die 
Schâden der Seele). Cf. V.on der wahren Seelsorge, LXXVI et v°. H, 
Strohl : La notion d'Eglise chez les Réformateurs..., p. 286. 

(3) Inst. chrét., III, iv, 12. 

(4) Inst. chrét., Ih, iv, 12. 
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time une confession toute spontanée, libre, faite soit par 
un pécheur qui éprouve le besoin de décharger sa conscience 
et de s'entendre confirmer personnellement les promesses de 
grâce, soit par une lâme troublée, anxieuse, hésitante, tour- 
mentée de tentations ou de doutes, et qui s'ouvre à un pasteur 
ou à un fidèle expérimenté pour en recevoir conseil, encou- 
ragement et direction. 

La deuxième confession de foi helvétique (1566) s'inspire 
de la pensée de Calvin lorsqu'elle ajffirme : « Si quelqu'un, 
oppressé par le poids de ses péchés et par des tentations 
troublantes, veut demander conseil, instruction et consolation 
en privé, soit à quelque ministre de l'Eglise, soit à quelqu' autre 
frère instruit de la loi de Dieu, nous ne le désapprouvons 
pas. » (1). Ce texte met en relief, plus ntettement encore peut- 
être que ceux de Calvin, la confession exigée par la direction. 
Il s'agit ici expressément, non seulement de péchés commis, 
mais de tentations ; il n'est pas question d'absolution, mais 
de conseil, d'instruction, d'encouragement (c'est ainsi, semble- 
t-il, que l'on peut traduire le mot consolationem) ; celui qui 
ouvre son cœur à un frère plus riche d'expérience chrétienne 
le fait pour être aidé â voir clair en lui-même, assailli qu'il 
est par des tentations qui le troublent (perplexis tentationibus) . 
Et cette recherche de direction spirituelle n'est pas désapprou- 
vée. La forme négative s'explique par l'opposition à tout ce 
qui pourrait rappeler la confession réglementée de l'Eglise 
romaine et la crainte de la voitr renaître : on n'ose pas conseil- 
ler. Il n'en est pas moins extrêmement significatif que, malgré 
l'atmosphère polémique du temps, on ne puisse pas condamner, 
pas même désapprouver. Nous avons bien là, dans une des 
plus vieilles confessions de foi de la Réforme, sinon la direc- 
tion spirituelle, du moins quelque chose de singulièrement 
approchant. Nous ne croyons pas qu'il y ait, dans ce texte, 
pas plus que dans ceux de Calvin, une survivance, un débris 
de la confession romaine ; nous y reconnaissons bien plutôt 
un germe vivant qui ne pouvait guère se développer dans le 
climat des xvi* et xvii* siècles, balayé des vents aigres de la 
polémique, ardent du feu des persécutions ; germe cepen- 
dant, conservé providentiellement pour être semé en des temps 
meilleurs, à l'heure où la Réforme, après avoir abondamment 

(1) « Si quis vero peccatorum mole et tentationibus perplexis oppres- 
sus, velit consilium, institutionem et consolationem privatinx vel a minis- 
ti'O ecclesiœ aut alio fratre in lege Dei docto, petere non improbamus. » 
Confessîo helvetica posterior, art. XIV : De pœnitentia et conversione 
hominis. 



188 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

défriché et débroussaillé, après avoir déraciné toute une végé- 
tation parasitaire, sentira la nécessité de laisser refleurir, au 
jardin des iâmes, quelques-unes de ces fleurs qui répondent 
aux besoins profonds de la nature humaine, et qu'elle avait 
inconsciemment arrachées dans son ardeur purificatrice. 



III 

Un siècle après Calvin, nous retrouvons la même attitude 
à l'égard de la confession au sein du protestantisme français. 
Jean Daillé, pasteur de Paris, dans son grand ouvrage de 
controverse (1), reproduit, en les développant, les arguments 
de Calvin. Ce qui nous intéresse, c'est que, tout en combattant 
vigoureusement la confession romaine, qu'il appelle la confes- 
sion d'Innocent {Innocentîanam confessionem), Daillé tienne 
à conserver la confession sous sa forme biblique et protes- 
tante : confession à Dieu dans la prière secrète et dans la 
confession publique faite par le pécheur dont la faute a été 
en scandale à l'Eglise entière ; confession privée, enfin, selon 
le conseil apostolique. « Nous ne nions pas, dit-il, que la 
confession faite à des hommes, bien qu'elle ne soit pas néces- 
saire, puisse cependant être souvent utile. » (2). 

Et Daillé précise cette utilité ; c'est d'obtenir, grâce à l'inter- 
cession fraternelle, le secours du grand médecin des âmes ; 
c'est aussi de recevoir le conseil nécessaire à notre état spiri- 
tuel. Il accorde que l'on puisse aller trouver un ministre de 
Dieu pour lui découvrir ses blessures afin qu'il les guérisse 
par ses conseils et ses encouragements {consolationé), en indi- 
quant les remèdes opportuns. « Nous ne nions pas que cela 
soit permis, nous allons plus loin, nous l'approuvons vive- 
ment. » (3). Ailleurs; il signale comme un des résultats, de 
cette confession, non seulement l'indication du remède, mais 
l'instruction du pécheur. Une telle confession, assure-t-il, 
« nous l'admettons, nous l'approuvons, et, toutes les fois 
qu'il convient, nous exhortons; les nôtres à en user. » (4). Il 

(1) Jean Daillé : De sacramentali sive auriculari Latinorum confes- 
sione dispntatio, Genève. De Tournes, 1661. 

(2) « Confessionem apud homines tametsi non necessario, utiliter 
tamen saepe adhiberi posse non negamus. » De confessione disputatio, 
page 3. 

(3) « Vehementer probamus. » De confessione disputatio, p. 58. 

(4) « Admittimus et laudamus et ad ejus, quoties expedit, usum nos- 
tros cohortamur. » De confessione disputatio, p. 123. 
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faut bien reconnaître que, pour Daillé, il s'agit ici de péchés 
véritables plutôt que de difficultés d'ordre spirituel ; cepen- 
dant, on retrouve chez lui la préoccupation des âmes en 
désarroi, et non pas seulement coupables, lorsqu'il parle des 
blessures qu'il faut découvrir au médecin spirituel pour en 
être guéri. Aussi bien, quand il décrit le ministère des pas- 
teurs, il assigne à cenx-cî le devoir de relever les consciences 
abattues, de ranimer celles qui sont affligées et languissantes, 
de guérir celles qui sont empêtrées dans leurs crimes (1). 

Comme Calvin, il veut que cette confession soit libre et 
spontanée, qu'elle ne devienne jamais un joug. Comme lui 
et dans le même sens que lui, il admet l'absolution. Et, tout 
en reconnaissant que chacun est libre de choisir n'importe 
quel fidèle pour lui faire l'aveu de ses fautes et lui découvrir 
son âme, il insiste pour que l'on s'adresse de préférence aux 
pasteurs que Dieu a institués pour cet office : il cite, à l'appui 
de son opinion, le texte de VInsftitutîon, auquel, affîrme-t-il, 
tous les théologiens de nos Eglises donnent leur adhésion (2). 

Il souligne toutefois, avec beaucoup de psychologie, le 
danger qu'il y a à revenir sur ses fautes, même pour les 
confesser, au lieu de les laisser purement et simplement 
tomber au vide de l'oubli, confiant dans le pardon de Dieu. 
Il a en vue la confession romaine obligatoire, mais telle de 
ses remarques s'applique à la confession en général ; en 
évoquant les fautes commises, on leur rend comme une nou- 
velle vie, on réveille la tentation, on rappelle à la conscience 
des images troublantes qui se mettent à tourbillonner dans 
l'esprit comme un vol de noirs oiseaux et qui peuvent créer 
une véritable obsession. Ainsi, par le rappel même de sa 
faute, s'il n'est pas complètement affermi, le pénitent risque 
de raviver la tentation et de retomber, surtout s'il s'agit de 



(1) De confessione disputatio, .p. 4. 

(2) Daillé a trouvé un contradicteur en la personne d'un bénédictin, 
Denis de Sainte-Marthe, qui écrivit, pour essayer de légitimer du point 
de vue catholique la confession sacramentelle, un livre intitulé : Traité 
de la Confession contre lés erreurs des Calvinistes, où. la doctrine de 
l'Eglise sur ce point est expliquée par l'Ecriture sainte, par la Tradition 
et par plusieurs faits très remarquables. Avec la réfutation du livre de 
M. Daillé, autrefois ministre de Charenton, contre la confession auricu- 
laire, par Dom Denis de Sainte-Marthe, religieux bénédictin de la congré- 
gation de Saint-Maur, 2 vol., Lyon, 16S5. Or, il est remarquable que 
Denis de Sainte-Marthe reconnaisse l'existence d'une « confession luthé- 
l'ienne et calviniste ». Il avoue : « C'est cette obligation et cette néces- 
sité de la confession qui distinguent la nôtre de celle des Protestants ; 
ils ne la blâmeraient point si nous la proposions comme une chose libre 
et d'institution humaine », t. II, p. 603. 
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quelque faute charnelle (1). Il y a là une remarque judicieuse 
sur le danger de l'introspection qui ne doit pas cependant 
nous faire perdre de vue tout ce que la psychologie moderne 
nous a appris sur les ravages causés par les refoulements et 
sur la valeur libératrice de l'aveu. 

Les documents ne permettent pas de dire si cette confes- 
sion protestante, dont la légitimité et l'utilité étaient unanime- 
ment reconnues par les théologiens de la Réforme, a été d'une 
pratique courante dans les églises de France. Cependant, le 
pasteur Drelincourt, dans ses Visites charitables, montre 
comment il entendait et pratiquait la confession dans l'exer- 
cice de la cure d'âme. Il invite le fidèle à s'ouvrir à lui, s'il a 
quelque chose sur le cœur et désire avoir quelques conseils 
et consolations, l'assuirant de la plus absolue discrétion. Il 
appelle cette confession médicinale pour bien laisser entendre 
qu'elle n'est pas obligatoire et n'a aucun caractère méri- 
toire (2). Il indique encore comment il donnait l'absolution : 
sous une forme déprécative (et non point indicative, comme 
le fait le prêtre catholique), attestant solennellement à l'âme 
inquiète et repentante la réalité de la grâce et se portant, en 
quelque sorte, garant de la vérité des promesses divines (3). 

Toutefois, il est probable que la doctrine de la prédestina- 
tion, universellement acceptée dans nos églises au cours du 
XVII» siècle, n'a pas contribué à attirer l'attention sur les dif- 
ficultés de ces âmes inquiètes dont la foi est chancelante et 
qui ont besoin de tuteur et d'appui. Une simplification inévi- 
table de la doctrine devait conduire à établir une séparation 
tranchée entre ceux qui ont la foi et ceux qui ne l'ont pas. 
Le message de grâce, proclamé dans la prédication, opère le 
départ entre les élus et les réprouvés. Quelle place reste-t-il 
dès lors à la cure d'âme, à la direction spirituelle, à tous ces 
« à côté », considérés comme secondaires en face de la pré- 
dication, seule essentielle ? N'oublions pas, enfin, l'atmosphère 
polémique des xvii^ et xviii" siècles, l'hostilité devant tout ce 
qui avait la moindre saveur de catholicisme, attitude qui per- 
siste encore aujourd'hui chez beaucoup de protestants. Tenons 

(1) De confessione dîsputatio, pp. 68, 179. 

(2) Les visites charitables, éd. Brutel de la Rivière, Amsterdam, 1731, 
t. I, p. 402. Cf. également la Dissertation préliminaire sur la manière de 
consoler les malades et de leur annoncer le pardon de leurs péchés : 
« On nous blâme extrêmement de ce que parmi nous il n'y a point de 
confession. Mais s'il y a quelque chose de hon et d'utile en la confes- 
sion, nous l'avons, grâces à Dieu », t. II, p. 47. 

(3) Les visites charitables, t. I, pp. 414-415. Cf. également dans la Dis- 
sertation, une longue discussion sur l'absolution, t. II, pp. 49-218. 
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compte surtout des conditions anormales de la vie des églises 
en ces siècles où leur existence était sans cesse restreinte et 
menacée. Ces temps exigeaient des âmes fortes, les faibles 
étaient emportées dans la tourmente. Il n'est pas étonnant 
qu'au cours de cette existence cahotique et mouvementée 
qui fut la sienne, le protestantisme français n'ait pas pu 
développer certains aspects du ministère qui exigent un 
climat plus serein et des conditions de vie moins précaires. 

C'est en Angleterre, sous un ciel moins lourd de tempêtes, 
que la confession, entendue au sens de Calvin, parait s'être 
surtout développée (1). Nous la trouvons, en effet, dans le 
méthodisme, tout au moins à ses débuts. Déjà, en 1738, trois 
semaines avant ce qu'on est convenu d'appeler sa conver- 
sion, Wesley rédigeait, pour la petite société de Fetter-Lane, 
une sorte de règlement où nous relevons cette résolution : 
Conformément à l'ordre de Dieu donné dans saint Jacques, 
nous avons décidé « que nous nous réunirions une fois par 
semaine pour nous confesser mutuellement nos fautes et 
pour prier les uns pour les autres, afin d'em être guéris » (2). 
C'est là l'origine de ces petits groupes, appelés primitivement 
« bands », d'où devait sortir l'organisation beaucoup plus 
développée des « classes ». Ces groupes comprenaient cinq 
a dix membres ; les sexes étaient séparés ; il y avait égale- 
ment le groupe des gens mariés et celui des jeunes gens ou 
des jeunes filles. Le programme de ces petites assemblées 
hebdomadaires comportait, en plus de prières et de cantiques, 
de lectures et d'exhortations pieuses, la confession publique 
de chacun des assistants, à commencer par le chef. A tour 
de rôle, chacun expose, en toute franchise, l'état de sa cons- 
cience depuis la dernière réunion. Le chef, explique Wesley, 
pose ensuite aux autres, et par ordre, autant de questions, et 
aussi détaillées qu'il le pourra, pour découvrir leur état, leurs 
péchés et leurs tentations... De la sorte, ils recevront les instruc- 
tions particulières et les exhortations qui seront les plus 
appropriées à leurs besoins. » (3). On le voit, cette confes- 
sion exigée des membres des « bands » n'avait point pour 
objet une absolution quelconque ou une décharge de con- 



(1) Dans l'Eglise anglicane, la confession paraît n'avoir jamais été 
complètement abolie : elle est aujourd'hui très en faveur parmi ceux 
que l'on désigne du terme d'anglo-catholiques. 

(2) Wesley : Journal. Works, t. I, pp. 458-459. 

(3) A plain account of the people called methodists, Bristol, 174S. 
Works, t. VIIII. Cf. Maximin Pibtte : La réaction wesleyenne dans l'évo- 
lution protestante, Bruxelles, 1925, pp. 16 et ss. 
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science, mais uniquement la direction spirituelle qui se prati- 
quait en des entretiens intimes et familiers au cours de ces 
réunions hebdomadaires. Dans ces cercles restreints avait 
lieu un échange d'expériences chrétiennes, une sorte de 
« partage », suivant le terme consacré par les groupes 
d'Oxford. Rien de sacerdotal dans cette confession : c'est 
la confession mutuelle, et, dans certains cas, la confession 
ail chef de la classe. Le chrétien n'est ainsi jamais isolé, aban- 
donné à lui-même, privé de secours spirituel ; il est fortement 
encadré et toujours assuré de trouver conseil et encourage- 
ment. « Le méthodisme, écrit Matthieu Lelièvre, a su utiliser 
les dons précieux des laïques, en particulier dans ces fonctions 
de conducteurs et de conductrices de classes qui les associent 
à la cure d'âme et leur donnent une large part de l'œuvre 
pastorale. » (1). 

Au xix° siècle, Vinet estime la confession nécessaire à cer- 
taines lames troublées, « en qui l'inquiétude, qui fait la base 
de tout réveil, a le caractère de l'angoisse et du désespoir ». 
M va même jusqu'à demander pour elles l'absolution (2). 
Ailleurs, il s'écrie : « Béni soit celui qui, forçant notre entière 
confiance, nous aide, en nous arrachant l'aveu de nos misères, 
à les expulser loin de nous ! » (3). 

Félix Neff, fortement influencé par le Réveil de Genève, 
avait organisé à Mens des réunions d'exhortations mutuelles, 
« composées uniquement de personnes converties du même 
sexe et rapprochées en même temps par l'âge et la condi- 
tion » (4). Chacun était appelé à avouer franchement l'état 
de son âme, à dire à quoi il attribuait ses négligences et ce 
qu'il croyait propre à les prévenir. C'était la pratique métho- 



(1) Matthieu Lelièvbe : Histoire du méthodisme dans les îles de la 
Manche, Paris, 1885, p. 539. 

Cette organisation très spéciale du méthodisme en « hands » et plus 
tard en « classes », c'est-à-dire en petits groupes aussi homogènes que 
possible n'était pas une innovation de la part de Wesley ; il l'avait vu 
fonctionner à Herrnhut chez les Moraves. Là aussi, les fidèles étaient 
divisés en « hands » suivant l'âge et le sexe ; il y avait même des grou- 
pes spéciaux pour les célibataires. Chaque « band » s'assemblait deux 
ou trois fois par semaine pour la confession des péchés et la prière 
mutuelle ; en outre, le premier samedi du mois, on se lavait réciproque- 
ment les pieds et, après un entretien particulier de l'ancien avec chaque 
communiant, la Cène était administrée à dix heures du soir. Cf. A, 
Léger : La jeunesse de Wesley, Paris, Hachette, 1910, pp. 380 et ss. 

(2) A. Vinet : Théologie pastorale, pp. 310, 311. « L'absolution for- 
melle qui vient à la suite de la confession catholique repose sur une 
idée parfaitement chrétienne. » 

(3) A. Vinet : Du mariage au point de vue chrétien. L'éducation, la 
famille et la société, Paris, 1855, p. 292. 

(4) Lettres de Félix Neff. t. I, p. 481, 
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diste des « classes » transportée dans le Triève, et déjà 
comme une préfiguration des groupes d'Oxford. 

Pour ce qui le concernait personnellement, Félix Neff 
reconnaissait avoir besoin de s'ouvrir à un ami et d'être, 
suivant les cas, réprimandé ou encouragé par lui. « Je sens, 
écrivait-il, combien il nie serait utile... d'être obligé de rendre, 
en quelque façon, compte, toutes les semaines, à mes frères, 
de l'emploi de mon temps, de mon assiduité à la lecture de la 
Bible, de ma fidélité ou de ma négligence à user des moyens 
que le Seigneur nous fournit pour résister aux tentations. 
Il me serait surtout bien nécessaire d'avoir à rendre compte 
de ma fidélité à prier, et d'entendre là-dessus quelques 
exhortations » (1). 

D'une façon générale, il sentait la nécessité d'aider, de 
diriger les âmes, surtout dans les commencements de leur 
vie chrétienne. « Toute seule et à peine née, une âme faible 
ne peut guère faire son chemin », déclarait-il (2). Pour cela, 
il ne reculait pas devant l'exigence d'une confession, faite, non 
point en vue d'une absolution qu'il n'eût sans doute point 
admise, mais en vue des progrès spirituels des âmes et de 
leur direction par des frères plus expérimentés. 

De nos jours, la confession, tout à fait à la manière de 
Calvin, se pratique dans les groupes d'Oxford. On a l'impres- 
sion qu'ils ont retrouvé là une des sources jaillissantes de 
l'Eglise primitive (3). Le premier acte de celui qui se joint 
aux groupes est de faire un aveu complet à tel ou tel équipier 
comme signe et gage de la vie de totale franchise qui doit 
être désormais la sienne. Cette confession, strictement privée, 
n'a, dit-on, aucun caractère obligatoire (4). Cette confession 
initiale n'est d'ailleurs pas la seule. Entre les membres de 
l'équipe règne une « transparence » aussi entière que pos- 
sible ; ils mettent en commun leurs erreurs et leurs fautes et 
observent une rigoureuse franchise. C'est pour eux une pra- 
tique courante de se confesser à un ami. Une telle confession 
n'a, on le voit, rien de sacerdotal ; c'est bien une confession 
spontanée, libre, faite à un frère en qui l'on a confiance ; 
elle n'exclut pas, d'ailleurs, pour les membres catholiques 

(1) Lettres de Félix Neff, t. I, p. 152. 

(2) Lettres de Félix Neff, t. I, p. 182, 

(3) Cf. E. Brunner : Les Eglises, les Groupes et l'Eglise de Jésus- 
Christ, Genève, 1937, pp. 33 et ss. 

(4) Il s'agit pourtant, nous dit-on, d'un acte « allant de soi ». Nous 
nous demandons si cet usage « allant de soi » ne rétablit pas l'obliga- 
tion, dans la pratique, sinon en théorie. 

B13. 
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des groupes, la confession et l'absolution sacramentelles en 
usage dans leur église. Cette confession spontanée est la seule 
qui soit nécessaire à la direction spirituelle ; elle permet à 
l'ami consulté de donner un conseil, non point à l'aveuglette, 
mais en connaissance de cause. 

Ainsi, il n'y a rien qui puisse se réclamer des doctrines de 
la Réforme dans cette attitude de repliement sur soi et d'iso- 
lement, dans ce refus de toute ouverture d'âme devant un 
homme, attitude qui est trop souvent celle du protestant. Les 
réformateurs ont repoussé la confession sous sa forme catho- 
lique, mais ils ont reconnu la légitimité de la confession et 
de rabsolution, entendues dans un sens conforme à l'Evangile. 
Ils ont, par suite, posé le fondement de la direction spirituelle. 
Si celle-ci exige certaines confidences ou certains aveux, il 
n'y a rien là qui doive froisser une conscience protestante. 
Du reste, en maintenant que la confession n'est jamais obli- 
gatoire, en la laissant à la discrétion des âmes troublées qui 
en éprouvent le besoin, soit qu'elles veuillent se décharger, 
par l'aveu, du lourd fardeau d'une faute, soit qu'elles recher- 
chent, dans leur détresse, encouragement et appui, Calvin a 
sauvegardé le grand principe de la liberté chrétienne, sans 
manquer à la charité. 



IV 

Le besoin de confession, en effet, sous une forme ou sous 
une autre, le besoin de confidence, si l'on veut (mais il s'agit 
ici de confidence spirituelle), est un besoin instinctif de la 
nature humaine, une manifestation de l'instinct social. C'est ce 
qu'a finement noté M. Bergson dans l'analyse pénétrante qu'il 
fait du remords et de la force impérieuse qui pousse le cri- 
minel à l'aveu de sa faute. Il veut, par là, se réintégrer dans 
la société, car, aussi longtemps qu'il est seul à porter le secret 
de son crime, « il se sent plus isolé parmi les hommes qu'il 
ne le serait dans une île déserte » (1). Si le criminel se sent 
isolé dans la société de par le secret qu'il garde, le chrétien 
qui, au sein de la société chrétienne, garde aussi, par devers 
lui, le secret d'une faute, se sentira de même retranché du 
groupe, isolé, à l'écart ; il souffrira de se dire que ce n'est 
pas à lui que s'adresse l'estime de ses frères, mais à l'homme 

(1) H. Behoson : Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 
Alcan, 1932, pp. 10-11. 
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qu'il fut et dont il conserve la façade, et il se sentira poussé 
à rentrer dans la vérité et à retrouver sa place dans l'église 
par l'aveu spontané de son péché. 

C'est ainsi que l'on peut comprendre l'impression de soula- 
gement et de délivrance que procure parfois la confession, et 
non pas seulement l'aveu d'une faute grave, mais la confes- 
sion rituelle elle-même. Un protestant devenu catholique, dans 
le livre où il raconte sa conversion, a parlé de sa première 
confession : « Quand je distinguai, dit-il, sur ses lèvres (du 
prêtre) les paroles sacrées : Dominus noster, Jésus Christus te 
ahsolvit..., il me sembla qu'il se faisait dans tout mon être 
un grand changement, qu'une réconciliation totale venait de 
s'opérer et ique j'entrais dans une vie nouvelle. Il me sembla 
aussi que je ressentais quelque chose de l'impression bienfai- 
sante qu'on éprouve lorsqu'on vient de tremper dans le bain 
ses membres épuisés et souillés de poussière. Oui, le bain 
de la pénitence, c'est bien le nom qui convient le mieux à 
cette pratique salutaire, à cette purification morale, qui rend 
à l'âme son innocence, au cœur sa pureté, à la conscience sa 
paix et sa tranquillité. » (1). Il ressort de ces lignes que 
confession et absolution avaient constitué, pour l'auteur, une 
expérience religieuse authentique, une expérience vitale. La 
confession catholique n'est ainsi que l'utilisation, la canali- 
sation, et, à certains égards, la déformation dans un sens 
ritualiste et ecclésiastique, d'un besoin profond et légitime de 
Fiâme ; il n'est pas étonnant que, plongeant par ses racines 
au tréfonds de l'être, elle puisse être liée à des expériences 
religieuses décisives. 

La valeur libératrice de la confession, des revivalistes 
comme Finney, Moody, Evan Roberts l'ont connue et utilisée. 
Ils exigeaient le plus souvent des pénitents une confession 
publique de leurs péchés, et cette confession devenait, dans 
bien des cas, le point de départ d'une vie nouvelle (2). 

Si nous ne laissions pas délibérément de côté, dans cette 
étude, les cas nettement pathologiques, nous pourrions mon- 
trer ici la valeur de l'aveu chez beaucoup d'âmes troublées, 
malades, qui se libèrent par la confession. La psychanalyse a 
montré les ravages du refoulement, c'est-à-dire de l'enseve- 

(1) Théodore de la Rive : De Genève à Rome. Impressions et souve- 
nirs, 2« éd., Paris, Pion, l&U, p. 164, 

(2) Cf. des cas nombreux de confessions de ce genre dans : Finney : 
Antobiography, et Discours sur le Réveil religieux. H. Bois : Le Réveil 
au pays de Galles. Jacques Kaltenbach : Etude psychologique des plus 
anciens réveils aux Etats-Unis. Thèse, Montauban, 1905, etc. 
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lissement dans les profondeurs de la subconscience, de faits 
pénibles, de désirs, d'émotions, d'actes jugés coupables. Le 
psychanalyste agit dans ces cas un peu comme un confesseur, 
mais un confesseur qui chercherait d'abord à exhumer des 
replis obscurs où ils sont enfouis les souvenirs honteux qu'il 
s'agit d'avouer, et, par là même, de rejeter et d'expulser. En 
effet, le souvenir refoulé crée comme un foyer d'infection 
mentale, il devient le centre de désordres plus ou moins graves, 
qui atteignent l'intégrité même de la personnalité. Il faut 
l'extirper par une véritable opération chirurgicale d'ordre 
psychique, qui peut être le salut, mais qui peut devenir aussi 
singulièrement dangereuse si elle manque son but. 

Cette nécessité de l'aveu dans des cas nettement patho- 
logiques souligne cependant la valeur libératrice de l'aveu 
dans d'autres cas qui, sans qu'on puisse les qualifier de 
morbides, se situent néanmoins aux frontières de la maladie 
et sont plus nombreux qu'on ne croit. Nous n'avons pas 
l'intention de préconiser ici le retour de l'Eglise protestante 
à la confession. Nous croyons qu'il est des lames pour qui la 
confession n'est ni nécessaire, ni utile, en dehors de cette 
confession qui consiste à demander pardon au prochain du 
tort commis envers lui, et encore — soulignons-le — dans la 
mesure où cet aveu peut servir vraiment à une réconciliation 
et ne constitue pas seulement l'acte plus ou moins égoïste 
par lequel on se libère soi-même (1). Il est des âmes à qui 
la confession à Dieu suiffit, et, de ces âmes, la Réforme a 
formé un grand nombre ; il faut les respecter, ce sont des 
âmes de plein vent, qui n'ont pas besoin de tuteurs humains 
et savent ne s'appuyer que sur Dieu et sur sa Parole. « La 
confession à un homme n'est pas obligatoire comme à Dieu, 
a;ffirme M. Ch. Westphal, mais elle est nécessaire aux âmes 
malades. Et toutes nos âmes ne sont-elles pas malades ? » (2). 
Ce qui revient à dire que la confession est nécessaire à tous. 
Nous estimons que c'est aller trop loin et que, sans nier les 

(1) Cette réserve est, à notre avis, essentielle, tant l'égoïsme, quand 
ce n'est pas l'orgueil, peut se cacher sous certains aveux. Vinet signa- 
lait ce danger avec cette perspicacité qui fait de lui un si profond mo- 
raliste : « On doit tout dire â Dieu, écrivait-il, et il est des cas où il 
faut tout dire à l'homme ; mais ce n'est pas assez que nos confidences 
nous humilient salutairement, il faut qu'elles ne troublent pas le repos, 
qu'elles ne flétrissent pas l'imagination et le cœur des êtres que nous 
aimons, il ne faut pas que notre humilité soit cruelle et que nous fas- 
sions du sublime aux dépens d'autrui. » A. Vinet : Du mariage au point 
de vue chrétien. L'éducation, la famille et la société. Paris, 1855, p. 2&3. 

(2) D'après « Evangile et Liberté », 16 décembre 1936. Compte l'endu 
de l'étude de Ch. Westphal, faite aux amis de la pensée protestante, sur: 
Confession ei absolution. 
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bienfaits de la confession, on doit reconnaître qu'il est des 
âmes à qui elle ne semble pas nécessairej encore que ce ne 
soient pas nécessairement celles qui s'imaginent n'en pas 
avoir besoin. Une confession obligatoire et réglementée 
conduirait vite aux inconvénients de la confession catholique 
et deviendrait facilement rituelle. Le danger des confessions 
répétées est indéniable ; on peut prendre l'habitude de la 
confession et en arriver à s'accuser sans rougir de péchés 
réitérés. Il faut laisser à la confession le caractère libre et 
spontané que lui ont reconnu les réformateurs ; sous cette 
forme, et sous cette forme seulement, elle peut se prévaloir 
de l'autorité du Nouveau Testament. La confession devrait 
être, semble-t-il, dans une vie, un acte décisif, une sorte de 
commencement nouveau ; il y a danger à multiplier les 
confessions, surtout les confessions générales. Le chrétien, 
assuré de son pardon, réintégré dans la vérité, devrait pou- 
voir se confier désormais en la griâce et ne se confesser à 
nouveau que dans des cas exceptionnels. Mais, avec ces 
réserves et sous ces conditions, il faut reconnaître que 
pour bien des âmes la confession constitue un besoin, et 
que, les en priver par une intransigeance que rien ne légi- 
time, est un manque de charité à leur égard. 

Il y a, tout d'abord, celles qui ont besoin de se libérer par 
l'aveu. C'est la confession en elle-même qui leur est salutaire. 
Le seul fait de s'ouvrir à une âme compréhensive décharge 
leur conscience du poids d'une faute qui les isolait et les 
écrasait ; la confession, à elle seule, devient un acte libé- 
rateur (1). 

D'autres âmes sont hésitantes, partagées entre la crainte 
et la confiance ; elles se repentent sincèrement sans pouvoir 
s'approprier, avec une pleine confiance, les promesses de 
l'Evangile. A ces âmes troublées, timorées, la confession peut 
être singulièrement utile, non point tant en elle-même qu'à 
cause de l'absolution qui la suit. Cette absolution, sans rien 
opérer par sa propre vertu, ex opère operato, « testifiera » à 
ces lames les promesses de Dieu, les leur appliquera directe- 

(1) La confession n'a pas seulement un effet psychologique par le 
refoulement qu'elle supprime et la libération qui s'en suit, elle a éga- 
lement, comme le reconnaissait Luther, une valeur religieuse. Avouer 
son péché, c'est en sentir la gravité, c'est déjà un acte de reniement du 
péché : c'est un premier pas dans la repentance. C'est un acte de fran- 
chise hors du mensonge et des ténèbres : c'est un premier pas dans la 
vérité. Pour confesser ses fautes devant Dieu, en présence d'un frère, 
si compatissant qu'il puisse être, il faut marcher sur son orgueil : 
c'est un premier pas dans l'humilité. 
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ment, les leur redira avec toute la persuasion et toute la 
chaleur de la foi, si bien que ces promesses deviendront, de 
texte écrit, parole vivante et parole, en quelque sorte, per- 
sonnelle. Certainement, il y a là, pour bien des âmes, l'aide 
la plus eiffîcace qu'on puisse leur apporter, la prédication la 
plus directe qu'on puisse leur faire entendre (1). 

Il y a, enfin, ceux qui ont besoin de direction et qui viennent 
s'ouvrir de l'état de leur âme, de façon à permettre à un 
guide expérimenté de voir plus clair en eux qu'ils n'y peuvent 
voir eux-mêmes et de leur donner les conseils spirituels 
qu'exige leur état (2). Aucune de ces différentes formes de 
la confession n'est contraire à l'esprit de la Réforme et à 
celui de l'Evangile, 

Dans son étude Confession et absolution, le pasteur 
Ch. Westphal refuse le nom de confession à cette ouverture 
d'âme faite en vue du conseil et de la direction. Il pose en 
thèse : La confession n'est pas l'aveu d'une détresse qui 
demande conseil, c'est l'aveu, du péché. « Il faut distinguer, 
dit-il, le confesseur du directeur spirituel. Celui qui reçoit 
une confession n'a pas pour tâche, à ce moment-là, de diriger. 
Sa seule attitude possible est celle de la souffrance silencieuse 

(1) Le pi'ofesseur Wilfred Monod a raconté comment il fut conduit, 
alors qu'il était encore jeune pasteur, non seulement vers la direction 
spirituelle, mais vers une subite appréciation de la confession « évan- 
gélique et scripturaîre », et poussé, covame malgré lui, à octroyer 
l'absolution. W. Monod : Après la journée. Souvenirs et visions (1867- 
1937). Paris, Grasset, 1939, pp. 122-123. 

(2) On a attaqué, de certain côté, cette confession faite en vue du 
conseil plutôt qu'en vue de l'absolution. « La véritable confession des 
péchés, déclare AsmusseU; est une déclaration de faillite, une situation 
sans recours, où plus aucun conseil ne vaut. Donner un conseil à celui 
qui se confesse, c'est donner de l'eau de mer à un assoiffé, c'est tenter 
de remplir une citerne crevassée. Cette falsification de la conversion 
nous conduit à une forme atténuée du catholicisme. » Ce que l'on 
redoute, c'est que la confession de difficultés spirituelles ne soit qu'une 
évasion pour éluder la confession nette et franche du péché. Dans ce cas, 
donner des conseils serait passer à côté de la vraie question. Il n'y a 
qu'un seul recours, alfirme-t-on, c'est la réconciliation accomplie en 
Jésus-Christ : « Tout ce qui s'y ajoute nous cache la croix. Et il est 

fiarfaitement indifférent que les consilia evd^gelica soient donnés dans 
'Eglise de Rome ou dans l'Eglise évangélique ; ils sont inimitié contre 
la croix. » Hans Asmussen : Die Seelsorge..,, ch, VIII, § 3. Asmussen 
signale évidemment là un danger, et, voulant restreindre la confession 
à la confession du péché proprement dit, il rejoint Ch. Westphal. Mais 
on ne voit pas pourquoi on ne pourrait pas confesser une détresse d'âme 
en même temps qu'un péché, et demander un conseil en même temps 
que l'absolution. N'y a-t-il pas, à côté du péché-coulpe, le péché-maladie 
dont on soufifre sans en être personnellement coupable ? Il nous a paru 
que les réformateurs ont admis une confession qui était, non pas 
exclusivement confession du péché, mais également confession de ces 
pei'plexités, de ces doutes, de ces troubles, de ces maladies de l'âme qu'il 
ne faut pas confondre nécessairement avec un péché personnel dont il 
convient de s'accuser. 
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avec celui qui a péché ; sa seule réponse possible, c'est l'abso- 
lution. » (1). C'est, à notre avis, trop limiter le sens du mot 
confession, sous l'influence, semble-t-il, de ce qu'est la confes- 
sion catholique. Nous maintenons les sens multiples de la 
confession que nous avons indiqués, d'autant plus que nous 
croyons avoir montré que la confession, au sens des réfor- 
mateurs, avait en vue, non pas uniquement l'absolution, mais 
aussi les conseils et les directions que la confession rendait 
possibles. Nous ne nions pas la valeur de l'absolution, mais 
l'absolution n'exclut pas la direction ; n'est-elle pas, dans 
bien des cas, comme la porte qui s'ouvre, non seulement sur 
la grâce de Dieu, mais aussi sur les conseils du médecin ? 
« Tes péchés te sont pardonnes », disait Jésus. Voilà pour 
l'absolution. « Va et ne pèche plus ! » Voilà pour la direction. 

Parmi ceux qui ont, plus que d'autres peut-être, besoin de 
confession, mentionnons les adolescents. Sous leurs dehors 
d'indépendance, ils ont besoin d'obéir ; sous leur réserve 
apparente et leur timidité, ils ont besoin de se confier. « Je 
crois, écrit un éducateur, qu'il est difficile d'exagérer la 
valeur de la confession, entendue en un sens très géné- 
ral, dans ce que je nommerais volontiers la cure d'âme 
de l'adolescent. Tant de problèmes l'obsèdent, tant de ten- 
tations le sollicitent et le pressent, tant de hontes l'accom- 
pagnent, qu'il risque parfois de sombrer dans la neurasthénie 
et peut-être le suicide... L'éducateur religieux ne serait-il pas 
tout particulièrement qualifié pour accueillir, écouter ces 
confessions et rendre courage et espoir à des coeurs tour- 
mentés ? » (2). 

Ces remarques d'un éducateur protestant confirment celles 
des auteurs catholiques : « Que de jeunes imprudents, dit 
Lippert, éviteraient les plus lamentables naufrages de la foi 
et du reste, s'ils avaient le courage, lorsque s'élèvent les 
premières dilfïîcultés, nuages de la passion ou du doute, de 
s'ouvrir à un prêtre expérimenté ! » (3). La confession est 
ainsi un instrument précieux entre les mains de l'éducateur 
pour atteindre séparément les enfants et les adolescents et 
individualiser son action pédagogique. « Nous avons beau, 
écrit le supérieur du grand séminaire de Soissons, multiplier 
et renforcer les moyens pédagogiques collectifs, ils n'attéi- 



(1) D'après « Evangile et Liberté », 16 décembre 1936. 

(2) F. FoRGET : L'adolescent. Archives de la conférence pastorale de 
Strasbourg, vol. XVI, p. 357. 

(3) P. Lippert : Cœurs inquiets, p. 124. 
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gnent pas complètement leur but si nous ne cherchons pas à 
utiliser au maximum les moyens d'action individuelle que 
Dieu nous a coniiés. » (1). 

C'est ici, d'ailleurs, qu'il faut éviter tout sacerdotalisme, et 
tel président ou telle présidente d'union, tel chef éclaireur ou 
telle cheftaine, tel ami, seront peut-être, plus facilement que 
le pasteur, les confesseurs et les directeurs des jeunes, dont 
l'âme solitaire est en quête d'appui, dont la conscience est 
tourmentée par l'urgence d'un aveu. 

Reconnaissons cependant que la confession, en dehors 
même de la forme réglementée et obligatoire que nous trou- 
vons dans le catholicisme, peut avoir ses dangers. Dangers 
spirituels : on peut en venir facilement à croire que l'aveu 
constitue une sorte de mérite et perdre de vue la doctrine 
du salut par griâce ; la confession est alors considérée comme 
une œuvre qui nous vaut la rémission des péchés. Ou encore, 
on peut transformer, par un coup de maître du vieil homme 
en nous, l'humilité de l'aveu en un acte d'orgueil. C'est là le 
grand danger des confessions faites en public ; humbles 
seulement d'apparence, elles s'inspirent souvent d'un orgueil 
caché ; on se complaît à la narration de ses fautes, on en 
devient intéressant à soi-même et aux autres, et le péché, 
devenu prestigieux, perd son horreur. A tel point l'orgueil 
se relève et nous terrasse à l'heure même où nous croyons 
l'avoir nous-mêmes terrassé ! Dangers psychologiques : il y 
a, chez certaines jeunes filles surtout, une volupté morbide 
à se raconter, à mettre à nu leur lâme. Il faut alors que celui 
qui reçoit la confession sache mettre fin à ces effusions inu- 
tiles et oriente l'âme sur des voies plus austères. Le besoin de 
se faire plaindre est tout autre chose que le besoin de confes- 
sion, qu'il s'agisse d'absolution ou de direction. 

* 
* * 

Disons, en conclusion, que la pratique de la direction 
spirituelle exige, de la part du dirigé, une ouverture d'âme, 
une « transparence », qui permette au médecin de poser son 
diagnostic, au guide d'indiquer le chemin (2). Appelons cela 

(1) J. Besnard : La confession des enfants, Paris, Spes, 193'6, p. 7. 

(2) « Nous n'avons pu faire quelque bien dans la direction des âmes, 
écrit un pasteur riche d'expérience, que lorsque ces âmes, en un brise- 
ment soudain, s'étaient ouvertes devant nous, et qu'alors, en toute 
connaissance de cause, nous les pouvions panser et redresser, nous sou- 
venant avant tout de notre propre infirmité. » A. Wautier d'Aygalliers : 
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eonfession, en comprenant ce mot dans un sens large et sans 
rien y attacher de la conception sacramentelle catholique. 
Cette confession n'est pas la seule forme de confession qui 
puisse s'accorder avec les principes du protestantisme : la 
confession faite « en décharge de conscience », suivant le 
mot même de la liturgie réformée de consécration, et provo- 
quée par le désir de l'absolution, peut, elle aussi, se concevoir 
sous une forme protestante. La légitimité de ces deux formes 
de confession a été reconnue par les réformateurs. La confes- 
sion, il est vrai, ne s'est jamais imposée de façon systéma- 
tique aux églises de la Réforme, par suite d'un ànti-catholi- 
cisme latent, dans la crainte aussi que l'on avait de dévier de 
la grande voie du salut par grâce ; elle n'en a jamais été 
cependant complètement absente et s'y est maintenue sous 
une forme ou sous une autre, en particulier dans l'exercice 
de la cure d'âme. Nous croyons qu'il serait bon qu'elle se 
généralisât dans l'intérêt de la vie spirituelle des âmes. 

Qu'il y ait un préjugé protestant contre la confession et, 
par suite, contre la direction, nous ne saurions le contester. 
Mais nous croyons avoir démontré qu'il n'y a rien dans ce 
que la direction spirituelle implique d'aveu et de transpa- 
rence d'âme qui doive constituer une objection valable contre 
l'exercice de ce ministère, ministère fécond et singulièrement 
grand, mais qui exige de celui qui l'exerce beaucoup de pru- 
dence, de tact, de science et d'amour (1). 

La confession. « Evangile et Liberté », 13 juin 19i34, Inversement, 
Félix NefF écrivait à un de ses correspondants : « Je ne puis rien vous 
adresser de positif et qui puisse vous convenir parfaitement, parce que 
je ne connais point l'état de votre âme. » Lettres de Félix Neff, t. II, 
p. 144. 

(1) Cf. le portrait du confesseur idéal tel que l'a dessiné Ch. Wagner 
en une page pleine de poésie et de grandeur : Du besoin de confession. 
L'Evangile et la vie, pp. 74-75. 



CHAPITRE VIII 
Direction spirituelle et méthodes spirituelles 



La direction spirituelle n'implique-t-elle pas la mise en 
œuvre de certains procédés ? N'exige-t-elle pas le ploiement 
de l'âme à certaines attitudes extérieures, à certaines disci- 
plines, si bien qu'on ne conçoit guère la direction en dehors 
de ces pratiques religieuses, qui peuvent aller des exercices 
ignatiens au simple examen de conscience que l'on fait avant 
la communion ? Et n'est-ce point là, pour une mentalité 
protestante, une de ces associations compromettantes qui 
suffirait à rendre suspecte la direction ? 



L'objection nous paraît venir de plusieurs côtés à la fois. 
Elle peut tenir tout d'abord à un dogmatisme intransigeant 
qui, pour mieux ajffirmer la gratuité de la grâce, en vient 
à nier les conditions mêmes de la grâce. On a si peur de 
faire, de la vie spirituelle, le simple aboutissement d'un pro- 
cessus tout humain, en dehors de l'intervention d'un Dieu 
transcendant, qu'on en arrive à méconnaître la valeur de 
l'effort et à ne pas prendre garde qu'il y a une hygiène de 
l'âme tout aussi nécessaire que l'hygiène corporelle. On afifecte 
de ne voir là que moyens humains, échelles dressées vers le 
ciel par notre bonne volonté et notre désir, mais échelles 
toujours trop courtes, et qui jamais ne nous permettent 
d'avoir prise sur Dieu. Le chrétien, assure-t-on, n'a que faire 
de ces procédés artificiels, de ces pratiques, de cette gymnasti- 
que, pour spirituelle qu'on la proclame, qui réintroduisent, par 
une voie détournée, l'effort de l'homme, la volonté de l'homme, 
et rendent ainsi à l'homme une part dans l'œuvre de son salut. 
De fait, la grande doctrine de la Réforme, celle du salut par 
grâce, n'a pas créé un climat favorable aux exercices spiri- 
tuels, à ces méthodes, ces observances, ces disciplines qui 
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risquaient, quand bien même il n'y ait eu là qu'un risque, 
de voiler aux âmes l'essentielle vérité de l'Evangile* 

D'autre part, une certaine conception de la liberté chré- 
tienne allait contre toute apparence d'assujettissement : on 
ne voulait pas se remettre sous le joug d'une loi. Un spiri- 
tualisme trop oublieux des réalités matérielles et corporelles 
faisait abstraction des disciplines nécessaires. Il est vrai 
que le protestant a sa Bible, et que la Bible lui suffit. Lire 
la Bible chaque jour constitue, avec la prière, sa règle essen- 
tielle de vie. Cet exercice — car c'en est un — a nourri de 
pain substantiel des générations d'âmes fortes. Il n'en reste 
pas moins que, pour toute autre discipline, l'âme protes- 
tante semble avoir éprouvé une aversion marquée. 

Enfin, exercices, pratiques, discipline spirituelle rappe- 
laient trop les œuvres satisfactoires du catholicisme, et c'est 
sans doute là la grande raison pour laquelle le protestan- 
tisme s'en est, dans l'ensemble, détourné. 

Il importe, pour mieux comprendre l'attitude protestante, 
d'examiner tout d*abord cette dernière objection. 

Le catholicisme a toujours exigé, de celui qui se repent, des 
œuvres satisfactoires, La satisfaction est un des éléments 
constitutifs du sacrement de pénitence. Le rôle attribué à la 
satisfaction a varié au cours des âges, mais l'exigence d'une 
satisfaction s'est maintenue. Après les invasions barbares, 
lors de la pénétration chrétienne, la satisfaction paraît avoir 
constitué l'élément essentiel de la pénitence. Chez les Ger- 
mains, presque tous les crimes et délits pouvaient être rachetés 
par une compensation ou réparation pécuniaire (Wergeld) en 
faveur de la victime ou de sa famille. Au contact de ces nou- 
veaux venus, la discipline pénitentielle de l'Eglise se modifia, 
s'adaptant à leurs idées et à leurs mœurs ; tandis que la 
peine avait consisté jusqu'alors principalement dans l'exclu- 
sion du coupable de la société chrétienne, on exigea désormais 
une compensation proportionnelle à la faute, et l'on vit appa- 
raître les « livres pénitentiels », A partir du xiV siècle, à la 
suite d'une nouvelle pratique de la pénitence inaugurée au 
temps des Croisades, on insiste, au contraire, sur la contri- 
tion qui, seule, obtient la rémission des péchés ; la satisfaction 
devient, de ce fait, beaucoup moins onéreuse qu'autrefois. 
La confession, en effet, est considérée comme constituant elle- 
même, par l'humiliation qu'elle provoque, une partie, voire 
la plus grande partie de la satisfaction. Les peines satisfac- 
toires légères (jeûnes, aumônes, prières...) entraînent la remis- 
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sioii des peines temporelles dues au péché et d'une partie des 
peines du Purgatoire, tandis que la contrition délivre de la 
damnation éternelle. Avec saint Thomas et l'influence aristo- 
télicienne, rabsolution devient l'élément prépondérant dans 
le sacrement de la pénitence, mais la satisfaction en demeure 
partie intégrante. La satisfaction, dans la conception catho- 
lique, mérite donc tout ou partie de notre salut, salut qui ne 
saurait être gratuit, elle paie tout ou partie de notre dette, 
dette qui ne saurait être purement et simplement remise (1). 

La Réforme s'est élevée avec âpreté contre la notion catho- 
lique de satisfaction. Pour Luther, la satisfaction n'est autre 
chose qu'une conséquence naturelle, normale, de la contrition 
et de la foi, leur développement, en quelque sorte, organique 
dans la vie du pécheur repentant et pardonné ; c'est la 
réaction, non seulement rétrospective, mais active contre le 
péché ; c'est la vie nouvelle de l'homme régénéré par la grâce 
(innovatio vitœ) (2). Pour Calvin, la satisfaction est la néga- 
tion même de la rémission des péchés accordée au pécheur 
par la pure griâce de Dieu ; aussi condamne-t-îl tous les moyens 
mis en œuvre pour racheter les péchés, larmes, jeûnes, obla- 
tions, aumônes et autres œuvres de charité. Il les condamne 
non point en eux-mêmes, mais en tant qu'œuvres satisfac- 
toires. « A tels mensonges, dit-il, j'oppose la rémission des 
péchés gratuite, laquelle est si clairement exposée en l'Ecri- 
ture que rien plus... De quelles hardiesses donc dressent-ils 
leurs satisfactions, lesquelles sont si puissamment fou- 
droyées ? » (3). On conçoit que, pour le grand protagoniste 
de la souveraineté absolue de Dieu et du salut par grâce, le 
mot même de satisfaction ait été odieux. Prétendre satisfaire, 

(1) « Le fidèle doit être préparé à embrasser la pénitence laborieuse 
que lui ordonnera son juge, comme tenant la place de Dieu, dit Tertul- 
lien, soit qu'elle le préserve de la rechute, soit afin qu'elle punisse son 
péché et qu'ainsi elle ne le fasse pas échapper des supplices éternels 
comme par faveur et gratuitement, mais qu'elle les acquitte par des pei- 
nes temporelles. Voilà d'où nous tirons la nécessité de ce que nous appe- 
lons la contrition, la confession, la satisfaction. » Denis de Sainte- 
Marthe : Traité de la confession..., t. I, pp. 7-8. Il n'est pas étonnant de 
voir Denis de Sainte-Marthe en appeler à Tertullien qui a insisté avec 
tant de force, dans le De pœnitentia, sur la nécessité d'acheter le salut 
et d'en paj'er rigoureusement le prix. 

Cette doctrine est encore aujourd'hui en faveur dans l'Eglise. Un 
auteur contemporain écrit : « Le dogme du Purgatoire est une grande 
confirmation de la nécessité de la mortification, car il nous montre qu'iV 
faut payer notre dette, soit ici-bas en méritant, soit après la mort sans 
mériter, » Garrigou-Lagrange ; La mortification et les suites des péchés 
personnels. « Vie spirituelle », 1935, p. 119. C'est nous qui soulignons. 

(2) De captivitate. Œuvres. W. VI, 548, 30, 21. Cf. H. Strohl : L'épa- 
nouissement de la pensée religieuse de Luther, p. 264. 

(3) Inst. chrét., III, iv, 25. 
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c'était nier radicalement la pensée maîtresse de la Réforme ; 
c'était « restreindre la grâce » ; c'était « miner comme par- 
dessous terre la gloire de Jésiis-Christ pour la ruiner, laquelle 
est tellement conjointe avec notre salut qu'on ne la peut 
toucher sans détruire tous les deux » (1) ; c'était laisser 
supposer que l'œuvre accomplie sur la croix n'était point 
suffisante, c'était porter atteinte à l'honneur du Christ. 

Et c'était encore mettre en péril le repos des consciences ; 
car s'il faut offrir à Dieu une satisfaction quelconque pour 
obtenir la rémission de mes péchés, quand saurai-je si cette 
satisfaction suiffît ? Et ce sont les âmes les plus délicates qui 
seront les plus angoissées et demeureront « en tourment et 
horreur perpétuelle ». Dès que l'on souffre la moindre brèche 
dans ce rempart inexpugnable des consciences qu'est la grâce 
gratuite, ces. âmes sont emportées par le flot et ballottées sur 
un océan d'hésitations et de doutes, sans pouvoir trouver la 
paix nulle part (2). 

Pour Calvin comme pour Luther, la vraie satisfaction, si 
l'on ose employer ce terme, concerne, non le passé, mais 
l'avenir ; on ne saurait effacer ni racheter soi-même une faute 
commise ; ce qu'il faut, c'est « s'exercer autant qu'on le peut à 
humilité et repentance », c'est « se venger de soi-même, afin 
de ne point sentir la vengeance de Dieu », c'est « ne se point 
pardonner à soi-même ni se flatter » (3). 

La Réforme a donc rejeté avec raison, comme contraire à 
l'Evangile, toute espèce de satisfaction entendue au sens catho- 
lique, et cette attitude intransigeante est parfaitement logique 
et conséquente avec les grandes affirmations de la justifica- 
tion par la foi, de la rémission gratuite des péchés, de la 
souveraineté absolue de Dieu. L'homme pécheur ne peut 
jamais satisfaire à la justice de Dieu outragé. 

Ce discrédit radical, jeté par la Réforme sur toutes les 
œuvres satisfactoires, a rejailli indirectement sur toute espèce 
de pratique extérieure, de règle ascétique, d'exercices spiri- 
tuels, alors même qu'ils n'avaient pas le caractère d'une 
satisfaction et ne constituaient qu'un entraînement ou une 

(1) La vraye façon..., pp. 55, 70-71, 

(2) « Si l'on traite du gouvernement spirituel de la conscience, déclare 
Calvin, il faut mettre bas toutes satisfactions, car il n'y a que la seule 
satisfaction de Christ qui nous délivre non seulement de la condamna- 
tion de la mort éternelle, mais aussi des peines temporelles comme elle 

en est le prix Il n'y a qu'une porte pour entrer à salut ; il n'y a 

qu'une voie pour y parvenir. On ne s'en peut divertir d'un seul pas qu'on 
ne se fourvoyé pour s'égarer à la mort. » La vraye façon..., pp. 65, 70. 

(3) La vraye façon..., p. 68. 
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hygiène morale. Or, n'y a-t-il pas là, comme en ce qui concerne 
la confession, une exagération ? Entraînée par son propre 
mouvement, la Réforme ii'est-elle pas allée trop loin ? N'a- 
t-elle pas privé l'âme de tuteurs nécessaires à notre humaine 
infirmité ? N'a-t-elle pas manqué de psychologie ? C'est la 
question que nous voudrions examiner, afin de voir si, sur 
ce point précis des exercices spirituels, la direction peut 
s'accorder avec les principes du protestantisme, ou si, au 
contraire, elle est incompatible avec le dynamisme de la 
Réforme. Nous nous en tiendrons à la plus intransigeante de 
ce que l'on pourrait appeler les spiritualités protestantes, celle 
qui est allée le plus loin dans sa réaction contre tout ce qui 
est extérieur, moyens humains, méthodes psychologiques : la 
spiritualité calviniste. 



II 

La spiritualité calviniste ne repousse pas toute espèce 
d'exercice. Elle insiste sur la prière (1), et, tout spécialement, 
sur la prière à heures fixes. « Il est bon, dit Calvin, qu'un 
chacun, pour plus grand exercice de prier, se constitue en son 
particulier certaines heures, lesquelles ne passent point sans 
oraison. » Et il marque les moments de la journée qui lui 
paraissent plus particulièrement propices à la prière : « Quand 
nous nous levons au matin, devant que commencer notre 
ouvrage..., quand l'heure est de prendre notre repas et réfec- 
tion des biens de Dieu, et après que nous l'avons prise », 
enfin, « quand, tout notre ouvrage du jour fini, le temps est 
de prendre notre repos » (2). 

Calvin a très bien vu la raison pour laquelle il faut ainsi 
se donner des habitudes de prière : c'est à cause de notre 
« fragilité » qui a besoin « de beaucoup d'aides », c'est à 
cause de notre paresse qui doit être éveillée. Cette observance 
de temps réguliers nous « sera une discipline et instruction 
de notre imbécillité, laquelle en soit exercée et aiguillonnée 

(1) Calvin intitule le chapitre de l'Institution sur la prière : «, D'orai- 
son, laquelle est le principal exercice de foy » (///, xx). Nous retrouvons 
ce même terme d'exercice chez Luther : « sich iiben », « sich uben 
lassen » dans le sermon sur les bonnes œuvres, explication du 3* comman- 
dement. Bucer signale également qu'un fruit de la foi est de nous stimu- 
ler à dompter la chair par des exercices ascétiques appropriés. Cf. An ein 
christlichen Rath und gemegn der statt Weissenburg Summary seiner 
Predig daselbst gethon (sic), 1523, § XVI, p. C, m. 

(2) Inst. chrét., III, xx, 50. 
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le plus souvent qu'il sera possible ». Calvin insiste encore 
sur l'attitude de la prière. Il veut que l'on prie à genoux, tout 
au moins « quand on fait les prières solennelles ». Cette 
attitude lui paraît « tellement humaine qu'elle est aussi 
divine ». Fléchir les genoux devant Dieu est un geste aussi 
naturel que d'envelopper un cadavre d'un suaire ; on ne 
devrait s'en abstenir que lorsqu'on en est empêché par la 
maladie (1). Ailleurs, il parle de la nécessité de se préparer 
à la prière, de « s'y disposer expressément », « de chasser 
toutes sollicitudes », et il cite l'exemple de Jésus qui, pour 
prier, recherchait les lieux déserts (2). 

On le voit, la piété calviniste n'est pas hostile à une disci- 
pline de prière. Toutefois, le spiritualisme évangélique ne 
perd jamais ses droits. Aussi Calvin insiste-t-il pour qu'il 
n'y ait pas « une superstitieuse observation des heures ». 
Il rappelle le devoir de prier sans cesse, d'avoir, à tout ins- 
tant, nos cœurs élevés à Dieu. Il signale enfin le risque d'auto- 
matisme, nous exhortant à ce qu'en nos oraisons « toute 
l'affection de notre cœur soit entièrement appliquée » (3). 

La lecture et la méditation de l'Ecriture sainte sont insé- 
parables de la prière ; il y a là un exercice absolument néces- 
saire « pour attiser le feu », et qui caractérise très spéciale- 
ment la piété réformée nourrie de la Bible. Aussi Calvin 
a:ffîrme-t-il dans ses lettres la nécessité de lire et de méditer 
la Parole de Dieu. Il écrit, par exemple, à un prisonnier : 
« La meilleure exhortation que je vous puis faire est que, si 
vous avez moyen de lire en la Parole de Dieu, que ce soit 
votre exercice continuel, ou, si vous êtes privé de ce bien-là, 
que vous réduisiez en mémoire ce qu'il a plu à Dieu vous en 
donner connaissance par ci-devant, le priant qu'il vous fasse 
tellement savourer la substance que vous en soyez nourri et 
contenté. » (4). Mais il est inutile d'insister sur ce point. 
Toute l'histoire du protestantisme, du protestantisme français 
en particulier, témoigne de cette nécessité vitale qu'est, pour 
le fidèle, la lecture de la Bible ; il doit s'en nourrir en dépit 
de tous les obstacles, parfois même au péril de sa liberté et 
de sa vie. 

Mais la prière et la lecture de la Bible n'épuisent pas la 
spiritualité calviniste ; peut-être n'en constituent-elles pas 

(1) Insf. chrêU, lY, x, 30, 31. 

(2) Commentaires, Romains I, 9. 

(3) Insf. chrét., III, xx, 50. 

(4) Lettres françaises, t. II, p. 308. 
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rélément le plus original. On a représenté parfois le protes- 
tant comme un individualiste, ou plutôt comme un solitaire 
qui s'enferme seul à seul avec Dieu dans le sanctuaire de la 
conscience. Or, s'il est une chose sur laquelle Calvin insiste, 
c'est au contraire la nécessité du culte en commun ; c'est 
ce « saint exercice », pour parler comme nos pères, qui 
demeure l'exercice essentiel, celui pour lequel il faut, au 
besoin, quitter son pays, accepter les rigueurs de l'exil (1), 
car tout est préférable à cette séparation d'avec l'Eglise de 
Dieu, à cette solitude spirituelle du fidèle qui ne peut pas 
s'unir à ses frères pour adorer et « recevoir doctrine ». 
« Quand quelqu'un, dit Calvin, se tiendra séparé de ses 
compagnons, qu'il n'y aura ni bercail ni troupeau, si est-ce 
que vous ne laisserez pas d'être dans la gueule des loups... 
Il n'y a meilleur bouclier, muraille ni rempart contre leur 
cruauté que d'invoquer, d'un accord, celui qui a promis d'être 
au milieu de ceux qui conviennent en son nom. » (2). Aussi 
Calvin conseille-t-il de faire des assemblées de culte, malgré 
persécutions et dangers (3). Se réunir pour écouter les exhor- 
tations de la Parole de Dieu, c'est se grouper autour du dra- 
peau : « Il faut, dit-il, être diligent à fréquenter les sermons 
d'un bon accord, car, comme en la guerre tous se retirent à 
l'enseigne pour résister et tenir bon contre les ennemis, ainsi 
notre Seigneur a voulu que sa Parole nous fût une enseigne 
sous laquelle nous convenions. » (4). Partout où cela est 
possible, le réformateur demande donc que soit célébré un 
culte public quotidien. Cette insistance sur l'exercice quoti- 
dien est bien une règle proposée, sinon imposée aux fidèles, 
règle qui peut se réclamer d'ailleurs de l'exemple des pre- 
miers chrétiens. 

Il y a donc des exercices calvinistes : lecture et méditation 
de la Parole de Dieu, prières à heures fixes plusieurs fois par 
jour, culte public quotidien. On peut y ajouter le culte de 

(1) Calvin presse, par exemple, M. de Falals de se fixer dans une ville 
où il puisse participer aux assemblées : « Il y en a tant qui cheminent 
en écrevisses, dit-il, pour ce qu'étant déçus par fausse imagination que 
c'est assez d'avoir une fois entendu la vérité, ils s'anonchalissent, mépri- 
sant l'exercice quotidien qui nous est tant nécessaire à tous. » Lettres 
françaises, t. I, pp. 107-108. 

Cf^ également la lettre à Mme de Budé : « Il n'y a celui qui ne dût 
chercher exercices continuels tant de lectures que de conférences et de 
saints propos, afin de mieux confirmer et enflammer. » Lettres françaises, 
t. I, p. 243. 

(2) Lettres françaises, t. II, p. 2. 

(3) Cf. la lettre aux fidèles du Poitou. Lettres françaises, t. 1, pp. 431- 
432. 

(4) Lettres françaises, t. II, pp. 356-357. 
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famille que les huguenots célébraient régulièrement. La piété 
calviniste s'insérait ainsi dans un cadre solide d'habitudes 
quotidiennes qui la soutenaient et la protégeaient. Ces exer- 
cices constituent, il est vrai, un minimum de pratiques, mais 
un minimum pour lequel Calvin revendiquait la caution de 
la Parole de Dieu. 

Toutefois, en dehors de ces exercices prescrits et néces- 
saires, il y en a d'autres, tels que le jeûne et les diverses 
mortifications que l'on s'impose pour dompter la chair. Quelle 
place occupent-ils dans la spiritualité calviniste ? A vrai 
dire, une bien petite, et cela, tout d'abord, parce que la vie 
chrétienne tout entière doit être « tempérée en telle sobriété 
qu'il y apparaisse, depuis le commencement jusques à la fin, 
comme une espèce de jeûne perpétuel » (1). Cependant Calvin 
reconnaît que le chrétien doit triompher de ses passions, 
dompter son corps en restreignant ses concupiscences et « le 
ranger à obéissance, ni plus ni moins qu'on fait un cheval 
fier et bruyant » (2). Aussi ne nie-t-il pas l'utilité du jeûne 
et des « exercices extérieurs », de cette discipline corporelle 
que certains s'imposent librement (3). Le jeûne, en particulier, 
peut nous rendre « plus allègres à prier ». De fait, « nous 
expérimentons que, quand le ventre est plein, l'esprit ne se 
peut pas si bien élever à Dieu pour être incité d'une affection 
ardente à prières et persévérer en icelles » (4). Calvin recom- 
mande même, en certaines occasions solennelles, le jeûne 
public. Mais au fond, on le sent surtout préoccupé de repous- 
ser la superstition qui s'attachait à ces pratiques et en faisait 
des œuvres méritoires. « Le grand danger, dit-il, c'est de 
réputer le jeûne être une œuvre méritoire ou un service 
de Dieu. » (5). C'est toujours la grande pensée de la Réforme : 
le salut gratuit, l'impossibilité pour l'homme de mériter quoi 
que ce soit et de recevoir son salut autrement que par pure 
gnâce. 

Un autre danger, c'est de s'arrêter aux choses extérieures 
et de les dissocier de la réalité qui, seule, leur donne leur 

(1) 7ns/. chréi., Ht, ni, 17. 

(2) Commentaires, 1 Corinth. IX, 27. 

(3) Telle était aussi la pensée de Luther. Il ne veut rien prescrire à 
personne, mais chacun doit découvrir lui-même les exei-cices ascétiques 
qui peuvent lui permettre de dompter sa chair. Cf. Sermon sur les bonnes 
œuvres. Explication du 3'^ commandement. La substance de l'Evangile 
selon Luther. Témoignages choisis, traduits et annotés par H. Strohl. 
La Cause, 1934, p. 143-144. Bucer exprime la même idée dans la Summary. 

(4) Inst. chrét., IV, xii, 16. 

(5) Inst. chrét,, IV, xii, 19, 

B14. 
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vraie signification, si bien qu'on n'a plus que le simulacre 
et qu'on finit par se contenter du geste ; c'est le danger 
toujours renaissant du formalisme. Or, un des traits de la 
spiritualité calviniste, c'est d'écarter le plus possible les 
gestes et les attitudes extérieures, de débroussailler la piété 
pour aller droit à l'essentiel, au cœur, que Dieu regarde. 

Certes, il ne faut pas renier cet héritage. Les valeurs de 
l'Esprit sont les vraies valeurs et le reste n'est, selon le mot 
de Calvin, que « menues choses », auxquelles il ne faut point 
se trop larrêter (1). C'est une éternelle tentation du cœur 
humain de se laisser assujettir aux choses extérieures, de se 
remettre sous le joug d'une loi après avoir été affranchi par 
l'Evangile. Or, Calvin ne veut pas que les consciences « soient 
assujetties à servitude aucune, ni captivées sous quelque 
lien » (2). Sa doctrine fut une libération à l'égard des choses 
extérieures ; c'est l'attitude intime de l'âme qui, seule, compte 
en définitive ; c'est elle qui colore les actes et les gestes, par 
ailleurs indifférents ; sans cette lumière intérieure qui les 
éclaire, ceux-ci ne seraient jamais que ce qu'ils sont : des 
gestes vides, de simples mouvements dans l'espace (3). 

Toutefois, on peut se demander si cette spiritualité ne 
néglige pas trop le fait que nous sommes des hommes, c'est-à- 
dire à la fois lame et corps. Sans doute, le robuste bon sens de 
Calvin l'a préservé des excès d'un spiritualisme outrancier qui 
fait bon marché des nécessités matérielles. Sous prétexte qu'il 
faut prier sans cesse, il n'a pas supprimé l'acte distinct de 
la prière et les temps marqués pour la prière ; sous prétexte 
que notre vie tout entière doit être un culte à l'Eternel, il 
n'a pas prétendu qu'il ne fallait pas célébrer de culte, et sous 
prétexte que Dieu est partout, il n'a pas supprimé l'usage 
des temples. Peut-être cependant, dans sa réaction contre 
le formalisme, a-t-il trop négligé de donner aux êtres de 
chair que nous sommes les aides, ou, si l'on veut, les 
béquilles que réclamait notre infirmité. Sa spiritualité recon- 
naît l'action de l'esprit sur les actes extérieurs : c'est l'esprit 

(1) Inst, chrét., III, m, 16. 

(2) Inst. chrét., IV, x, 1. 

(3) Ces considérations nous obligent à n'accepter qu'avec une extrême 
réserve ce jugement du P. de Grandmaison : « Il n'est pas de protestant 
sérieux qui ne déplore le tort fait à la vie chrétienne par la répudiation 
à peu près radicale de l'ascétisme prononcée au xvi* siècle. » Léonce de 
Grandmaison : La religion personnelle, 4* éd., Paris, Gabalda, 192i7, 
p. 12'2, note. Calvin, il est vrai, a coupé la branche plutôt que de l'éche- 
niller. Mais pouvait-il faire autrement à son époque, étant donné le 
pullullement des chenilles ? 
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qui confère à ces actes et à ces gestes toute leur valeur ; peut- 
être ne reconnaît-elle pas sulfELsamment les incidences du 
matériel sur le spirituel et ne cherche-t-elle pas suffisamment, 
par l'intermédiaire du corps, à atteindre l'iâme (1). Est-ce que, 
par exemple, un plan de vie, une règle, ne contribue pas à 
mettre de l'ordre dans l'esprit et dans l'âme comme dans 
l'emploi des heures et à protéger notre vie intérieure contre 
les oscillations du rythme affectif et ce que Pascal appelait 
« les divertissements » ? « Un règlement de vie, disait saint 
Vinceiit de Paul, est ce que les ailes sont à l'oiseau, un moteur 
sans être une charge. » 

Ainsi réapparaissent dans la vie ces pratiques, ces habitudes 
religieuses que l'on se donne et qui peuvent devenir comme 
l'armature de l'âme, l'aidant à rester debout à l'heure du 
découragement ou quand soufflent sur elle des vents de 
tempête. Et tantôt ce seront des actes extérieurs que déter- 
minera la méthode : attitude corporelle, récitation d'une 
prière à heure fixe, mortifications, moments de silence et de 
recueillement, afin d'agir sur l'âme et de provoquer l'attitude 
intérieure qui, seule, compte (2), tantôt ce seront les actes 
intérieurs eux-mêmes que l'on essaiera de provoqu-er direc- 
tement, dans le cas, par exemple, des méthodes d'oraison ou 
de l'examen de conscience. 



III 



Il semble que le protestantisme en vienne aujourd'hui (3), 
par une sorte de nécessité naturelle, à reconnaître le bien 
fondé de certaines méthodes de vie spirituelle, qui ne sont 
pas expressément formulées dans le Nouveau Testament, mais 

(1) Calvin reconnaît, il est vrai, dans la prière par exemple, l'impor- 
tance de l'attitude corporelle, mais plutôt comme témoignage de respect 
à l'égard de Dieu que comme moyen d'acheminer l'âme à une certaine 
attitude intérieure. 

(2) François de Sales a noté d'un mot pittoresque cette action des sen- 
sations extérieures sur l'âme : « Vous tirez le cordon fixé extérieurement 
à la porte d'un monastère et la clochette sonne à l'intérieur... car il existe 
un cei'tain lien entre les sens intérieurs et les extéi'ieurs. » Œuvres, 
t. VIII, p. 196. 

(3) On pourrait trouver des exemples sporadiques d'habitudes spiri- 
tuelles dans les siècles passés. Le pasteur Drelincourt avait pris, sans 
que personne le sût, la coutume de prier Dieu chaque fois qu'étant en 
son particulier il entendait sonner l'horloge, comme si chaque heure 
l'avertissait de son départ et que chaque coup de marteau le sommât de 
comparaître devant Dieu. Les dernières heures de Ch. Drelincourt, Nou- 
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dont celui-ci laisse pressentir la légitimité, ne serait-ce que 
par ce mot de l'apôtre : « Je traite durement mon corps et 
je le tiens assujetti », ou encore dans cette exhortation à 
Timothé© : « Entraîne-toi à la piété. » (1) 

On multiplie les règles de vie pour arracher les iâmes au 
caprice individuel ou au hasard de leurs impulsions. Dans 
bon nomhre d'églises, des associations se sont formées, telle 
l'Union Saint-Paul à Strasbourg, qui ont pour but d'insérer 
la vie quotidienne dans une atmosphère d'intercession et de 
prière. Le mouvement le plus significatif à cet égard est celui 
dit de Berneuchen, qui souligne la valeur de la liturgie pour 
la vie de chaque jour et en revient à l'olffice des heures. 
Il insiste en particulier sur l'observation de l'année ecclé- 
siastique précisée jusque dans le détail (2). 

La Loi de l'éclaireur et de l'éclaireuse, la règle d'or des 
cadettes, constituent une tentative, timide encore, pour donner 
une armature à la vie morale et spirituelle et la développer. 
Tout engagement d'ailleurs, depuis notre engagement de-eaté- 
chumène, ou, celui des parents au moment du baptême, jus- 
qu'à l'engagement du pasteur à l'heure solennelle de sa consé- 
cration, n'est-il pas comme un étai pour notre faiblesse, et le 
« Tu as promis ! » qu'il nous redit n'est-il pas fait pour 
nous rappeler, aux heures de crise, l'orientation fondamen- 
tale de notre vie ? N'est-il pas une force pour ramener notre 
volonté hésitante dans la voie de la fidélité ? 

La formation du Tiers-Ordre protestant des Veilleurs est, 
à cet égard, significative. Le professeur Wilfred Monod, qui 
en est l'initiateur, a chanté la valeur de la règle et de la 

velle éd., Valence, 1847, pp. 179-180. Cette habitude ne semble pas être 
spécifiquement protestante ; « Je désire, disait saint François de Sales, 
ïe long du jour force oraisons jaculatoires, et particulièrement celles des 
heures quand elles sonnent. C'est une dévotion utile. » Œuvres, t. XII, 
p. 358. 

(1) I Corinthiens IX, 27. I Timothée V, 7. Dans son commentaire sur 
ce dernier texte, Calvin oppose l'exercice spirituel que recommande l'apô- 
tre à l'exercice corporel du v. 8 : austérités, jeûnes, veilles, mortifications, 
etc., montrant qu'on ne saurait tirer grand profit de ces derniers, car, 
« ce ne sont que rudiments de discipline puérile », Mais l'apôtre ne 
compare-t-il pas plutôt l'exercice (corporel ou autre) qui tend à la piété 
à celui qui tend à des fins purement humaines (victoire aux jeux olvm- 
piques, par exemple, ou réussite dans l'une quelconque des branches de 
l'activité humaine) ? L'opposition est ici dans les fins poursuivies beau- 
coup plus que dans les moyens mis en œuvre. 

(2) Sur le mouvement de Berneuchen, cf. Roth : Die Berneuchener 
Bewegung. Archives de la Conférence pastorale de Strasbourg, 1938, XV. 
pp. 189 ss. . o , t 
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discipline : « La religion, dit-il, n'est pas seulement sponta- 
néité, indépendance, inspiration, liberté vagabonde et puis- 
sance déchaînée comme le vent qui souffle où il veut, mais 
encore déférence et subordination à la règle, hommage à la 
loi, révérente acceptation d'un contrôle, assujettissement déli- 
béré à une discipline. Et d'ailleurs, se dominer soi-même, 
dompter ses instincts naturels, renoncer à la fantaisie poéti- 
que, paresseuse et faible, pour se plier à des exercices métho- 
diques de piété, obéir à la géométrie secrète, à l'équilibre 
caché, au rythme musical d'une vie harmonieusement cons- 
truite et qui revêt la griâce ou la majesté d'un monument, 
est-ce aliéner sa liberté ? C'est la protéger, la décupler, c'est 
en assurer l'épanouissement magnifique. « (1). 

C'est dans cet esprit que les Tertiaires se soumettent à 
une règle très simple, qui exige d'eux, au cours de chaque 
journée, trois exercices spirituels : le matin, lecture biblique 
et prière ; au milieu du jour, élévation et communion avec 
les Veilleurs dans la récitation des Béatitudes ; le soir, examen 
de conscience et actions de griâces. Ils insistent sur le devoir 
de rendre à Jésus-Christ ce qu'ils appellent l'hommage du 
Vendredi : on copie un texte, une pensée, un verset de can- 
tique, une prière, qui expriment l'amour et la reconnaissance 
envers le Sauveur et qui exaltent l'œuvre du Calvaire. Il leur 
est donné, pour chaque mois de l'année, un thème général 
de méditation, sorte de mot d'ordre qui forme un centre de 
cristallisation pour les réflexions, les lectures, les prières du 
mois. Enfin, toute leur vie doit être imprégnée de l'esprit des 
Béatitudes, esprit de joie, de simplicité, de miséricorde (2). 

Sur la valeur de cette discipline librement consentie, les 
témoignages abondent : « S'astreindre, se soumettre à un 
point spécial de règle et de discipline, a une réelle valeur par 
soi-même. Cette astreinte facilite la maîtrise de soi... » (3). 
— « Je vois chaque jour davantage la réussite de la disci- 
pline dans la vie spirituelle. » (4). — « La règle m'est de 
plus en plus nécessaire. Plus j'avance, plus j'en comprends 
la nécessité et l'obligation dans ma vie personnelle... Il y a là 
pour moi une sauvegarde contre tout recul et une garantie de 

(1) En mémoire de m.oi. Sermon, 1924, p. 9. Cf. également : W. Monod : 
La culture de la piété dans le protestantisme français contemporain. Leçon 
d'ouverture, Paris, Faculté libre de théologie protestante, 1924. 

(2) Sur les Veilleurs, cf. W. Monod : Les Veilleurs, Tiers-Ordre protes- 
tant. Le Christianisme social, 1924, et « Veillez », Bulletin trimestriel du 
Tiers-Ordre. 

(3) « Veillez », n» 27, juillet 1931, p. 9. 
(4)-« Veillez », n" 31, juillet 1932, p 3. 
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progrès. » (1). — « Cette habitude, qui peut apparaître une 
contrainte, est, au fond, le salut. Pour moi, elle l'a été à un 
moment de grand désarroi intérieur, de relâchement spiri- 
tuel. » (2). 

Sur la nécessité et le bienfait d'une règle, citons encore 
l'expérience d'Alfred Boegner. « Discipline ! écrivait-il, ensem- 
ble des règles auxquelles on se soumet soi-même et dans les- 
quelles on encadre sa vie. Ne jamais laisser fléchir la règle 
sous quelque prétexte que ce soit. Gagner ce point, ce serait 
avoir .tout gagné. » (3). 

Henri Bois insistait, lui aussi, sur l'importance de la disci- 
pline : « Je crois, disait-il, que la discipline bien pratiquée 
est profondément utile, et je suis convaincu qu'elle pourrait 
remédier, je ne dis pas à la totalité, mais à un bon nombre 
de lacunes, et de votre et de mon ministère. Et il me semble 
que ce doit être là un de nos sujets de prière que Dieu nous 
aide à mettre de l'ordre, de la régularité, de la constance, de 
la fidélité, de la discipline dans notre vie et à ne pas nous 
laisser aller. » (4). 

Ce que l'expérience a conduit les uns à découvrir, en quel- 
que sorte, spontanément, d'autres l'ont exposé et expliqué 
d'un point de vue scientifique et psychologique. Ainsi le 
docteur Liengme écrit : « La discipline est une force. Celui 
qui accepte de se soumettre à une règle élimine de plus en 
plus de sa vie les conséquences de ses inadaptations et marche 
de progrès en progrès. » (5). D'autres spécialistes de la psy- 
chothérapie, ne tenant compte que des bienfaits de la règle 
sans se préoccuper de la valeur de ses exigences, ont été 
jusqu'à dire : « L'important n'est pas tant le contenu de la 
règle ; c'est d'avoir une règle et de s'y tenir, en dépit de 
tout. » (6). 

(1) « Veillez », n» 42, avril 1935, p. 4. 

(2) « Veillez », n» 44, octobre 1935, p. 8, 

(3) Pensées du matin. Fragments des cahiers et de notes journalières 
d'Alfred Boegner, 5^ éd., Paris, Fischbacher, p. 63. 

(4) Lettres de direction spiritnelle, t. II, p. 139. 

En regard de ces affirmations protestantes, voici un témoignage catho- 
lique, celui de Mgr Gay. Dans sa retraite de 1828, à 23 ans, il écrivait : 
« Chaque semaine je me tracerai un plan écrit où l'emploi de mon temps 
sera précisé jour par jour, heure par heure. J'y manquerai le moins pos- 
sible parce que je crois que tout ce qui est discipliné est dans l'ordre, et 
qu'être conforme à l'ordre, c'est l'être à Jésus-Christ. » « Revue d'ascé- 
tique et de mystique », 1922, p. 434. 

(5) Gr. Liengme : Pour apprendre à mieux vivre..., p. 127. 

(6) Ch. Baudouin et D'" A. Lestchinsky : La discipline intérieure d'après 
les techniques moraJ.es et d'après les psuchothérapies. Ed. Forum, Neuchâ- 
tel, 1924, p. 51. t^ u f 
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Ce sont surtout, dans le protestantisme, les disciplines de 
la prière qui semblent avoir retenu l'attention. 

Il est des chrétiens qui se fixent une certaine durée de 
méditation et de prière, tel le pasteur Louis Meyer. Un de 
ses amis et lui, raconte son biographe, se promirent de mettre 
chaque matin une heure à part pour la prière, et, pour se 
stimuler, décidèrent, dans le cas où ils diminueraient ou 
supprimeraient cette heure, de se l'écrire le jour même avec 
les motifs (1). Dans ses lettres, dont beaucoup sont d'admi- 
rables lettres de direction, il insistait tout particulièrement 
sur cette régularité, cette persévérance, cette méthode dans 
la prière. « Il faut se faire, bon gré mal gré, écrivait-il, la 
règle de prier beaucoup ; et pour n'y point manquer, 11 faut 
se fixer un certain temps chaque jour (une heure, par exemple, 
plus une demi-heure de lecture), partager ce temps en diverses 
portions dans le courant de la journée, aller au delà de la 
tâche le plus souvent possible, ne jamais rester, à aucun prix, 
en deçà... II y a sans doute des âmes assez vigoureuses pour 
pouvoir se passer, tout d'abord, de ces moyens accessoires, 
mais il y en a peu. » (2). 

D'autres, au contraire, se fixent un temps à ne pas dépas- 
ser, tentés qu'ils seraient de prolonger leur prière outre 
mesure, et sans profit réel ; ainsi Haerter, le fondateur de la 
Maison des Diaconesses de Strasbourg : « Je crois, disait-il, 
qu'il est bon de se faire une règle ; pour moi, je m'en fais 
une afin de ne pas prier trop longtemps, et je m'astreins à 
ne pas aller ordinairement au delà d'une heure et demie par 
jour. » (3). 

Il en est qui repoussent toute règle, soit limitative, soit 
indicative de durée. C'est ainsi que John Mott déclarait qu'il 
fut un temps où il croyait pouvoir fixer une durée au recueil- 
lement quotidien. Plus tard, il en était venu à recommander 
simplement qu'il fût assez long pour que l'on ait le temps 
d'oublier complètement le monde extérieur et ses préoccupa- 
tions quotidiennes. 

D'autres, sans se fixer une certaine durée, s'imposent une 
certaine fréquence. Ami Bost, par exemple, raconte dans ses 
Mémoires comment il fut amené à prendre la résolution 

(1) Louis Meyer. Sa vie, son œuvre, 2« éd., Paris, Fischbacher, 1893, 
p. 132i note. 

(2) Louis Meyer : Lettres, fragments de sermons et notes sur divers 
sujets. Lettre VII, pp. 31-32. 

(3) Louis Meyer, Sa vie, son œuvre, p. 142. Cf. également Alfred 
BOEGNER : Pensées du matin, p. 32. 
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d'élever son cœur à Dieu toutes les heures dans une courte 
prière, s'imposant cette règle parce qu'il se sentait naturel- 
lement très peu enclin à la prière. « J'ai pu, dit-il, avec 
quelques-uns de mes enfants, me tenir pendant huit ans 
entiers à cette honne et salutaire pratique. » (1). 

Certains essaient de créer des associations de lieu. Le 
Dî'' Whyte, le grand prédicateur d'Edimbourg, raconte que le 
mystique William Law s'était réservé un certain coin, tout 
d'abord dans sa chambre, plus tard dans son petit bureau, 
pour la prière secrète. Dans ce coin devenu sacré, il ne- se 
permettait jamais quoi que ce soit de négligé ou de banal 
jusqu'à ce que le simple fait de s'agenouiller là fût devenu 
pour lui une aide singulière et suffît à lui communiquer 
l'esprit de prière. Le Di'' Whyte lui-même avait aussi cette 
habitude. Il s'était réservé, pour le recueillement et la prière, 
un coin spécial de son cabinet de travail ; quand il s'y age- 
nouillait, il se sentait comme enveloppé du manteau de 
l'invisible, en dehors de l'espace et du temps, en communion 
avec l'Eternel. Cette même régularité de lieu est recommandée 
par Gaston Frommel : « Nous savons tous, écrit-il, que cer- 
tains lieux, consacrés par certaines présences, par l'accom- 
plissement de certains actes, par l'habitude de certaines 
pensées, ont le privilège d'évoquer presque spontanément 
cette présence, ces actes, ces pensées. Utilisons cette loi 
pour la prière. » (2). 

Il en est encore qui demandent un cadre liturgique pour 
y insérer leur vie de prière. C'est le cas des Veilleurs et de 
ceux qui se rattachent au mouvement de Berneuchen (3). 

De toute façon, les hommes de prière préconisent tous 
une discipline de prière, quelque variée que puisse être cette 
discipline, suivant les cas et les individus. Ad. Monod, sur 
son lit de mort, y insistait encore : « Portez dans la prière, 
disait-il, avec cet esprit de ferveur, un esprit d'ordre et de 
méthode qui en augmentera la puissance, comme elle aug- 
mente la puissance de toutes les choses humaines et seconde 
la puissance divine elle-même. » (4). 

(1) A. BosT : Mémoires. Paris, 1854, t. II, pp, 245 et ss. « Souvent, ra- 
conte-t-il, à l'ouïe d'une cloche sonnant l'heure, nous avons interrompu 
nn travail, une lecture, la rédaction d'une phrase, quelquefois même un 
mot prononcé pour être fidèles à notre résolution » (p. 249). 

(2) Frommel : Etudes morales et religieuses, p. 334. 

(3) Pour répondre à ce besoin, les Veilleurs ont publié un livre de 
prière, inspiré du bréviaire romain, comprenant trois offices quotidiens, 
avec des textes différents suivant le propre du temps. Livre de prière. 
Je Sers, Paris, 3937. 

(4) Les adieux d'Adolphe Monod à ses amis et à l'Eglise, Paris, 1856, 
p. 122. 
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A côté de ces disciplines de la prière, signalons les disci- 
plines du recueillement et du silence (1). Pour ne pas se dis- 
traire de sa méditation matinale, le pasteur Tophel s'était 
interdit toute lecture de journaux avant midi. On sait que 
les membres des groupes d'Oxford observent chaque matin 
quelques instants de silence, où ils recherchent devant Dieu 
quelle est la tiâche immédiate ou le redressement spirituel 
qui leur est demandé. Il s'agit alors d'écrire, pour le préciser 
et le fixer, ce qui est ainsi apparu comme un ordre ou une 
inspiration divine. 

Cette discipline du silence, qui est la discipline essentielle 
des cloîtres, tend à acquérir droit de cité dans le protestan- 
tisme. Le nombre des retraites se multiplie pour des caté- 
gories diverses de personnes, et, s'il en est où l'on parle beau- 
coup, il en est d'autres, en revanche, qui inclinent à la médi- 
tation silencieuse et finissent par imposer pour quelques jours 
aux retraitants la règle monastique du silence, même pendant 
les repas (2). « Tout directeur de conscience, écrivait Victor 
Monod, doit connaître les effets apaisants et constructifs de 
la retraite spirituelle. » (3). 

On pourrait citer bien d'autres méthodes encore, les unes 
très générales, comme celle que conseillait Louis Sautter : 



(1) On pourrait trouver, du point de vue psychologique, une certaine 
ressemblance entre des méthodes aussi diverses quant à leur fin que la 
« Yoga » des Hindous, tel traitement moderne de psychothérapie ou cer- 
taines pratiques chrétiennes d'ascèse ou de contemplation. II s'agit daniS 
tous les cas d'une sorte de concentration qui rétrécit le champ de la 
conscience claire et laisse afSeurer le subconscient. Mais, tandis que lé 
rationaliste, médecin ou philosophe, ne verra dans le subconscient qu'une 
force adjuvante, un secours naturel apporté à l'insuffisance des motifs 
rationnels, le chrétien pourra parfaitement admettre que la parole de 
Dieu et le secours de Dieu viennent à lui, dans certains cas, des profon- 
deurs du subconscient. Baudouin esquisse même une métaphysique du 
subconscient, si l'on peut ainsi dire : « Le subconscient, explique-t-il, 
serait comme formé de nappes superposées, semblables à des couches 
géologiques, les plus superficielles nous étant personnelles, les plus pro- 
fondes étant cosmiques ou mystiques. Dans cette conception, il faudrait 
dire que l'auto-suggestion et la prière sont des phénomènes de même 
nature sans doute, mais se déroulant dans des nappes plus ou moins pro- 
fondes du subconscient. » Ch. Baudouin et A. Lestchinsky : La discipline 
inférieure.,., p. 163. Il est permis de ne pas accepter telle quelle cette mé- 
taphj'sique, ne serait-ce qu'en raison de sa coloration panthéiste ; il faut 
en tout cas maintenir, en dehors de toute théorie explicative, la possibi- 
lité d'une action de Dieu sur l'homme par le médium du subconscient. 

(2) Ainsi la retraite organisée par quelques mouvements de jeunesse à 
la chartreuse de Valbonne. Au début, m'a-t-on assuré, ce silence rigou- 
reux, rompu seulement pendant l'heure de la promenade, est une con- 
ti-amte ; à la fin de la retraite, c'est parler qui est un effort, 

(3) Victor Monod : Le voyage, le déracinement de l'individu hors du 
milieu natal constituent-ils un des éléments déterminants de la conver- 
sion religieuse ? Revue hist. et phil. relig., 1936, p. 398, 
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« 11 faut faire de Jésus-Christ le compagnon de notre vie, 
le faire assister à notre lever, à nos conversations et être 
assuré de son approbation en toute chose » (1) ; d'autres, plus 
précises, comme l'examen de conscience pratiqué avant les 
services de Sainte-Cène et recommandé tout particulièrement 
aux catéchumènes (2), ou les actes de foi, affirmations brèves, 
capitales, que l'on oppose plusieurs fois par jour aux tenta- 
tions de découragement ou de doute (3). 

On le voit : par tous ces exemples, qui ne veulent avoir 
que la valeur d'indications, les méthodes ne sont point absen- 
tes du protestantisme, bien qu'elles y soient moins dévelop- 
pées, moins codifiées et systématisées que dans le catholi- 
cisme. Elles restent également quelque chose d'individuel ; 
ce qui convient à l'un ne convient pas nécessairement à 
l'autre. 

Mais y a-t-il place, dans le protestantisme, à côté de ces 
disciplines spirituelles, pour des exercices de mortification 
proprement dits ? Calvin, dans sa réaction contre les œuvres 
méritoires, les a considérés comme « menues choses » ; il 
ne les a pas cependant complètement exclus, ne serait-ce 
qu'en insistant, comme il l'a fait, sur la sobriété à laquelle 
est tenu le chrétien. Il s'agit de discipliner ses instincts, sa 
gourmandise, par exemple, de façon à fortifier la volonté par 
l'exercice de la volonté. 

Oberlin — il est vrai qu'il n'était pas calviniste — offre 
un exemple typique de ces restrictions que l'on est amené à 
s'imposer, non point dans une pensée de mérite, mais unique- 
ment par discipline personnelle ; « Je veux m'efforcer, écri- 
vait-il dans ses résolutions, de faire toujours le contraire de 
ce qu'un penchant sensuel pourrait exiger de moi. Je ne 
mangerai et ne boirai donc que peu, et jamais plus qu'il ne 
faut pour la conservation de ma santé. Quant aux mets que 

(1) Louis Sautter, Î825-Î912, d'après son journal intime et sa corres- 
pondance. Paris, 1915, pp. 165-166. 

(2) Cf. Exercices de piété pour Zoi communion, Toulouse, 1896, petit 
livre du pasteur A. Gonthier, de Nimes, qui a aidé des générations de 
catéchumènes et qui, dans le chapitre : examen de conscience, indique un 
grand nombre de questions à se poser pour discerner l'état de son âme. 
Cf. aussi : W. Monod : Vers Dieu, catéchisme êvangélîque, où sont indi- 
quées quelques questions à se poser chaque jour, le matin et le soir 
(pp. XIX et ss.). En revanche, sur les dangers de l'examen de conscience, 
cf. Veillez, n° 14, p. 11, n° 15, pp. 3, 9, etc. 

(3) H. Bois : Lettres de direction.,., t. II, p. 165 et ss. Cf. également : 
M'aimes-tu ? Berger-Levrault, 19%7, pp. 158 et ss. 
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j'affectionne le plus, j'en prendrai moins que de tous les 
autres. » (1). 

Il y a là — comment ne pas le reconnaître ? — une pente 
dangereuse qui a conduit, au cours de l'histoire, aux excen- 
tricités des stylites et de bien d'autres mortificateurs, aux 
actes souvent répugnants de certains mystiques, en fait, à de 
véritables suicides. La souffrance ne doit pas être recherchée 
pour elle-même, comme si elle avait une valeur méritoire ; 
elle doit avoir un but, une utilité pratique. « L'ascèse chré- 
tienne, disait Frommel, n'est que temporaire et pédagogique. 
Le but n'est pas de se dépouiller, mais de hiérarchiser les 
diverses fonctions de notre être. » (2). Aussi bien, il ne 
viendrait guère à la pensée d'un protestant de porter la 
ceinture de fer de Pascal, encore que Vinet proteste contre 
les railleries dont cette ceinture est parfois l'objet. 

Il peut y avoir également, dans la poursuite de la morti- 
fication, une sorte de légalisme, lorsqu'on en vient à se poser 
la question, non pas de l'utile, mais du permis, et à s'embar- 
rasser de scrupules (3. C'est de ce point de vue légaliste que 
Calvin, avec son robuste bon sens, condamne l'ascétisme : 
« Si quelqu'un, déclare-t-il, a commencé à douter s'il lui est 
licite d'user de lin en draps, chemises, mouchoirs, serviettes, 
il ne sera non plus assuré s'il lui est licite d'user de chanvre, 
à la fin il commencera à vaciller s'il peut même user d'étou- 
pes. » (4). Mais si l'on évite de poser la question : est-il per- 
mis ? avec les scrupules qu'elle entraîne, pour se demander 
seulement : est-ce utile ? on peut réintégrer, jusque dans la 
piété la plus spiritualisée, une véritable ascèse faite de simpli- 
cité, de sobriété, et, jusqu'à un certain point, de mortifications, 
à condition de garder cette modération dont aimait à parler 



(1) Camille Leenhardt : La vie de J.-F. Oberlin, 1740-1826. Paris, 
Fischbacher, 1914, p. IQ. 

(2) Frommel : Lettres et Pensées, p. 67. 

C'est ce que reconnaissent d'ailleurs des auteurs catholiques, tels le 
P. de Grandmaison : « Une sorte de surenchère pleine d'illusions et 
d'orgueil mènerait vite et loin le pénitent dans cette voie (des excenti'i- 
cités, des pratiques bizarres ou répugnantes) si l'ascèse, délaissant son 
rôle utile mais subordonné de moyen, tendait à devenir une fin en soi, 
une perfection valant pour elle-même et absolument. » La religion per- 
sonnelle, p. 120. Il est bien difficile toutefois d'éviter ces exagérations et 
ces excès aussi longtemps que l'on reconnaît à la mortification une 
valeur méritoire, erreur à laquelle on ne voit pas comment échapperait 
le catholicisme. 

(3) « Mme Dumans a entendu dire qu'il est d'obligation, sous peine de 
péché, de choisir dans la nourriture ce qu'on aime le moins. » Erreur, 
sans doute, et qu'écarte Bossuet, mais erreur cependant explicable. 
Cf. J. Devroye : Bossuet directeur d'âmes, p. 74. 

(4) Inst. chrét., III, xix, 7. 
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Calvin, cette mesure que recommandait François de Sales (1). 
II est, en effet, des cas où l'ascèse a sa valeur. L'histoire 
protestante nous parle de cette petite huguenote essayant de 
tenir sa main aussi longuement que possible à la flamme pour 
s'entraîner au martyre. Se sentant incapable de supporter la 
douleur, elle supplie Dieu de proportionner sa griâce à ses 
besoins (2). La douleur n'est point ici recherchée pour elle- 
même, mais comme un exercice pour affermir la volonté et 
endurcir la sensibilité en prévision du supplice. 

Le jeûne est parfois pratiqué, mais comme un moyen, 
jamais comme une fin. Il prédispose à la prière en même 
temps qu'il constitue un exercice salutaire de la volonté. Il 
est, le plus souvent, préconisé comme signe des sentiments 
de repentance et d'humiliation qui, à certains moments, pos- 
sèdent plus intensément l'âme du chrétien. Or, le signe 
matériel, à son tour, réagit sur la réalité intérieure qu'il 
manifeste et lui communique une force nouvelle. C'est ainsi 
que certains protestants^ en reviennent au jeûne du Vendredi, 
au jeûne, et non pas seulement au « maigre », qui en est la 
caricature. Le jeûne est parfois proposé sous la forme de 
semaines de renoncement avec le but précis de permettre un 
s;acrifice en faveur d'une œuvre religieuse (3). Les engage- 
ments d'abstinence constituent, pour beaucoup, une disci- 
pline salutaire, en même temps qu'une sauvegarde contre 
les entraînements possibles. 

La discipline d'un lever matinal, qui est bien une sorte 
de mortification, s'est imposée comme salutaire à beaucoup 
pour leur permettre de consacrer plus de temps, et un temps 
plus favorable, à la prière. On sait qu'Alfred Boegner se levait 
chaque jour à une heure matinale, utilisant les premières 
heures, « ce Dimanche de la journée », comme l'appelait 



(1) « Quand on en est venu à une certaine mesure, si on ne mettait 
une fin au retranchement, à la fin, on ôterait tout ! » F. de Sales : 
Œuvres, t. V, p. 32. F. de Sales envisage ici la question de l'ascèse sous 
l'angle du bon sens sans lui dénier cependant une certaine valeur. C'est 
ainsi, raconte la mère de Chaugy, qu'étant un jour à la table de Mme de 
Chantai, dont il savait l'aversion pour les olives, « il lui en servit avec 
la signification de sa volonté qu'elle en mangeât, ce qu'elle fit avec une 
extrême répugnance. Il lui fît de même une autre fois pour des limaces 
fricassées » (des escargots). Œuvres de sainte Chantai, t. I, p. 72, 73. 

(2) Une héroïne protestante. Récit des persécutions que Blanche 
Gamond a endurées pour la querelle de l'Evangile, relation inédite pu- 
bliée et annotée par Th. Claparède. Paris, Meyrueis, 1867, pp. 37-38, 

(3) N'a-t-on pas parlé d'instituer un « grand carême évangélique de 
repentance, de retraite et d'adoration », et d'apporter à une société de 
missions les sommes ainsi économisées ? Cf. Gertrude Monod : Jeûne, 
Protestantisme et Missions. « Evangile et Liberté », !'>' février 1928. 
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Ad. Monod, pour prier, lire, écrire, méditer. Il estimait qu'un 
lever matinal, nécessaire â la prière, était en même temps 
une victoire sur la chair et, à ce titre, fortifiait la volonté (1). 
On conçoit encore que, par discipline, le chrétien puisse 
renoncer à certaines jouissances ou certaines satisfactions. 
Les jeux de cartes, de dés, les dépenses somptuaires, les 
parures, furent longtemps interdites par les consistoires. Cette 
discipline imposée ne remplissait pas le rôle d'une règle 
volontairement acceptée et favorisait un certain pharisaïsme. 
Mais ne peut-on pas, par renoncement, pour briser un escla- 
vage commençant et s'affermir dans la liberté, renoncer aux 
cartes, à l'alcool, au tabac, et se faire, à cet égard, une règle 
toute personnelle ? On peut même, de façon plus positive, et 
comme exercice de la volonté, faire ce qui est désagréable, 
uniquement parce que c'est désagréable, tout au moins faire 
avec bonne humeur les choses désagréables que la vie nous 
impose. C'est ainsi que l'on cultive sa volonté, que l'on ne 
s'assujettit pas à ses goûts, à ses inclinations et à ses instincts 
et que l'on ne devient pas l'esclave de soi-même (2). 

Certes, toutes ces méthodes, toutes ces disciplines compor- 
tent des dangers. Reconnaissons d'abord qu'il est des âmes 
qui peuvent s'en passer et qui les ressentent comme un 
obstacle à leur spontanéité et à leur liberté (3). En outre, les 
méthodes finissent souvent par s'user, tourner à l'automa- 
tisme et se vider de leur spiritualité. « Nous sommes ainsi 
faits, écrit Flournoy, que les exercices spirituels vont très 
bien pendant des jours et pendant des semaines, mais qu'au 



(1) Pensées du matin, p. 60. 

(2) Dans son discours sur La perfection fantastique, Vinet dénonce le 
faux ascétisme qui condamne le coi'ps sous prétexte de lutter contre la 
« chair » et recherche la douleur pour elle-même. Il voit là une pensée 
d'orgueil, un désir de mérite. Il pose, en revanche, le principe du véri- 
table ascétisme.: Ne chercher que le devoir et non la souffrance. Ne vou- 
loir la souffrance qu'à l'occasion du devoir. Il admet cependant un ascé- 
tisme volontaire : « Si le chrétien n'épargne pas son corps, écrit-il, c'est 
quand le sei'vice de Dieu le veut ainsi, si même à l'ordinaire il le traite 
durement, s'il le tient assujetti, c'est que dans ce corps il y a une chair 
de péché qu'il faut traiter durement et tenir assujettie. » Il y a donc, 
d'après Vinet, un certain exercice de la volonté, un entraînement qui 
s'impose au chrétien s'il veut rester le maître de son corps et ne pas 
devenir l'esclave de « frère l'âne ». Mais Vinet pose encore ici les limi- 
tes de cet ascétisme : « Le chrétien, dit-il, conserve son corps pour l'em- 
ployer... 11 ne va jamais (hors les cas de sacrifice exigés par sa profession 
chrétienne) jusqu'à détruire ou seulement à diminuer les forces d'un 
corps dont il doit compte au Seigneur. » A. Vinet : Etudes évanqéliaues. 
Paris, 1847, p. 241 et ss. 

(3) Des catholiques eux-mêmes le reconnaissent. Cf. J, de Guibert : 
i- emploi de méthodes dans la vie spirituelle. « Revue d'ascétique et de 
niystique », 1925, p. 172. i ^ 
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bout d'un certain temps, cela ne nous dit plus rien. » (1). 
De fait, entre l'esprit de contrainte et de servitude d'une part, 
l'esprit d'instabilité et d'anarchie de l'autre, l'âme doit navi- 
guer comme entre deux écueils (2). 

Il ne semble pas cependant que ce soit contre l'écueil de 
l'esprit de servitude que le protestantisme risque de donner. 
Bien plutôt conviendrait-il de lui rappeler que l'homme, être 
de chair et d'iâme, ne peut pas vivre détaché des réalités 
matérielles comme le ferait un pur esprit. Il faut tenir compte 
du corps et de l'espace; « l'angélisme » ne peut conduire qu'aux 
abîmes ; c'est dire qu'il faut tenir compte des lieux, des 
moments, des attitudes, se préoccuper de régularité et de 
discipline, soumettre sa vie religieuse aux lois psychologiques 
qui sont données avec notre nature, pratiquer certaines 
méthodes, se donner des habitudes. 

Pendant longtemps, le protestant, dans sa réaction contre 
le romanisme, hypnotisé par ailleurs par l'idéale, mais irréelle 
vision d'un jaillissement toujours spontané de la vie, semblait 
avoir peur du seul mot d'habitude en religion. On comprend 
mieux aujourd'hui qu'une habitude volontaire, prise et main- 
tenue par un effort soutenu et un exercice quotidien, est une 
force et une sauvegarde pour la vie spirituelle. Avoir l'habi- 
tude de prier et de lire la Bible à heures fixes, l'habitude de 
célébrer le culte de famille et d'assister au culte public, l'habi- 
tude du jeûne ou celle, du silence, ce n'est pas, pour autant, 
accomplir ces actes religieux de façon imachinale ; c'est avoir 
dressé des barrières contre les hésitations possibles et les 
négligences coupables ; c'est avoir préservé de tout envahis- 
sement le domaine sacré de la vie intérieure et protégé, comme 
d'une clôture, le champ de notre lâme contre les pas de pas- 
sants importuns. Sans doute, une habitude n'est pas le contenu 
de la foi, mais elle est le gardien du contenu, et comme le 
vase qui empêche la liqueur de se répandre et le parfum de 

(1) Sainte Croix 1901. VIP Conférence d'étudiants, p. 27. 

(2!) C'est ce dont François de Sales avertissait Mme de Chantai : « La 
contrainte ou servitude, lui disait-il, est un certain manquement de 
liberté par lequel l'esprit est accablé ou d'ennuy ou de cholère qu'il ne 
peut faire ce qu'il desseigne, encore qu'il puisse faire chose meilleure. 
Exemple : Je desseigne de faire la méditation tous les jours au matin ; 
si j'ai l'esprit d'instabilité ou dissolution, à la moindre occasion du 
monde je dilïéreray au soir, pour un chien qui ne m'aura pas laissé 
dormir, pour une lettre qu'il faudra escrire bien que rien ne presse. Au 
contraire, si j'ai l'esprit de contrainte et de servitude, je ne laisserai pas 
ma méditation ores qu'un malade ait grandement besoin de mon assis- 
tance à cette heure, ores que j'aye un despêche de grande importance et ^ 
qui ne puisse estre bien différé, et ainsi des autres sujets. » Œuvres, 
t. XII, p. 364. 
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s*évaporer ; une habitude n'est pas la vie spirituelle, mais 
elle en est la sauvegarde (1). Combien, souvent, le manque de 
discipline, sous prétexte d'indépendance et de liberté, a causé 
la ruine de vies spirituelles cependant riches de promesses. 
La clôture a manqué et le champ a été piétiné. 

Par suite, loin que la direction spirituelle soit condamnée 
parce qu'elle est amenée à orienter les iânies vers des exer- 
cices religieux, à leur proposer une règle et une discipline, 
c'est au contraire cette nécessité d'une règle et d'une disci- 
pline qui rend, sous ce rapport, la direction indispensable ; 
car, si certains trouvent spontanément le régime qui convient 
à leur àiae, il en est d'autres, plus nombreux sans doute qu'on 
ne croit, qui ont besoin qu'un conseiller sagace et expérimenté 
les aide à découvrir l'hygiène spirituelle qui leur est utile, 
ne serait-ce que momentanément et dans des circonstances 
déterminées. Certainement, le fait de trop abandonner les 
âmes à elles-mêmes, sans autres indications que des exhorta- 
tions vagues à lire la Bible et à prier, a causé à beaucoup 
grand dommage. S'il convient peu de les enchaîner à des pra- 
tiques minutieuses où toute spontanéité se perd et où la vie 
religieuse finit par se mécaniser, il paraît dangereux, d'autre 
part, de ne pas les initier à une vie spirituelle méthodique, 
et de les laisser seules, sans habitudes fermes et sans 
entraînement, en proie aux caprices de leur imagination, 
aux oragesi de leur sensibilité et aux vertiges de leur 
pensée. Aussi, tout en insistant sur la substance spirituelle 
que tout exercice religieux doit conserver sous peine de 
n'être plus qu'un os sans moelle et une coque vide, la direction 
protestante n'hésitera pas à conseiller les règles et les dis- 
ciplines nécessaires à l'épanouissement d'une vie chrétienne. 
Toute idée de satisfaction en sera bannie ; on ne leur recon- 
naîtra jamais qu'une valeur pédagogique ; ce ne seront que 
des moyens pour atteindre à une vie spirituelle plus riche 
et plus fidèle. Néanmoins, une direction spirituelle, si évan- 
gélique qu'on la suppose, tendra à acclimater, dans le protes- 
tantisme, des méthodes de spiritualité, des habitudes de piété 
et, jusqu'à un certain point, des exercices de mortification, et 
à insérer ainsi, dans l'armature d'une forte discipline, des 
âmes trop souvent abandonnées à leurs inspirations person- 

(1) « L'habitude, dit Vinet, ne remplace pas le bien, mais le bien ne 
peut guère se passer de l'habitude. Elle n'est pas la gerbe du blé nourri- 
'^^•lî'' ™^^^ ^^^^ ^^* 1^ li^° <3^^ serre la gerbe çt empêche les épis de s'épar- 
piller et de se perdre. A. Vinet : L'éducation, la famille et la société, 
p. 340. 
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nelles, c'est-à-dire, dans bien des cas, à leur fantaisie et â 
leur ignorance. 

IV 

Mais ici, nous retrouvons l'objection que nous avons déjà 
relevée : Comment concilier la notion même de méthode et 
d'exercice avec la souveraine liberté de la griâce ? Serait-il 
en notre pouvoir, par de simples procédés éducatifs et en 
dehors de l'action transcendante de Dieu, de nous élever vers 
Dieu, de trouver un chemin de la terre au ciel ? Nous avons 
déjà examiné cette objection (1). Nous ne ferons ici que quel- 
ques remarques sur les rapports de la griâce et des méthodes 
proprement dites. 

A notre sens, l'objection ne porte pas ; ou alors, il faut 
admettre que nous devons attendre la griâce dans un état 
de passivité absolue, de vide intérieur, d'anéantissement de 
nos facultés et de nos « puissances », ce que nul n'est prêt 
à accorder. Du moment que l'on reconnaît la possibilité, si 
réduite soit-elle, de se préparer à la griâce, on ouvre la porte 
à la discipline, aux méthodes de spiritualité, à toute cette 
pédagogie que l'on tient pour suspecte. « Veillez et priez ! », 
disait Jésus. Veiller, qu'est-ce à dire ? En quoi consistera 
cette vigilance ? Que faire pour ne pas me laisser gagner 
par l'assoupissement ? Quelle règle suivre ? A quels exer- 
cices me plier pour me tenir éveillé ? Et prier ! oui, mais 
quand ? comment ? Que sera cette persévérance dans la 
prière ? Et ici encore, quelle méthode suivre ? prière spon- 
tanée ? prière liturgique ? Y aura-t-il des lieux, des temps, 
une durée marqués pour la prière, ou celle-ci restera-t-elle 
abandonnée à nos inspirations ? Poser ces questions, c'est 
poser des questions de méthode ; on ne saurait y échapper. 
La spiritualité la plus éthérée, la doctrine la plus absolue 
de la griâce gratuite ne peuvent se soustraire à ces contin- 
gences humaines et terrestres. 

Evidemment, le danger des méthodes, c'est de faire abstrac- 
tion de la griâce, de croire que la méthode suffît, qu'elle met 
en valeur des virtualités latentes qui, alors même qu'il n'y 
aurait pas de Dieu, se développeraient de la même manière, 
grâce aux disciplines appropriées. Des athées pourraient ainsi 
se soumettre à certaines règles de vie — il y en a qui le 

(1) Cf. supra, ch, V : Direction spirituelle et grâce divine. 
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font — s'astreindre, sinon à la prière, du moins au recueille- 
ment quotidien, s'imposer certaines mortifications pour forti- 
fier leur volonté, s'entraîner au calme, à la sérénité, à la 
patience. De fait, la méthode Coué réussit indépendamment 
de toute présupposition métaphysique sur Texistence de Dieu. 
Et c'est à cet athéisme larvé que l'on en veut lorsqu'on jette 
la suspicion sur les méthodes de spiritualité. Sans doute y 
voit-on un moyen de faire l'économie de Dieu en faisant 
dépendre la vie spirituelle d'une technique humaine, à l'exclu- 
sion de toute action surnaturelle. 

N'y a-t-il pas, cependant, une différence de nature entre 
une méthode comme la méthode Coué, qui se situe en dehors 
de toute foi en Dieu et ne prétend être autre chose qu'une 
action de l'homme sur lui-même, et les méthodes de spiri- 
tualité chrétienne qui n'ont d'autre but que de préparer l'âme 
à rencontrer Dieu, et qui sont, par là-même, comme une 
muette prière d'aspiration et de désir ? Or, là où il y a 
prière, ne devons-nous pas supposer qu'il peut y avoir 
réponse de la grâce ? 

D'autre part, si j'essaie de développer ma volonté par une 
ascèse d'entraînement, afin d'être plus libre de faire la volonté 
de Dieu, n'est-ce pas autre chose que de m'entraîner physi- 
quement, comme le coureuT dont parle saint Paul, pour des 
épreuves sportives ? Il y a bien, dans les deux cas, un effort 
volontaire et persévérant, mais le premier est, ici encore, tendu 
vers Dieu, il veut être consécration et obéissance ; le second 
n'a en vue que des fins humaines ; le premier est humilité 
et le second, orgueil ; le premier est recherche de Dieu et, 
par suite, prière ; le second n'est que recherche de succès 
personnels. On ne saurait, en vérité, assimiler les deux 
méthodes. L'une peut faire l'économie de Dieu, l'autre ne 
se conçoit que dans l'atmosphère de la foi ; elle est tendue 
vers des fins surnaturelles ; elle postule la réalité de Dieu 
et de son action. 

Si les méthodes spirituelles, envisagées dans ce qui fait 
leur substance, postulent la grâce, elles l'appellent encore, 
dirai-je, par l'humilité qu'elles impliquent. La volonté de 
suivre une méthode, de se soumettre à une règle, à une 
discipline, au lieu de livrer sa vie aux fluctuations de la 
sensibilité, ne peut-elle pas être une manifestation de la 
grâce et la réponse de l'homme à une sollicitation divine, 
tout autant que la décision d'attendre je ne sais quelle impul- 
sion d'En-haut ou quel ordre précis pour l'accomplissement 

B15, 
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d'un acte quelconque, que ce soit la prière, l'assistance au 
culte, le renoncement ou n'importe quel autre exercice ? N'y 
a-t-il pas, en définitive, plus d'humilité dans cette attitude 
de soumission aux lois de notre nature, dans l'acceptation 
de cette voie détournée, plus obscure et plus laborieuse, que 
dans cette volonté affirmée de n'agir jamais que sous l'impul- 
sion directe de Dieu, sous la maîtrise manifeste de l'Esprit ? 
Et cette humilité n'est-elle pas déjà un don de la griâce en 
même temps que l'attente et l'appel de la grâce ? Pourquoi, 
en effet, ne parlerait-on d'initiative divine qu'à propos de 
l'impulsion ressentie à sortir d'un état de passivité pour 
accomplir un acte sporadique et isolé, quitte à retomber 
ensuite dans cette même attitude d'expectative, jusqu'à ce 
que se produise une nouvelle impulsion de l'Esprit ? Cette 
même initiative divine ne peut-elle pas tout aussi bien se 
manifester en inclinant notre volonté à accepter une disci- 
pline et à entreprendre toute une série méthodique d'actes 
s'enchaînant les uns aux autres et constituant une règle 
de vie ? En vérité, on ne voit pas comment l'initiative de 
Dieu et la réalité de la grâce prévenante seraient mieux affir- 
mées et sauvegardées dans un cas que dans l'autre. 

Aussi bien, pourquoi opposer ainsi la voie méthodique à 
la voie libre et spontanée de l'inspiration ? Ces deux voies 
ne se croisent-elles pas et ne se recroisent-elles pas sans 
cesse ? Aucune méthode humaine, si précise et minutieuse 
soit-elle, ne saurait dispenser d'agir parfois d'une façon 
toute spontanée ; et si cachée que soit habituellement l'action 
de Dieu dans une âme, il ne laissera pas d'y avoir des moments 
où cette action, rompant le cadre des méthodes habituelles, 
sollicitera cette âme avec une force et une clarté plus ou 
moins vive à des décisions nouvelles et imprévues. En revan- 
che, si docile que veuille être une âme profonde aux mouve- 
ments et à la direction de l'Esprit, elle sera parfois obligée 
de marcher en ayant recours aux lumières ordinaires de la 
foi et de la raison, d'en appeler, pour se conduire, à l'humble 
labeur de la réflexion et du bon sens, ou de s'abandonner 
aux réflexes de l'habitude. 

Remarquons encore que les méthodes ne sont pas, comme 
on le leur reproche parfois, un effort pour conquérir la 
grâce ; le plus souvent, elles ne veulent que nous mettre 
en mesure de la recevoir en nous arrachant aux distractions 
et aux négligences. Il y a des paroles de Dieu que l'on n'entend 
bien que dans le silence, et l'ascèse du recueillement a pour 
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but de nous mettre dans cet état d'attente et de désir où 
Dieu peut enfin nous parler. « Notre effort, notre travail, dit 
H. Bois, doivent avoir pour but et pour résultat de nous 
vider de nous-mêmes, afin que Dieu puisse habiter en nous. 
Notre travail doit consister à nous mettre et à nous tenir en 
contact avec le Christ, afin que la vertu du Christ pénètre 
en nous et que ce soit elle qui nous transforme, et non pas 
nous, » (1). 

Il y a plus. Pour s'appliquer à une méthode, se soumettre 
à une discipline une fois qu'on l'a acceptée, il y faut une 
persévérance, une ténacité, une volonté qui ne seront vrai- 
ment ejfficaces que soutenues par la grâce. On voit, par suite, 
l'erreur qui consiste à dire que la méthode dispense de la 
grâce. Non, la méthode est bien plutôt un de ces multiples 
moyens humains dont peut se servir la griâce, comme nous 
avons vu qu'elle peut se servir des hommes pour prêcher, 
appeler ou diriger. Elle est vaine sans la grâce, mais tout 
en elle postule et appelle la grâce. C'est ce qu'avait bien vu 
Pascal : « Je reconnais, mon Dieu, disait-il, que mon cœur 
est tellement endurci et plein des idées, des soins, des inquié- 
tudes et des attachements du monde, que la maladie, non 
plus que la santé, ni les discours, ni les livres, ni vos Ecritures 
sacrées, ni votre Evangile, ni vos mystères les plus saints, 
ni les aumônes, ni les jeûnes, ni les mortifications, ni les 
miracles, ni l'usage des sacrements, ni le sacrifice de votre 
corps, ni tous mes efforts, ni ceux de tout le monde ensem- 
ble, ne peuvent rien du tout pour commencer ma conversion 
si vous n'accompagnez toutes ces choses d'une assistance tout 
extraordinaire de votre grâce. » (2). 



Que la direction spirituelle, conclurons-nous, soit étroite- 
ment associée dans le catholicisme à l'usage des méthodes 
spirituelles, on ne saurait le nier. Le catholicisme a mis, en 
général, plus que ne. l'a fait le protestantisme, l'accent sur 
la valeur des exercices spirituels et la nécessité d'une disci- 
pline. Mais cela ne suffît pas à légitimer une suspicion protes- 
tante contre la direction. En effet, le protestantisme n'a jamais 
été complètement étranger aux exercices méthodiques, bien 

(1) H. Bois : Lettres de direction, t. I, pp. 129-130. 

(2) Prière pour le bon usage des maladies, IV. C'est nous qui souli- 
gnons. 
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qu'il les ait réduits au minimum et, surtout, qu'il leur ait 
contesté toute valeur satisfactoire ou méritoire. Il tend aujour- 
d'hui, sous des influences diverses, à une culture plus systé- 
matique et organisée de la vie spirituelle, et cela sans renier 
son principe, mais par suite d'une appréciation plus juste 
des besoins et des nécessités de notre nature. Cette tendance 
ne peut que favoriser la direction spirituelle. Dans la mesure 
où il renoncera à cette spontanéité, qui n'était souvent 
qu'anarchie, et à cette soi-disant liberté, qui n'était qu'asser- 
vissement à ses oscillations affectives et à sa fantaisie, le 
protestant sentira le besoin d'être conseillé, guidé, éclairé 
et dirigé. 

Quant à poser la moindre contradiction entre l'emploi 
des méthodes spirituelles et l'affirmation essentiellement pro- 
testante de la grâce gratuite, nous avons essayé de montrer 
que c'était une erreur et un préjugé. Il n'y a jamais eu 
contradiction entre l'effort de l'homme : « Travaillez à votre 
salut ! » et l'action de Dieu. A quelque théologie, calviniste 
ou synergiste, que l'on se rattache, nul n'a jamais contesté 
que l'homme ne dût travailler ; la seule question est celle 
de savoir quelle est la manière la plus efficace, pour lui, de 
diriger ses efforts. La direction spirituelle peut l'aider d'une 
triple façon : en lui rappelant, d'abord, la nécessité de cet 
effort méthodique et persévérant ; en le conseillant ensuite 
dans le choix d'une- méthode spirituelle qui convienne à sa 
nature et à ses circonstances ; en contrôlant, enfin, les résul- 
tats et en prévenant avec sagesse les négligences et les excès. 



CHAPITRE IX 
Direction spirituelle et perfectionnement chrétien 



« La direction, disait Fénelon, c'est un conseil qu'on 
prend pour tendre à la perfection, » (1). « La direction 
spirituelle, a-t-on dit encore, est le chemin ordinaire tracé 
par la divine Providence pour mener les âmes à la per- 
fection. » (2). De fait, il y a, dans la notion même de direc- 
tion, l'idée de marche — celui qui resterait immobile n'aurait 
pas besoin d'être dirigé — et, par suite, l'idée de progression. 

Mais précisément, cette idée de progression soulève de 
divers côtés des objections qui rejaillissent sur la direction 
elle-même. Peut-on parler de progrès, de perfectionnement 
chrétien ? 

Il y a, nous semhle-t-il, à cet égard, deux attitudes que 
nous caractériserons d'une façon un peu schématique eri 
disant que l'une est celle de ceux qui se jugent parvenus à 
la perfection ; ils n'ont plus besoin de marcher ni d'avan- 
cer : ils sont arrivés. L'autre attitude est celle de ceux qui 
ne croient pas au progrès spirituel. L'homme reste ici-bas 
ce qu'il est, c'est-à-dire indéfiniment pécheur. Loin d'être 
arrivé, il ne peut que piétiner sur place en attendant le 
dénouement eschatologique de sa situation désespérée. 

Ces deux attitudes ainsi schématisées apparaissent plutôt 
comme deux tendances que comme deux positions cristal- 
lisées et durcies. L'une et l'autre, d'ailleurs, sont essentiel- 
lement protestantes, encore que l'on puisse les considérer 
comme des déviations du protestantisme. Le catholicisme, en 
revanche, mettant, comme il le fait, l'accent sur les œuvres, 
est amené à affirmer, avec une beaucoup plus grande rigueur, 
la nécessité du perfectionnement de l'individu, et, considérant 
moins le principe lui-même, c'est-à-dire la foi, que les accom- 
plissements immédiats, il aura tendance à réglementer la vie 

(1) Lettre sur la direction. Œuvres, t. V, p. 729. 

(2) Congrès thérésien de Madrid. Mars liOSS. Revue d'ascétique et de 
mystique, 1923, p. 30S. 
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dans ses détails, et à dessiner d'un trait ferme le type d'une 
perfection achevée. 



I 

La première attitude, celle de ceux qui croient atteindre 
la perfection chrétienne, est liée tout particulièrement, dans 
l'histoire du protestantisme, à un certain type de piété, le 
méthodisme (1). C'est même sur ce point que le méthodisme 
s'est séparé des Frères moraves et de Zinzendorf en une 
rupture définitive. 

L'entretien que Wesley eut avec le comte de Zinzendorf 
est, à cet égard, significatif (2). Zinzendorf accuse Wesley 
d'avoir changé de religion: Cur relîgionem tuant nnutasti ? 
C'est que Wesley prétend maintenant que les vrais chrétiens 
ne sont pas de misérables pauvres pécheurs. Or, affirme 
Zinzendorf, les meilleurs des hommes restent jusqu'à la 
mort les plus misérables des pécheurs ; il ne reconnaît 
aucune perfection où puisse atteindre l'homme en cette vie. 
— Mais, objecte Wesley, l'Esprit du Christ ne peut-il pas 
opérer la perfection dans les vrais chrétiens ? — Nullement, 
répond le comte. Toute la perfection chrétienne consiste dans 
la foi au sang de Christ ; elle nous est imputée, non inhérente. 
Nous sommes parfaits en Christ, nous ne sommes jamais 
parfaits en nous-mêmes. Le croyant ne peut pas croître en 
sainteté. Au moment où il est justifié, il est sanctifié à fond 
(sanctifîcatui' penitus). Par suite, il ne croît ni ne décline en 
sainteté jusqu'à sa mort. La sanctification et la justification 
coïncident dans le même instant, aucune n'est susceptible 
de degrés. 

En opposition avec ces doctrines moraves, Wesley soutient 
que la foi fait passer en nous la sainteté du Christ, la rend 
d'extérieure intérieure, d'imputée inhérente, et cela par une 
assimilation personnelle que le chrétien se fait de la sainteté 
de Jésus-Christ. Il finit par ne plus y avoir en son cœur un 
seul mouvement qui ne soit selon la volonté divine ; il garde 

(1) Cf. sur Wesley et le méthodisme l'étude que Victor Monod a consa- 
crée au livre du professeur américain G. Croft Cell : The rediscovery of 
John Wesley. New-York, Henry Holt, 1935. V. Monod : Faut-il en revenir 
à Wesley ? « Le Christianisme social », mars 1936, pp. 167 et ss. 

(2) Wesley reproduit l'entretien en latin dans son journal à la date du 
jeudi 3 septembre 1741. Il déclare s'abstenir de le traduire « pour épar- 
gner le mort ». Zinzendorf était, en effet, mort au moment où Wesley 
publia cette partie de son journal. 
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les commandements de Dieu, non pas quelques-uns, mais 
tous, depuis le plus petit jusqu'au plus grand. 

Ce qui est plus caractéristique encore, c'est que Wesley 
en arrive à enseigner que cette assimilation de la sainteté 
a lieu en un instant, dans une crise subséquente et analogue 
à celle de la conversion, et que, au cours de cette crise de 
sanctification, le pécheur est pour toujours délivré de l'escla- 
vage du péché. C'est cette doctrine qu'il prêche sous les noms 
de sanctification entière, de plein salut et de perfection 
chrétienne (1). 

Cette crise de sanctification, qu'on a de la peine à dater 
dans la vie de Wesley (2), se retrouve beaucoup plus carac- 
térisée chez certains méthodistes. Mme Rogers, par exemple, 
la décrit longuement dans son journal intime (3). « Dès ce 
moment, dit-elle, j'ai marché à la clarté de sa face, me 
réjouissant toujours, priant sans cesse et Lui rendant grâces 
pour toutes choses. » (4). Et de fait, quand on lit le journal 
de Mme Rogers, on est frappé d'y trouver, au cours des 
quelque trois cents pages qui suivent, des déclarations répé- 
tées d'impeccabilité et d'union intime avec Dieu. 

Assurément, cette certitude de la délivrance totale du 
péché repose sur une expérience. On l'a dit avec raison : 
« Autour des expériences personnelles de Wesley et de 
celles qu'il provoque dans ses disciples, tous ses écrits théolo- 
giques se polarisent. L'expérience religieuse est le pivot sur 
lequel reposent, en dernière analyse, ses publications doctri- 
nales et ses sermons, et le mouvement de ferveur qu'il 
déclencha. » (5). 

(1) Wesley a eu soin de donner toute sa pensée cristallisée en quelques 
propositions : « Brief thoughts on Christian perfection. » I. By perfec- 
tion, I mean the humble, gentle, patient love of God and our neighbour, 
ruling our tempers, ^tvords and actions. I do not include an impossibility 
of falling from it, neither in part or in whole. Therefore, I retract several 
expressions in our hymns, which partly express, partly imply such an 
impossibility. I do not contend for the term sinless, though I do not 
object against it. 

II. As to the manner, I believe this perfection is always wrought in the 
soûl by a simple act of faith, consequently in an instant. But I believe 
in a graduai work, both preceding and follo^ving that instant. » Journal, 
27 janvier 1767. 

(2) On peut même se demander si Wesley a connu cette crise par une 
expérience personnelle. « Les plus grands et les plus perspicaces disci- 
ples de Wesley, écrit V. Monod, et le maître lui-même... ont connu un 
sentiment de victoire, mais pas de victoii'e totale, une certitude d'affran- 
chissement, mais pas d'affranchissement permanent. » Faut-il en revenir 
à Wesley ? p. 182. 

(3) Journal de Mme Rogers. Nouvelle éd. Nyons 1873, pp. 80 et ss. 

(4) Journal..., p. 84. 

(5) Maximin Piette : La réaction iveslegenne dains l'évolution protes- 
tante. Bruxelles, 1925, p. 596. 
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Quelle peut être cette expérience ? Il semble que ce soit 
celle d'un état affectif si puissant que, dans cet état de l'iâme, 
certaines tentations ne se présentent pas ou n'arrivent pas 
à se faire entendre, d'où le sentiment que l'on est complète- 
ment délivré de l'emprise et de l'esclavage du péché, « La 
grâce reçue est si forte que le péché est comme asphyxié, si 
je puis ainsi m'exprimer, sans être complètement mort. » (1). 
Cette remarque de Rostan, qui croyait lui-même avoir reçu 
la griâce de l'entière sanctification, va profond et explique 
l'illusion, si illusion il y a. 

D'autre part, il peut y avoir, dans cette expérience, un 
effet du sentiment de nouveauté particulier aux états émotifs. 
Plus ce sentiment est intense, plus s'accuse, par là-même, 
le contraste entre l'état présent et l'état passé ; l'état présent 
apparaît comme la négation de l'état passé, et ce dernier 
étant resté dans la conscience comme le souvenir d'un escla- 
vage vis-à-vis du péché, l'état présent prend aisément la 
forme d'un affranchissement total vis-à-vis de toute forme 
de péché. 

Il se peut aussi que, derrière la théorie wesleyenne de 
l'entière sanctification, il y eût, non seulement une expé- 
rience à la fois religieuse et psychologique, mais encore une 
arrière-pensée dogmatique. La sanctification n'est pas le fruit 
de douloureux et patients labeurs humains, elle est entiè- 
rement et exclusivement l'œuvre de Dieu, elle est un don 
de la grâce, don gratuit, soudain et imprévisible, au même 
titre que la nouvelle naissance. Il y avait là comme une 
sauvegarde contre tout pélagianisme et toute exaltation 
excessive de l'effort humain. 

Quoi qu'il en soit, et malgré cette affirmation résolue 
d'une délivrance définitive et totale à l'égard du péché, 
Wesley reconnaît qu'on ne saurait réaliser ici-bas la sainteté 
absolue, car le chrétien, même sanctifié, n'est pas exempt 
de l'ignorance, de l'erreur et des infirmités qui en découlent ; 
il n'échappe pas non plus à la tentation (bien qu'il en triomphe 
toujours), car le serviteur n'est pas au-dessus de son maître. 

Cette délivrance totale du péché, du fait qu'elle n'exclut 
pas l'erreur et l'ignorance, n'exclut pas non plus des erreurs 
de conduite provenant précisément de cette ignorance, mais 
ces erreurs pratiques ne sont pas, à proprement parler, des 

(1) Matthieu Lelièvre : Vie de Jean-Louis Rostan. Paris, 1865, p. 309. 
Lettre du 17 octobre 1840. 
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péchés, car elles résultent de l'état corruptible du corps et 
ne sont nullement contraires à l'amour (1). 

Cette délivrance n'exclut pas non plus le progrès, car si 
l'on ne pèche plus, c'est encore là une sainteté négative ; il 
y a toute la grande voie de l'amour qui demeure ouverte 
au chrétien sanctifié, et là, il peut progresser de jour en 
jour. Wesley insiste sur cette progression continue dans la 
sanctification, une sanctification qui est cependant entière 
et parfaite dès le début, en ce sens encore tout négatif, il 
est vrai, que l'on ne commet plus aucune faute volontaire. 
Un enfant naît d'une femme en quelques instants. Puis il 
grandit lentement et par degrés, jusqu'à ce qu'il atteigne la 
taille d'un homme. De même, un enfant naît de Dieu en cette 
crise brusque de la conversion suivie de la crise de la sanc- 
tification. C'est ensuite par degrés qu'il grandit spirituelle- 
ment pour atteindre la pleine stature du Christ. C'est ainsi 
que le chrétien sanctifié peut parler cependant de progrès 
constant, de croissance continue ; de telles aîffîrmations rem- 
plissent le journal de Mme Rogers et ne sont pas en contra- 
diction avec la « bénédiction reçue », pour parler le langage 
des méthodistes, c'est-à-dire avec la griâce de l'entière sanc- 
tification. 

D'autre part, Wesley reconnaît deux choses qui doivent 
inciter le chrétien à la vigilance et à l'humilité. La première, 
c'est que l'on peut s'imaginer avoir reçu la griâce de l'entière 
sanctification sans l'avoir vraiment reçue. Mais c'est là, pour 
Wesley, une erreur inoffensive, car elle indique un haut degré 
de sainteté et de bonheur. La seconde, c'est qu'une rechute 
est toujours à craindre et qu'il n'existe aucun degré de 
sainteté dont il soit impossible de tomber. 

Du point de vue qui nous intéresse, ces remarques nous 
permettent de maintenir l'utilité et la nécessité de la direc- 
tion, même dans les cas où le chrétien se croit entièrement 
délivré du péché. Et c'est Wesley qui nous donne l'orienta- 

(1) En bon disciple de Wesley, Rostan reproduit les mêmes affirma- 
tions : « N'oubliez pas de dire et de protester que la sanctification que 
commande et promet l'Evangile n''est rien autre que le parfait amour de 
Dieu et de notre prochain. C'est une perfection du oœur et non de la tête. 
Je puis avoir un bon cœur avec une mauvaise tête, un cœur plein d'amour 
et une tète pleine de méprises et d'erreurs sur des choses secondaires, un 
bon cœur et un mauvais jugement... Faute de distinguer le cœur de la 
tête, plusieurs accusent les saints, et d'autres imaginent qu'il est impos- 
sible d'obtenir la sanctification entière en ce monde. Aussi nous sommes 
heureux que Dieu n'ait pas dit : « Donne-moi ta tête ! », mais : « Donne- 
moi ton cœur ! ». Vie de Rostan, p. 273. Lettre du 27 août 1839. 
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tion de cette direction spirituelle. Comment oublier qu'il fut 
lui-même un grand directeur d'âmes ? 

Essaiera-t-on de ramener au sentiment du péché ces iâmes 
qui se croient parvenues à la perfection ? Leur fera-t-on 
comprendre que, comme ne cessent de l'alffirmer les Moraves, 
nous sommes jusqu'à notre mort de « bienheureux pauvres 
pécheurs », et tentera-t-on de les abaisser au nom de l'humi- 
lité chrétienne ? 

Bien entendu, il ne s'agit pas ici d'une âme imbue de sa 
propre justice, mais d'un chrétien fervent, rempli à tel point 
de l'Esprit de Dieu qu'absorbé par le sentiment de cette 
communion divine, il en vienne à ne plus apercevoir ce qui 
peut demeurer en lui de péché. A l'égard de cet homme, 
quelle sera l'attitude d'un sage directeur ? 

Il faudra l'examiner avec impartialité. Il se trompe ou il 
ne se trompe pas. Wesley, nous l'avons dit, admet qu'on 
puisse se tromper, et le directeur doit être capable de discer- 
ner l'erreur, si erreur il y a. Si cette iâme est dans l'erreur, 
il faudra interpréter cette erreur dans un sens favorable, y 
voir, non point une manifestation d'orgueil, mais le témoi- 
gnage de grâces abondantes reçues et de la présence de 
Dieu. Si l'on considère, au contraire, que cette âme a obtenu 
véritablement la grâce de l'entière sanctification, il faudra 
l'affermir dans cette grâce et la faire progresser dans la voie 
de l'amour. Il y a donc, même dans ce cas, une direction 
spirituelle possible. En outre, comme on peut toujours perdre 
la grâce reçue et retomber sous l'empire du péché, le rôle 
du directeur sera d'encourager et d'aider l'âme à la vigilance. 
S'il arrive à cette âme de perdre momentanément cette grâce, 
le directeur, s'il est wesleyen, s'efforcera de ranimer sa ferveur 
et de la remettre dans les conditions voulues pour qu'elle 
puisse recevoir à nouveau « la bénédiction ». 

La direction, on le voit, demeure dans une étroite dépen- 
dance de la doctrine spirituelle. On le constate dans le catho- 
licisme, en dépit de son unité dogmatique. Chacune des 
grandes écoles de spiritualité met l'accent sur un aspect 
particulier de la vie chrétienne, et développe un type distinctif 
de piété, plus contemplatif ou plus actif, plus intellectuel ou 
plus mystique. Dans le protestantisme, de même, on retrouve 
plusieurs familles spirituelles, et celle qui se réclame de 
Wesley n'est pas une des moins vivantes et des moins fécon- 
des. Elle professe un christianisme victorieux et joyeux ; 
elle ne se contente pas d'une rédemption future, repoussée 
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dans la brume de temps eschatologiques, elle aflQrme un 
plein salut, hic et nunc, une délivrance actuelle du péché ; 
elle prend au sérieux ces déclarations du Nouveau Testament : 
« Quiconque est né de Dieu ne pèche pas... Il ne peut pécher 
parce qu'il est né de Dieu. » (1). C'est une piété de pleine 
lumière et de grand soleil, et même s'il y a quelque illusion 
dans cette croyance à la mort définitive du vieil homme, c'est 
là « une erreur inoffensive », aussi longtemps que l'amour 
demeure vivant en l'âme, une erreur qui témoigne, en tout 
cas, d'une confiance absolue dans la puissance libératrice du 
Christ. Sachons gré au méthodisme d'avoir mis l'accent sur 
cet aspect victorieux de la vie chrétienne, tout en reconnais- 
sant que chaque famille spirituelle comme chaque individu 
ne peut jamais s'approprier qu'un fragment de la vérité et 
ne peut jamais réfracter que quelques couleurs dissociées 
de la lumière qui rayonne de l'âme du Christ. 

La direction spirituelle différera donc sensiblement dans 
l'atmosphère du méthodisme et dans celle du calvinisme. Dans 
le méthodisme, elle tendra à développer l'assurance d'une 
victoire définitive et à conduire l'âme à des expériences qui 
puissent confirmer par le fait cette victoire sur le mal ; dans 
le calvinisme, elle tendra à maintenir et à développer le 
sentiment du péché, au sein même d'une réelle sanctification, 
et à ancrer dans l'âme l'idée qu'un plein salut ne peut être 
qu'une espérance eschatologique. Lorsque le méthodiste, 
considérant la victoire sur le péché comme l'état habituel 
et normal du chrétien, sentira quelque nuage passer sur 
cette certitude et obscurcir cette joie, il y verra une tenta- 
tion de Satan (2) ; et la direction méthodiste le fortifiera 
dans cette vue. Il attendra dès lors que le soleil de justice, 
brillant à nouveau, lui rende le sentiment de sa victoire défi- 
nitive sur le péché et chasse, telle une brume sans consis- 
tance, ce doute momentané relatif à la réalité de son entière 
sanctification. 

Le calviniste, au contraire, alors même qu'il est régénéré 
par la grâce, s'établira et vivra dans le sentiment habituel 

(1) I Jean III, 9 ; V, 18. 

(2) « L'humilité d'un homme vraiment saint, écrit Mme Rogers, pro- 
venant du sentiment des infirmités nombreuses qu'il sent, voile à ses 
propres yeux les grâces qu'il a reçues, tellement que dans certains mo- 
ments il est presque découragé, Satan, son accusateur, ne manque pas 
d'exagérer à ses yeux ses diverses infirmités, son extrême faiblesse, les 
fautes de son jugement, de sa mémoire et de son zèle, son ignorance sur 
beaucoup de choses. » Journal, 4 novembre 1792. 
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du péché, et si la pensée lui vient qu'il peut triompher de ce 
péché, en être délivré véritablement, qu'il peut cesser d'être 
coupable devant Dieu en toutes ses actions et toutes ses 
pensées, il ne verra là qu'une tentation d'orgueil, et se féli- 
citera de ce que le soleil d'En-haut vient dissiper toujours 
à nouveau ces vapeurs et le rappeler au sentiment de sa 
profonde misère. 

C'est cette attitude essentiellement pessimiste, en contraste 
avec l'optimisme wesleyen, que nous allons maintenant 
examiner. 



II 



Poussée à l'absolu, cette attitude pessimiste aboutit, chez 
certains théologiens, à la négation de ce que l'on peut appeler 
le perfectionnement du chrétien. 

Cette négation procède de plusieurs tendances. 

Une tendance anti-jnoraliste. On veut distinguer la vie 
religieuse de la vie morale, distinction qui va parfois jusqu'à 
une véritable dissociation. Le christianisme, assure-t-on, n'est 
pas un conformisme moral ; la conquête des vertus morales 
les plus hautes, le perfectionnement moral de l'iiidividu peu- 
vent se comprendre dans le stoïcisme, mais ne constituent 
ni un langage, ni un point de vue chrétiens. La foi se situe 
sur un autre plan, celui du pardon et de la gnâce ; la justice 
nous est imputée sans jamais devenir pour nous, dans ce 
monde des choses avant-dernières, une réalité ; par suite, 
les notions mêmes de progrès moral, de perfectionnement, 
d'ascension spirituelle, deviennent suspectes de par les asso- 
ciations moralistes fâcheuses dont il est difficile de les déga- 
ger entièrement. 

C'est encore par suite d'une tendance anti-humaniste que 
l'on jette le discrédit sur ces notions de progrès et de perfec- 
tionnement. Elles semblent impliquer l'effort de l'homme, 
supposer une conquête par rhomme des valeurs spirituelles ; 
en même temps, on affecte de les considérer comme reflétant 
un idéal de la raison humaine. Or, c'est cela que l'on refuse. 
L'homme ne peut rien par lui-même ; ses plus hautes vertus 
n'ont aucune valeur devant Dieu. Tout est péché qui ne 
demeure pas sous la dépendance immédiate de la grâce et 
qui est l'œuvre de la raison ou de l'effort de l'homme. Ces 
prétendues vertus « mériteraient plus d'être mises au nombre 
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des vices que des vertus, si Dieu ne les recevait en sa misé- 
ricorde. » (1). 

Enfin, c'est le sens de la gravité du péché qui pousse à 
contester la réalité d'un perfectionnement humain. Le péché 
n'est pas comme un manteau dont on puisse se débarrasser 
par un acte de volonté ; il fait partie de notre nature, il est 
inscrit dans notre contexture intime. Nous sommes et nous 
restons pécheurs, pécheurs tout entiers, en dépit d'une 
rédemption, prononcée par Dieu dès ici-bas, mais qui, dans 
sa réalité essentielle, est seulement une espérance. 

On le voit, pareille attitude forme un contraste frappant 
avec celle des wesleyens, qui assurent parvenir dès ici-bas à 
la victoire complète et définitive sur le péché et atteindre à 
la perfection. Pour l'apprécier, il convient de distinguer entre 
les affirmations concernant la justification, et celles se rap- 
portant à la vie de rhomme chrétien : la sanctification. 

C'est surtout comme moyen de salut que les théologiens de 
la Réforme contestent la valeur de tout perfectionnement 
humain, de tout progrès spirituel qui pourrait nous valoir 
quelque mérite aux yeux de Dieu. En cela, ils ne sont que 
les hérauts du dogme de la justification par la foi, dont 
Calvin disait que « c'est le principal article de la religion 
chrétienne » (2). La justification, en effet, est une imputation 
de justice, et ne dépend pas d'une justice que Dieu trouverait 
en l'homme, ou même qu'il y créerait par un effet de sa 
grâce. Notre salut n'a donc rien à faire avec notre développe- 
ment moral ou notre degré de perfection ; il dépend unique- 
ment de la miséricorde de Dieu et de la foi de l'homme qui 
saisit la grâce qui lui est faite. Il n'est donc pas question 
d'effort, de conquête, de vertu, de mérite (3). Ces catégories 
morales n'ont rien à voir avec le salut qui demeure exclu- 
sivement une question de foi. Et Calvin montre, avec sa 
vigueur coutumière, qu'ouvrir ici la porte, si peu que ce soit, 
au mérite de l'homme, c'est porter atteinte à la gloire de 
Dieu, c'est déclarer insuffisante l'œuvre du Christ, c'est enlever 
aux consciences tout repos et toute assurance devant Dieu. 
Sur ce point, tous les théologiens qui se rattachent à la 
Réforme sont d'accord (4). Tout ce que l'homme peut faire, 

(1) Insf. chrét., III, xvii, 3. 

(2) Inst. chrét., III, xi, 1. 

(3) « Voici tout le mérite de l'homme, c'est de mettre tout son espoir 
en celui qui sauve tout l'homme. » Inst, chrét., III, xii, 3. 

(4) Lors de la Conférence œcuménique d'Edimbourg, ces grandes aifir- 
mations doctrinales se sont imposées à la chrétienté détachée de l'obé- 
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c'est d'accepter par la foi ce salut gratuit que Dieu lui offre 
dans a'Evangile (1). 

Toutefois, si progrès et perfectionnement chrétien n'inter- 
viennent à aucun degré dans l'œuvre de notre justification, 
en est-il de même en ce qui concerne la sanctification ? Ici 
les opinions diffèrent, depuis la négation de tout progrès 
réel, jusqu'à l'affirmation de l'entière sanctification du 
chrétien. 

Disons tout d'abord que, quelque générosité et quelque foi 
qu'il y ait dans cette alfiirmation d'une délivrance totale du 
péché, nous ne saurions la faire nôtre. Ceux qui professent 
cet optimisme sont d'ailleurs bien obligés de reconnaître que, 
si l'on peut être toujours victorieux, les tendances mauvaises, 
les tentations subsistent, gravées en quelque sorte en notre 
chair, héritées avec notre nature même (2). Et c'est là une 
sérieuse restriction à la théorie de l'entière sanctification. 

Surtout, cet optimisme n'est-il pas trop individualiste ? Le 
chrétien, même régénéré, n'est pas isolé, en dehors de la 
vie, séparé du monde. Il est bien obligé de vivre dans le 
monde, et, fuirait-il au désert, le monde l'accompagnerait, car 
il le porte en quelque sorte avec lui. Il ne saurait, quoi qu'il 
en ait, rompre toutes les solidarités dans lesquelles il est 
engagé, solidarités familiales, sociales et nationales. Pris dans 
l'engrenage de ces solidarités à la fois bonnes et mauvaises, 
où le péché le plus, souvent domine et qu'il a faussées, com- 
ment pourrait-il échapper seiil, et briser définitivement ce 
réseau aux mailles serrées qui l'enserre de partout ? Nous 
sommes prisonniers les uns des autres, encordés les uns aux 
autres, et c'est sans doute pour cela que l'Evangile ne lie la 
délivrance totale à l'égard du péché et la rédemption défini- 
tive qu'au renouvellement de toute choses et à l'avènement 
du Royaume de Dieu. On ne peut être vraiment saint que 
dans une société de saints. 

C'est pour ces raisons que nous ne croyons pas possible 
l'entière sanctification. Nous suspectons fort cette théorie 

dience de Rome. Cf. Rapport de la deuxième conférence universelle de Foi 
et Constitution, Edimbourg, 3-18 août 1&37, ch. II : La grâce de Notre 
Seigneur Jésus-Christ. En revanche, cette affirmation du salut par grâce, 
indépendamment de tout mérite de la part de l'homme, et saisi par la foi 
seule, se heurte à l'opposition fondamentale et raisonnée de l'Eglise 
Romaine. Cf. Actes du Concile de Trente. Canons 9 et 12, 

(1) La seule question qui puisse se poser est celle de savoir si cette foi 
est produite en l'homme par la grâce nécessitante de Dieu, ou si en elle 
se manifeste quelque spontanéité et liberté de la créature. Mais cette dis- 
cussion, toujours renaissante, demeure en dehors de notre propos, 

(2) Cf. supra, pp. 232-233. 
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d'être fondée sur des illusions psychologiques que nous avons 
essayé de déceler. Avec Calvin, nous pensons que « nous ne 
pouvons avoir aucune perfection cependant que nous sommes 
dans ce corps mortel » (1), « qu'il demeure toujours quelque 
relique de péché aux justes » (2), « quelque contagion en 
notre chair » (3), « une source et nourriture de mal en 
l'homme régénéré » (4). Calvin qualifie la sainteté parfaite 
de fantôme (5), c'est-à-dire de pure imagination, de rêverie 
sans réalité. Si l'on veut parler de perfection chez les saints, 
alors, dit-il, qu'on la définisse avec saint Augustin comme 
impliquant la connaissance de leur imperfection (6). 

Mais reconnaître qu'il n'est pas possible d'atteindre ici-bas 
et dans les conditions actuelles à la sainteté parfaite, ce n'est 
pas nier la possibilité d'un progrès spirituel, d'un développe- 
ment, d'un perfectionnement de l'iâme régénérée. 

Or, c'est là un point contesté, non point toujours de façon 
catégorique, il est vrai. On déclare en tout cas que tout juge- 
ment sur un plus ou un moins, sur un état élevé et un état 
misérable demeure dans la main de Dieu, et qu'en aucun cas 
il ne peut être formulé par nous selon les critères de n'im- 
porte quelle morale humaine (7). 

Si l'on veut dire par là que Dieu est seul à connaître le 
fond des cœurs, seul, par suite, à pouvoir porter un jugement 
absolu sur l'état spirituel d'une âme, il n'y a rien à objecter. 
Mais, si l'on veut dire que, d'un point de vue relatif et 
humain, il est impossible de parler de plus ou de moins, de 

-(1) Inst. chrét., III, xiv, 10. 

(2) Insf. chrét., III, xi, 11. 

(3) Inst. chrét., III, xx, 45. 

(4) Inst. chrét., III, m, 10, 

(5) Inst. chrét., III, xx, 45. 

(6) Inst. chrét., III, xvii, 15. — Il est vrai que pour Calvin la tentation 
est déjà péché, avant même l'assentiment de la volonté et sans cet assen- 
timent. Calvin ne distingue pas entre le péché tendance et le péché acte, 
entre le péché maladie et le péché coulpe, ce qui rend difficile, si Ton 
prend au sérieux le récit de la tentation, de parler de la sainteté par- 
faite de Jésus. Toutefois, il semble bien que, pour Calvin, le chrétien 
régénéré non seulement soit sujet à la tentation, niais encore cède à la 
tentation, de moins en moins, sans doute, mais cependant sans être 
jamais entièrement vainqueur. Si certains textes peuvent laisser enten- 
dre, théoriquement du moins, que la victoire peut être continuelle et 
que, s'il y a encore tentation, il peut cependant ne plus y avoir de chute 
(Cf. Inst. chrét., III, lii, 11), d'autres textes, en revanche, affirment que 
l'homme, même régénéré, ne cesse de succomber à la tentation. « Les 
saints, dit Calvin, trébuchent ou chancellent souvent en quelque infidé- 
lité » (Jnst. Chrét., lY, i, 29), et c'est bien cette dernière affirmation qui 
exprime le fond de sa pensée en même temps que son expérience per- 
sonnelle. 

(7) K. Barth : Justification et sanctification, in : Le culte raisonnable. 
Paris, Je Sers, 1934, p. 97. 
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progrès ou de recul, parce qu'il n'existe aucun point de 
comparaison auquel on puisse se rapporter et que tous les 
étalons sont inutilisables, alors on peut se demander s'il 
n'y a pas là une affirmation outrancière. 

J'entends bien, on déclare « que le plus parfait résultat 
de ce processus n'est pas et ne sera jamais la justice qui 
vaut devant Dieu ». Mais, sur ce point, il n'est personne se 
réclamant de la Réforme qui songe à élever la moindre 
contradiction. On maintient énergiquement encore le « sem- 
per peccator », et tout autant dans les commencements nou- 
veaux, qu'aux meilleures étapes de la route. On ne sait qu'une 
chose, c'est qu'on est perdu, malade des pieds à la tête, et 
qu'ion sera malade jusqu'à sa dernière heure. Cela encore, 
on peut le concéder, à moins d'être wesleyen. Mais, faut-il 
admettre, en revanche, « que la grâce et le péché sont des 
contraires qualitatifs qui, tous deux, sont des déterminations 
de tout l'homme, si bien qu'il ne puisse s'agir de participer 
à quelque croissance de la grâce, mais au combat total que 
cette grâce mène contre le péché » (1) ? Il nous semble qu'il 
y a quelque ambiguïté en de pareilles aiffirmations, et que le 
préjugé dogmatique y voile la réalité. Sans doute, on ne 
saurait dire que l'on est plus ou moins pécheur, ou que l'on 
a plus ou moins la grâce. On est pécheur ou on ne l'est pas. 
On est l'objet de la grâce ou on ne l'est pas. Mais s'il n'y a 
pas une croissance de la grâce, la grâce ne pouvant être consi- 
dérée d'un point de vue quantitatif, il peut y avoir une crois- 
sance dans la grâce, dans cette atmosphère nouvelle de l'âme 
régénérée, dans ce climat modifié où elle se trouve comme 
transplantée. L'enfant n'est pas plus ou moins vivant que 
l'homme, cependant l'enfant n'est pas un homme ; l'enfant 
grandit, se développe, et comme il y a une croissance physi- 
que et psychologique, il y a une croissance spirituelle. Ce 
n'est pas sans raison que l'Evangile compare sans cesse l'état 
de l'homme régénéré à une vie nouvelle et qu'il parle de 
nouvelle naissance ; ce n'est pas la vie, ce n'est pas la grâce 
qui grandit ; c'est le nouveau-né qui grandit dans la vie, et, 
spirituellement, dans la grâce. Et à mesure que grandit et se 
développe cette vie dans la grâce, bien des intérêts, des convoi- 
tises, des passions se dessèchent peu à peu et meurent, tels 
dés rameaux autrefois exubérants dont se retire toute sève 
vitale. Mort plus ou moins lente du vieil homme condamné, 

(1) K, Barth : Le culte raisonnable, pp. 77-78. 
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qui ne meurt jamais tout à fait et qui a jusqu'au bout des 
sursauts redoutables de révolte et d'agonie, croissance plus 
ou moins rapide de l'homme nouveau, qui ne parvient jamais 
ici-bas à sa stature définitive, telle semble bien être la réalité, 
une réalité que suggèrent toutes les images du Nouveau Testa- 
ment empruntées au monde de la vie. 

Il est frappant que Calvin qui, certes, a opposé aussi forte- 
ment qu'il est possible le péché et la grâce, insiste cependant 
sur cette croissance progressive, ce développement spirituel 
qui achemine vers la stature parfaite du Christ le nouveau-né 
à la vie de l'Esprit. Voici quelques textes décisifs : 

« Ne connaissent-ils point en eux tous les jours quelque 
nouveau accroissement de foi ? demande Calvin (à ceux qui 
prétendent qu'il ne saurait y avoir degré ni croissance dans 
la foi). Un païen se glorifiait qu'il devenait vieil en apprenant. 
Nous, chrétiens, donc, nous sommes plus que misérables si 
nous vieillissons sans rien profiter, desquels la foi doit avoir 
ses âges par lesquels elle aille toujours en avant, jusqu'à 
ce qu'elle grandisse en homme parfait. » (1). 

« Cette restauration (de l'image de Dieu, obscurcie et 
quasi effacée en nous par la transgression d'Adam) ne s'accom- 
plit point en une minute de temps, ni en un jour, ni en un 
an. Mais Dieu abolit en ses élus les corruptions de la chair 
par continuelle succession de temps, et même petit à petit... 
En disant que Dieu nous restaure à son image, nous ne 
nions pas qu'il ne le fasse par accroissement continuel ; mais 
selon que chacun est plus avancé, cette image de Dieu reluit 
tant mieux en lui. » (2). 

Calvin déclare encore que, par la vertu du Saint-Esprit, 
« les concupiscences de notre chair sont de jour en jour 
plus mortifiées » (3). Il parle de la foi qui « croît et avance 
de degré en degré » (4). Il nous exhorte à devenir de jour 
en jour meilleurs que nous ne sommes : « Allons un chacun 
selon son petit pouvoir et ne laissons pas de poursuivre le 
chemin qu'avons commencé. Nul ne cheminera si pauvrement 
qu'il ne s'avance chacun jour quelque peu pour gagner pays... 
Et ne perdons point courage pourtant si nous ne profitons 
qu'un petit. Si n'est-ce pas tout perdu quand le jour d'Iiui 
surmonte cedui d'hier. » (5). 

(1) Inst. chrét:, IV, xiv, 8. 

(2) Inst. chrét., III, m, 9. 

(3) Inst. chrét., III, xiv, 19. 

(4) Inst. chrét., IV, i, 1. 

(5) Inst, chrét., III, vi, 5. 

B16. 
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Ces textes ne laissent subsister aucune équivoque. Calvin, 
qui entendait que « la sainteté réelle de vie ne fût point 
séparé© de l'imputation gratuite de justice » (1), envisageait 
cette sanctification de l'homme régénéré comme un progrès, 
un développement, une marche en avant, une transformation 
qui avait ses étapes, « ses lâges », et, tout en ajffirmant qu'on 
ne parvenait jamais au but ici-bas, il lui suffisait que « l'on 
ne cheminât pas en écrevisses » (2). Calvin reproduisait par 
là l'enseignement de saint Paul qui parle, lui aussi, d'une 
transformation progressive, « de gloire en gloire », d'un 
développement en quelque, sorte organique, « jusqu'à ce 
que le Christ soit formé dans le chrétien..., jusqu'à ce que 
nous soyons parvenus à l'état d'hommes faits, à la mesure 
de la stature parfaite du Christ (3). 

C'est cette transformation progressive que M. Barth semble 
nier dans l'étude que nous avons citée. Il ne nie pas que la 
régénération ne soit une transformation, bien qu'elle nous 
laisse toujours pécheurs ici-bas, mais il ne lui semble pas 
qu'on puisse parler de plus ou de moins. Cette transformation 
nous situe dans la vérité, c'est-à-dire dans l'obéissance. Cette 
obéissance nous pousse à nous reconnaître pécheurs, et encore 
et toujours pécheurs, et à renouveler sans cesse « cette 
unique bonne œuvre qu'est la fuite vers celui qui, seul, est 
bon », « une fuite avec des mains vides et qui toujours se 
vident » (4). 

Il nous paraît que cette obéissance, telle que la conçoit 
M. Barth, reste quelque chose de purement formel, sans conte- 
nu substantiel. Obéir à la Parole de Dieu, c'est, pour lui, pren- 
dre conscience de notre péché, nous situer en face de Dieu 
comme des pécheurs pardonnes et qui, dans le sentiment de ce 
péché, savent cependant qu'ils appartiennent à Dieu. C'est 
demeurer dans cette attitude paradoxale, dans cette tension 
de l'âme oscillant sans cesse de l'angoisse du péché à la joie 
d'appartenir à Dieu. Mais qu'exige cette obéissance à la 
Parole, en dehors de cette fuite incessante au refuge de la 
miséricorde divine ? c'est ce qu'on ne dit pas. Et cependant, 
la vie chrétienne, avec ses devoirs et ses vocations, est autre 
chose que cette attitude de fuite éperdue. Si une telle fuite 
reste à l'arrière-plan de l'âme pour en constituer comme 

(1) Inst. chrét., lll, m, 1. 

(2) Lettres françaises, t. I, p. 107. 

(3) Galates IV, 19. Ephésiens IV, 13. 

(4) K. Barth : Le culte raisonnable, pp. 94, 96, 
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le climat spirituel, n'y a-t-il pas cependant, jusque dans ce 
climat, un développement, une croissance, des maturations 
d'âme ? C'est ce que l'on semble nier. « Dieu dit au vivant : 
meurs ! Qu'est-ce à dire ? Non point ce que souvent on 
voudrait entendre par la vie nouvelle du chrétien, à savoir 
le remplacement de l'humanité ordinaire, sensuelle, par 
l'humanité spirituelle, morale, pieuse. Non !» « Nous ne 
devenons pas Christ, même pas à moitié, même pas un tout 
petit peu. » (1). Le sentiment du péché demeure si fort, si 
impérieux, si totalitaire en l'âme qu'il anéantit toute impres- 
sion de croissance, de progrès, de développement. L'homme 
demeure toujours si loin de la sainteté de Dieu que les quel- 
ques pas qu'il pourrait avoir faits ne comptent pas. Semper 
peccator ! L'accent mis exclusivement sur cette réalité tra- 
gique du péché ne permet pas de voir autre chose, de s'inté- 
resser à autre chose, et surtout pas aux quelques petits 
progrès que l'on peut avoir ou ne pas avoir faits. On admet 
bien que le pécheur réconcilié « doit marcher à la rencontre 
du soleil levant », mais parce qu'il sait qu'aucun de ses pas 
ne le conduira sur le soleil, il ne saurait attacher d'importance 
à cette marche en avant, ni s'attarder à la décrire. Aussi 
bien, que nous soyons sur la montagne ou au fond de la 
yallée, ne sommes-nous pas toujours également loin du 
soleil ? Par rapport à cet infini qu'est Dieu, il ne saurait y 
avoir de progrès spirituel. 

Mais quelle est la conception de Dieu que recouvrent de 
telles affirmations ? Sommes-nous toujours sur le terrain 
religieux et spirituel, celui où il s'agit de péché et de grâce ? 
N'avons-nous pas plutôt glissé sur le terrain ontologique où 
Dieu n'est plus seulement le Dieu saint, mais le Dieu infini ? 
C'est par rapport à l'infini que toute avance est égale à zéro, 
et il peut être tentant d'assimiler les notions de péché et 
de fini, de sainteté et d'infini, et d'assurer dès lors qu'il ne 
saurait y avoir de plus ou de moins dans une sanctification 
qui nous laisse pécheurs. Mais si l'on s'en tient à la notion 
biblique de sainteté, l'homme ne peut-il pas se rapprocher 
de Dieu, sinon de lui-même et en dehors de la grâce, du 
moins avec le secours de la grâce ? L'exhortation de Jésus : 
« Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait », ne 
serait-elle qu'une ironie ? Et saint Paul n'a-t-il pas écrit : 
« Devenez donc les imitateurs de Dieu » (2), et cela à propos 

(1) K. Barth : Le culte raisonnable, pp. 91, 84. 

(2) Ephésiens V, 1. 
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d'exhortations toutes simples et pratiqués ? C'est qu'alors 
Dieu n'est plus un infini mathématique, ou un Dieu « tout 
autre », sans rien de commun avec l'homme. Il y a, au 
contraire, une parenté, une ressemblance entre Dieu et 
l'homme, et jusqu'à un certain point, identité entre l'humain 
et le divin. On peut imiter Dieu, on peut, sous certains rap- 
ports, ressembler à Dieu. Nier cela, c'est se mettre en contra- 
diction avec des aiffirmations catégoriques de l'Ecriture. 

Dès lors, nous pouvons conserver toujours vivant le senti- 
ment du péché, se<mper peccator (1), et cependant, dans le 
renouveau de vie auquel la grâce nous a appelés, nous pou- 
vons nous savoir de jour en jour fortifiés, libérés, transformés, 
non point sans luttes, ni parfois sans chutes ; de telle sorte 
pourtant qu'à travers ces combats, ces chutes, ces demi-vic- 
toires, une direction s'avère, qu'un sens ressorte de toutes 
ces lignes brisées, et que le chrétien puisse chanter, exprimant 
par là la vérité même de sa vie : « Plus près de toi, mon 
Dieu, plus près de toi ! » 

Sans doute, on est, à certains égards, aussi près de Dieu à 
l'heure première de la réconciliation qu'à l'heure dernière 
d'une vie de fidélité et de consécration, la griâce comblant à 
chaque instant l'abîme. Cependant si, dès le début, le péché 
est vaincu en principe, cette victoire ne développe ses consé- 
quences qu'au cours de la vie, par le processus d'une trans- 
formation qui instaure en nous l'image de Dieu, si bien que 
cette image, assure Calvin, « reluit tant mieux que chacun 
est plus avancé », et que, sous ce rapport, on peut se dire 
plus près de Dieu au terme qu'au commencement. 

Il est vrai encore que, de ce progrès spirituel, on s'aperçoit 
peu soi-même. A mesure que l'on avance dans la vie chré- 
tienne, on croît en humilité, et cette humilité rend plus aigu 
le sentiment du péché. Dans la mesure où la conscience 
s'aiguise et s'alfïine, elle fait découvrir des infidélités, des 
égoïsmes inaperçus jusque-là, si bien que le chrétien n'a 
pas toujours le sentiment d'un progrès : il peut même lui 



(1) Est-il besoin de dire qu'en proclamant le « semper peccator », le 
« peccatum manens », la « concupiscentia invincibilis », Luther n'a 
.iamais entendu que l'homme dût renoncer à la lutte contre le péché. Dans 
le Commentaire de l'épître aux Romains de 1515, il insiste sur le fait que 
le chrétien doit toujours être prêt à la bataille ; dans la 3» dispute contre 
les antinomistes, en 1538, il dit de l'adversaire qu'il est « vigilantissi- 
mus », et exhorte le chrétien à être également « vigilantissimus ». Le 
fait de ne jamais pouvoir ici-bas triompher entièrement du péché n'im- 
plique jamais dans la pensée de Luther un acquiescement quelconque au 
péché. Il est bon de ne laisser subsister sur ce point aucune équivoque. 
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arriver de s'imaginer qu'il s'éloigne du but. « L'image de 
la cure médicale, déclare M, Barth, peut être de mise si l'on 
entend par là que la guérison dont il s'agit, considérée 
humainement, signiiae bien plutôt une aggravation de la 
maladie. » (1). Toutefois, si le chrétien régénéré, dans son 
humilité se sait et se sent encore très loin de la perfection 
évangélique, d'autres peuvent s'apercevoir de ses progrès, 
constater son rayonnement, et sans doute ce rayonnement 
est-il d'autant plus grand que celui dont il émane l'ignore, 
tel Moïse dont le visage resplendissait lorsqu'il descendait 
de la montagne, et qui ne s'en doutait pas (2). Sinon à ses 
propres yeux, du moins aux yeux de ceux qui le voient vivre, 
Ja sanctification de ce chrétien est une réalité concrète, sa 
vie spirituelle une ascension. 

D'autre part, le sentiment du péché ne saurait nous rendre 
aveugles à l'œuvre que la grâce accomplit en nous. Préci- 
sément parce que c'est Dieu qui agit, il y a des victoires 
remportées, des libérations, des acquisitions spirituelles qui 
s'inscrivent dans une vie et dans une âme. Le constater, ce 
n'est pas se glorifier de ses vertus, c'est célébrer « celui qui 
nous a délivrés de la puissance des ténèbres » (3) ; ce n'est 
pas faire dépendre notre salut d'un soigneux inventaire de 
notre conduite, c'est voir mûrir les fruits de l'Esprit. Et 
pourquoi ces fruits ne seraient-ils pas de plus en plus abon- 
dants ? Jésus ne disait-il pas du divin vigneron, qu'il éimonde 
le sarment afin qu'il porte encore plus de fruit ? On ne voit 
absolument pas au nom de quel dogmatisme on contesterait 
au chrétien la possibilité de se développer, de grandir, de 
croître dans une obéissance toujours plus grande à la volonté 
de Dieu, une dépendance toujours plus étroite à l'égard de 
la gnâce. 

On dit : « La vie chrétienne ne se réalise pas dans un 
progrès dont le barème officiel de la sainteté fournirait par 
avance la liste des étapes. Nos représentations habituelles, qui 
oscillent entre l'idée de ce qui est toujours pareil et la pensée 
d'une avance mesurable sur l'itinéraire conduisant à une 
perfection connue, sont pareillement étrangères à l'image 
de la vie chrétienne que nous suggère le Nouveau Testa- 
ment. » (4). Sans doute, si ce barème oiffîcieJ est celui de 

(1) K. Barth : Le culte raisonnable, p. 96. 

(2) Exode XXXIV, 29. 

(3) Colossiens I, 13. 

(4) P. Lestringant : Ld vie chrétienne, « Le Christianisme au xx'^ siè- 
cle », 2 décembre 19^37. 



246 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

rhonnêteté courante, si c'est un idéal emprunté à je ne sais 
quelle morale humaine ; mais en sera-t-il de même si l'on 
cherche ce ijarème dans l'Evangile, si cette sainteté est celle 
du Christ ? Ressembler au Christ, reproduire en nous les 
sentiments qui étaient en Jésus-Christ, imiter le Christ, deve- 
nir conformes à l'image du Christ, revêtir le Christ, ces 
expressions, qui sont bibliques, représentent une réalité, elles 
impliquent un progrès dans un certain sens, précis, défini, 
elles décrivent un itinéraire conduisant à une perfection 
connue, perfection à la fois divine et humaine. Et n'est-ce 
pas dans cette direction qu€ l'on peut parler de progrès, de 
perfectionnement, sinon moral, puisque ce mot est devenu 
malsonnarit aux oreilles de certains théologiens, du moins 
chrétien ? 



III 



C'est pour avoir négligé ce thème, si évangélique cependant, 
de l'imitation de Jésus-Christ que l'on en vient à ne plus 
pouvoir dessiner la ligne d'un progrès chrétien, et que notre 
direction spirituelle, si précise et si ferme lorsqu'il s'agit 
d'acheminer les âmes vers la grâce et d'écarter toutes les 
illusions de la propre justice, s'avère impuissante, et trop 
souvent démissionne, quand il s'agit de les conduire sur les 
chemins de la sanctification. Il y a, croyons-nous, dans 
l'abandon général de ce thème, une lacune de notre prédica- 
tion et de notre direction (1). Les catholiques, d'ailleurs, nous 
reprochent cette omission et y dénoncent un appauvrisse- 
ment (2). Et, de fait, il y a une tradition constante dans la 
chrétienté qui souligne ce devoir de l'imitation de Jésus- 
Christ. On en pourrait jalonner la continuité en mentionnant 
simplement saint Irénée, saint Augustin, saint Bernard, et 



(1) « Oserai-je dire que, préoccupés, à juste titre d'ailleurs, d'éviter les 
erreurs du rationalisme d'un côté, et celles du catholicisme de l'autre, 
nous n'attribuons pas, nous chrétiens évangéliques, assez d'importance 
dans notre pensée comme dans notre vie à cette loi souverainement im- 
portante de l'imitation ? » H. Bois : M'aimes-tu ? Sermons, p. 44. 

(2) Cf. H, Pinard de la Boullaye : L'imitation de Jésus-Christ dans le 
Nouveau Testament. « Revue d'ascétique et de mystique », 1934, pp. 333- 
358. L'auteur reproche aux protestants d'avoir abandonné la règle ascé- 
tique de l'imitation de Jésus-.Christ, et sans doute il n'a pas tout à fait 
tort, mais il erre quand il pose l'antagonisme du thème de l'imitation 
avec la prédication de la justification par la foi. Il n'y a là aucune oppo- 
sition. L'imitation n'a rien à voir avec la justification, elle ne se rapportç 
qu'à la sanctification. 
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surtout saint François d'Assise, qui a poussé aussi loin que 
possible la conformité extérieure avec celui qui n'avait pas 
un lieu où reposer sa tête. L'influence toujours actuelle d'un 
livre comme L'Imitation, montre bien que cet idéal éveille un 
écho vivant aux profondeurs de l'iâme chrétienne (1). Le 
retentissement du roman de Sheldon, Que ferait Jésus à ma 
place ? — encore que la question fût mal posée — révèle la 
valeur, pour la vie chrétienne, de cet idéal, à la fois inacces- 
sible et si proche, . qu'est la ressemblance du chrétien avec 
Jésus-Christ (2). On sait comment « les Veilleurs » tentent de 
l'instaurer à nouveau dans la piété évangélique ; ce qu'ils 
veulent, disent-ils, c'est « esquisser pratiquement, au sein de 
nos églises protestantes, une moderne imitation de Jésus- 
Christ » (3). 

On peut comprendre pourquoi les réformateurs ont, en 
général, peu insisté sur l'imitation de Jésus-Christ. Ils crai- 
gnaient que ce ne fût là un moyen de se passer de la grâce 
et que l'on ne considérât cette imitation comme le chemin du 
salut. Renoncer à ses biens, épouser la pauvreté, vivre dans 
le célibat, se lier à la chasteté, c'étaient là les œuvres par 
excellence prônées par le catholicisme, celles que l'on opposait 
à la foi. C'est contre cette confiance, mise dans une certaine 
imitation du Christ pour conquérir le salut, que s'élevèrent 
les réformateurs. « II ne sujffît pas, dit Luther, de présenter 
la vie du Christ uniquement comme un modèle destiné à 
former la nôtre. Voilà pourtant ce qu'enseignent nos plus 
excellents prédicateurs d'aujourd'hui. » (4), La voie morale, 
la voie de l'effort, fût-ce pour ressembler au Christ, est une 
impasse. Aussi la prédication de la Réforme tend-elle à 
conduire l'homme jusqu'aux expériences profondes et déci- 
sives du salut par grâce, jusqu'à ce renouveau intérieur et 
à ce jaillissement qui procèdent de la foi. A la prédication 
du Christ-modèle, Luther oppose celle du Christ-sauveur : 

(1) L'Imitation est un des livres qui a le plus fortement agi sur Wesley 
(Cf. V. MoNOD : Faut-il en revenir à Wesley ? p. 178), et l'on peut voir là 
une des sources d'inspiration qui l'ont conduit à la doctrine de l'entière 
sanctification. Il est intéressant de pouvoir montrer ainsi par un exemple 
concret le lien étroit existant entre l'imitation du Christ et la sanctifica- 
iion du chrétien, sanctification non plus simplement imputée mais mani- 
festée par une transformation effective de la vie, et comme par une véri- 
table éclosion de sainteté. 

(2) L'Imitation ne parle-t-elle pas du Christ comme de celui qui est 
à la fois le plus près et le plus loin ? 

(3) Cf. Règle constitutive du Tiers-ordre protestant des Veilleurs. I. Les 
Principes. 

(4) De lihertate... in H. Strohl : Tm substance de l'Evangile selon 
Luther, pp. 80-81. 
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« Christ doit être prêché de telle manière qu'en moi et en 
toi la foi naisse et se maintienne. » Ce qu'il faut enseigner, 
« c'est la grâce qu'il nous apporte » (1). 

C'est à ce changement de perspective qu'il faut attribuer 
la mise en veilleuse du thème de l'imitation. Non point que 
Luther repousse les bonnes œuvres, en particulier celle qui 
consista, pour le chrétien, à ressembler au Christ : « Ce que 
nous repoussons, dit-il, c'est la pensée impie d'y chercher le 
salut. » (2). Il revient, d'ailleurs, à l'imitation du Christ, mais 
envisagée comme une conséquence de la foi, comme un acte 
de consécration et d'amour ; et cette imitation, il la voit 
surtout dans la charité et le service : « Allons, avec tous nos 
moyens, au secours de nos frères, et soyons, chacun pour 
notre prochain, un Christ. » (3). Etre un Christ pour le 
prochain, c'est intercéder pour lui, et, dans une certaine 
mesure, expier pour lui (4). Toutefois, Luther n'accorde pas 
à ce thème de l'imitation de Jésus-Christ une bien grande 
place, même ainsi réintégré dans le cadre doctrinal et l'atmo- 
sphère religieuse de la Réforme. 

Calvin repousse, comme Luther, toute imitation du Christ . 
qui serait considérée comme un moyen de salut (5). Il montre 
également, avec son bon sens coutumier, que Jésus-Christ 
étant le Fils unique de Dieu, il n'est pas au pouvoir de 
l'homme de reproduire tous les actes de cette vie unique, 
« comme si les petits enfants ne savaient pas, dit-il, que 
notre Seigneur Jésus-Christ a fait des œuvres pour nous 
donner exemple, les autres qui lui ont été propres en sa per- 
sonne pour montrer qu'il était Fils de Dieu » (6). D'autre 
part, il ne s'agit même pas d'imiter servilement Jésus-Christ 
en son humanité, comme « de boire du vin crû en Judée, 
ou manger du pain de ce pays-là, ou se vêtir à la façon 
d'alors, ou de porter un saye sans couture ». Ce ne sont là, 
déclare Calvin, que « singeries vaines et frivoles ». Dans 

(1) La suhstap.ce de l'Evangile, p. 81. 

(2) La substance de l'Evangile, p. 90. 
(î^) La substance de l'Evangile, p. 95. 

(4) « Avec ma foi et ma justice, je m'interpose entre Dieu et mon pro- 
chain pour couvrir ses péchés, les prendre sur moi et me comporter 
comme si c'étaient les miens, comme Christ Va fait pour nous. » La 
substance de l'Evangile, p. 97. 

(5) L'œuvre du Christ ne consiste pas « en ce qu'il nous ait seulement 
ouvert le chemin, afin que nous le suivissions après de notre industrie ». 
Inst. chrét., III, xv, 5. 

(6) Réponse à un certain Hollandais qui sous ombre de faire les chré- 
tiens tout spirituels leur permet de polluer leur corps en toute idolâtrie. 
Opéra, IX, p. 592. 
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son commentaire sur Jean XIII, 15, il note qu'il s'agit là d'un 
fait particulier qui est proposé à notre imitation, car « il ne 
faut pas tirer tous les faits de Jésus-Christ indifféremment à 
imitation et exemple ». 

En quoi donc nous est-il « commandé d'ensuivre Jésus- 
Christ » ? C'est pour être « configurés à lui en afflictions, 
en patience, en humilité, en piété, en dilection, et en toute 
sainteté » (1). Et Calvin, dans ses Commentaires, montre, à 
l'occasion, en Jésus, un modèle de confiance en Dieu (2), un 
modèle d'obéissance à Dieu (3), un modèle d'humilité mani- 
festée, en particulier, par le pardon des péchés (4), un modèle 
dans la lutte que nous avons à soutenir contre le mal (5), un 
modèle dans la prière (6), un modèle dans son attitude à 
l'égard des biens terrestres. Toutefois, le plus souvent, lors- 
qu'il propose cette imitation aux fidèles, c'est pour les exhorter 
à porter leur croix. Jésus-Christ est ainsi, avant tout, un 
modèle de patience. Etre faits conformes à Christ, c'est être 
« en terre comme brebis destinées à la boucherie » (7), c'est 
« prendre sa croix pour la porter » (8), c'est « endurer afflic- 
tions pour le nom de Christ » (9), c'est « s'assujettir d'un 
franc courage à porter la croix que Dieu nous met sur les 
épaules » (10). Evidemment, le tour que prend ici la pensée 
de Calvin et l'angle sous lequel il envisage surtout l'imitation 
de Jésus-Christ, sont fonction de l'âge héroïque où il vivait, et 
s'expliquent par les souffrances et les persécutions que 
devaient subir les évangéliques pour demeurer fidèles à leur 
foi. 

Toutefois, si Calvin propose à l'occasion le Christ en exem- 
ple, s'il écrit même que « l'exemple du Christ comprend tant 

(1) Réponse à un certain Hollandais... Opéra, IX, 592. 

(2) Commentaires Hébreux II, 13. « Pourrait-on dire chose qui soit 
plus propre pour la louange de la foi, que quand il est dit qu'en icelle 
nous tenons compagnie au Fils de Dieu, lequel nous exhorte par son 
exemple et nous montre le chemin ? » 

(3) Commentaires Hébreux V, 8. « Par quoi il faut que nous aussi 
soyons à son exemple appris et formés à l'obéissance de Dieu. » 

(4) Commentaires Colossiens III, 13. « Pour ce que c'est (de pardon- 
ner) une chose bien difficile, il confirme cette doctrine par l'exemple de 
Christ. » 

(5) Commentaires Matthieu IV, 4. « Regardons seulement ce que 
Christ nous montre par son exemple, lequel nous devons suivre, comme 
la règle très certaine. » 

^ (6) Commentaires Jean VI, 11. « Ce n'est pas pour une fois que le 
Christ nous a admonestés par son exemple de commencer par prières... » 

(7) Inst. chrét., 111, ix, 6. 

(8) Inst. chrét., 111, xv, 8. 

(9) Inst. chrét., 111, xvii, 7. 

(10) Commentaires Matthieu XVI, 24. 
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de choses que tous autres offices de piété et sainteté » (1), il 
ne développe jamais longuement ce thème, et ne fait pas, de 
cette imitation concrète du Christ, la substance de la vie 
chrétienne. L'essentiel, c'est de mourir à soi-même, de se 
renoncer soi-même pour appartenir à Dieu ; et c'est en cela 
que consiste pour lui la véritable imitation de Jésus-Christ, 
Cette conformité à l'image du Christ dont parle l'apôtre est 
envisagée par lui d'une façon, en quelque sorte, mystique : 
c'est la mort, la résurrection, l'ascension du Christ que le 
chrétien doit reproduire spirituellement en sa personne (2). 

Evidemment, quand nous parlons de l'imitation du Christ 
comme faisant partie intégrante de la morale chrétienne, pas 
plus que Calvin, nous n'entendons que cette imitation puisse 
devenir une copie servile des faits et gestes de Jésus (3). Il 
s'agit moins d'une imitation par le dehors, à coups de volonté, 
que d'une transformation intime, par l'épanouissement en 
nous d'un principe nouveau. Cette imitation n'est donc pas, 
pour atteindre au salut, un substitut de la foi ; elle est une 
conséquence, une manifestation de la foi, un développement 
en quelque sorte organique de la foi. D'autre part, pour en 
revenir à la question qui nous occupe, elle est susceptible 
d'un progrès, et d'un progrès à certains égards mesurable. 
On peut progresser dans l'humilité, la douceur, la simplicité, 
la joie, l'esprit de miséricorde et de service. Nous opposons 
l'affirmation de Luther ; « Etre chacun un Christ pour son 
prochain », à celle de M. Barth : « Nous ne devenons pas 
Christ, même pas à moitié, même pas un tout petit peu. » Il 
y a, dans cette dernière affirmation, quelque chose de beau- 
coup trop absolu ; elle fait trop abstraction de cette croissance 
dans la grâce, de cette formation en nous du Christ intérieur, 
qui est cependant une réalité. 

Si nous nous sommes attardé à cette discussion, c'est que 
le caractère de la direction spirituelle est sensiblement affecté 
par la conclusion que l'on adopte. Non pas que, à nier tout 
progrès appréciable, la direction cesse d'avoir un objet précis, 
mais elle restera nécessairement plus générale ; elle s'appli- 
quera à ramener sans cesse l'âme à l'acte de foi qui se saisit 
toujours à nouveau de la miséricorde divine ; elle essaiera 
de provoquer cette fuite constante, les mains vides, vers celui 

(1) Inst. chrét., III, xv, S. 

(2) Cf. en particulier Commentaires Romains VI, 5, 10. 

(3) Cf. Aug. Lemaître : L'imitation de Jésus-Christ et notre devoir 
présent. « Rev. hist. et phil. relig. », 1933, pp. 488-507, 
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qui seul est bon, en sorte que le pécheur reprenne, à chaque 
instant, conscience de son pardon. A vrai dire, elle ne pourra 
guère aller beaucoup plus loin et dépasser ce stade initial. 
Le chrétien sera toujours un pécheur qui a besoin de la 
miséricorde divine — ce qui, sans doute, est vrai ; — mais 
ne le considérant jamais que sous cet aspect, la direction ne 
pourra faire autre chose que l'engager à recourir sans cesse 
au pardon de Dieu, sans essayer de l'aiguiller sur les voies 
précises d'un perfectionnement qui, mesuré à l'infini divin, 
sera toujours inexistant. A cet égard, il n'y aura pas grande 
différence entre la direction d'une âme qui cherche le salut 
et celle d'une iâme qui l'a déjà reçu par la foi, puisque tout ce 
que peut faire cette âme, c'est de saisir toujours à nouveau, 
comme au premier instant de sa vie chrétienne, cette grâce 
du pardon divin. 

C'est là, sans doute, une des raisons pour lesquelles la 
direction spirituelle protestante est, en général, si nettement 
insuffisante quand il s'agit de ceux que l'apôtre appelait « les 
saints ». Autant elle est qualifiée pour orienter les âmes sur 
la seule voie où l'on puisse trouver la plénitude du salut, celle 
de la foi, autant elle est peu préparée à conduire ces âmes sur 
les voies de la perfection chrétienne ; elle les laisse trop 
piétiner sur place et comme tourner en rond, comptant sur 
les manifestations spontanées de cette foi qui ne peut pas ne 
pas porter des fruits. Mais, n'est-ce pas précisément sur ces 
chemins de la sanctification qu'une âme a besoin d'être orien- 
tée, guidée, conseillée ? On lui dit qu'il faut obéir, mais on ne 
précise pas ce qu'est cette obéissance, on la renvoie à la 
Parole de Dieu — et heureusement, l'Evangile est un bon 
directeur de conscience, en un sens le meilleur de tous ! — 
Mais on hésite à préciser ce que doit être le contenu de cette 
obéissance, parce qu'on n'a pas de norme à laquelle on puisse 
mesurer la vie chrétienne. 

Si, au contraire, on met l'imitation de Jésus-Christ au 
centre de la morale évangélique, la direction spirituelle pourra 
devenir beaucoup plus précise ; elle pourra parler de perfec- 
tionnement chrétien, sans en revenir au mérite des œuvres ; 
elle pourra dessiner, au regard du fidèle, un idéal concret, et 
l'acheminer vers cet idéal d'oubli de soi, de service, de 
confiance, d'humilité, de consécration, en éclairant successi- 
vement du feu de sa méditation tel ou tel aspect de l'huma- 
nité du Christ. 

Ce n'est pas là rabaisser le Christ, n'en faire qu'un modèle. 
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L'imitation du Christ ne peut être proposée qu'à des âmes 
que le Christ a saisies, qui vivent dans la grâce et pour les- 
quelles 11 est le Sauveur. Mais si le Modèle ne doit pas nous 
faire oublier le Sauveur, le Sauveur ne doit pas non plus 
nous faire oublier le Modèle. 

Seulement, il convient d'éviter ici une erreur de méthode. 
Cette évangélique imitation du Christ ne saurait être le résul- 
tat d'un effort direct, d'une tension, de la poursuite tenace 
de quelque Inaccessible idéal. Il ne servirait de rien de nous 
examiner minutieusement pour faire l'inventaire de notre 
pauvreté, et puis de nous acharner à la conquête de ce qui 
nous manque. La direction spirituelle restera toujours celle 
de la foi. Elle dirigera l'âme vers le Christ et la contemplation 
du Christ. C'est lui qui reste au centre de notre regard et de 
notre vie ; et c'est ce regard obstinément fixé sur lui, ce 
regard de la foi, « regard où toute l'âme se porte », disait 
Vinet, qui sera le principe même de notre transformation 
intime, à son image. Saint Augustin l'avait compris, qui 
s'écriait : « O Dieu, guéris mon regard ! » 

Ainsi, la direction spirituelle protestante, alors même qu'elle 
propose l'imitation de Jésus-Christ, n'abandonne pas le 
terrain de la Réforme, celui de la foi. Le salut par la foi 
reste la donnée fondamentale et le regard de l'âme ne cesse 
d'être dirigé vers le Christ. Toutefois, l'intention de ce regard, 
si l'on peut dire, diffère. Après avoir contemplé et saisi en 
Jésus-Christ la miséricorde de Dieu, on le regarde encore, 
d'une vue moins dogmatique, en contemplant son humanité, et 
tout ce qui fait, de cette humanité sainte, le type achevé de 
l'homme, le second Adam. 

Le protestantisme a peut-être trop négligé la divine huma- 
nité du Christ. Certes, il a donné au monde un type de chré- 
tien austère et fort, inébranlable, inaccessible à l'intimidation 
comme à la corruption, capable de résister à l'assaut des 
tempêtes. Mais ne manque-t-il pas parfois quelque douceur 
évangélique à ces caractères granitiques, un sourire qui 
tempérerait ce que peuvent avoir de cassant les arêtes ? Ne 
manque-t-il pas un peu de charité à nos rigueurs dogma- 
tiques, un jDeu de pitié et de clarté à nos âmes prosternées 
dans leur néant devant la souveraineté divine, mais qui ne 
reviennent pas toujours de ces prosternements avec l'humi- 
lité qui nous ferait considérer les autres comme plus excellents 
que nous-mêmes ? 

A ces lacunes, la contemplation de l'humanité du Christ 
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pourrait remédier, et, sans altérer les caractères fondamen- 
taux de la piété protestante, elle pourrait apporter à cette piété 
plus de lumière, plus de joie, un peu de cette divine douceur 
évangélique qui donne un tel parfum aux vies chrétiennes où 
se manifeste une authentique imitation de Jésus-Christ. 

Ainsi, de toute manière, la direction s'avère utile. 

Là où l'on nie, pour le chrétien, la possibilité d'apprécier un 
progrès quelconque et où l'on voit un danger dans le senti- 
ment d'un plus ou d'un moins qui nous détournerait de cher- 
cher à chaque instant notre refuge dans la miséricorde divine, 
la direction est encore utile pour ramener sans cesse le chré- 
tien au sentiment de son péché et à la certitude de son pardon. 

Toutefois, nous avons été amené à discuter certaines affir- 
mations de cette théologie, et avons essayé de montrer qu'il 
y a une croissance dans la grâce, un développement qui tient 
plus de la vie organique que d'une progression mathématique ; 
nous avons saisi dans la foi le principe de ce développement, 
mais une foi qui, tout en s'appropriant « la grâce qui est en 
notre Seigneur Jésus-Christ », se nourrit aussi de l'humanité 
du Christ. C'est dans une telle conception que la direction 
spirituelle nous paraît reprendre tous ses droits et redevenir 
un appui utile et bienfaisant pour l'âme en marche vers la 
perfection chrétienne. 



TROISIÈME PARTIE 

La pratique de la direction 

dans le catholicisme 
et dans le protestantisme 



CHAPITRE X 
Les thèmes communs 



De toute notre étude on peut conclure, croyons-nous, à la 
légitimité d'une direction protestante, pleinement en harmonie 
avec les principes fondamentaux de la Réforme. 

Une telle direction ne saurait être purement et simplement 
calquée sur la direction catholique ; elle a ses caractéris- 
tiques, ses moyens d'action, ses méthodes propres. C'est ainsi 
que, se développant dans des milieux différents, deux plantes 
semblables peuvent se différencier au point d'acquérir des 
caractères distinctifs nouveaux qui cachent leur identité fon- 
cière ; c'est ce qui s'est produit pour la prière, la prédication, 
le chant, la cure d'âme en général ; ces formes indestructibles 
de la vie chrétienne ont subi l'empreinte du milieu dans 
lequel elles ont évolué et ne se retrouvent pas identiques 
dans le climat spirituel, plus lâpre, de la Réforme et dans 
celui, plus abrité, qu'offre aux âmes l'Eglise catholique. Aussi 
nous paraît-il nécessaire, au terme de ce travail, de confronter 
direction protestante et direction catholique. Cette étude 
comparative nous aidera à préciser ce qu'est une direction 
authentiquement protestante et nous permettra, par inci- 
dence, de confirmer notre aiffîrmation essentielle relative à 
la légitimité d'une telle direction. 
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Semblable confrontation s'avère particulièrement délicate. 
La direction catholique, en effet, est infiniment souple et 
diverse ; on peut noter dans la manière dont elle est envisa- 
gée des différences considérables, si bien que, parfois, elle 
apparaît comme l'antithèse la plus absolue de la direction 
protestante ; parfois, au contraire, elle s'en rapproche, et 
n'en diffère que par des nuances à peine perceptibles. 

C'est du reste là un trait du catholicisme dans son ensem- 
ble : il recèle, sous l'uniformité de sa façade ecclésiastique, 
des aspects multiples et parfois contradictoires ; il s'est 
constitué par des synthèses successives, s'assimilant progres- 
sivement les paganismes qu'il rencontrait devant lui, les 
contraignant à s'insérer dans l'unité de son cadre liturgique 
et dogmatique ; mais il s'est ainsi chargé, chemin faisant, 
d'éléments douteux, dévotions populaires, conceptions supers- 
titieuses et magiques, qui coexistent avec les manifestations 
de la plus haute spiritualité chrétienne ; c'est pourquoi il 
est difficile de l'étreindre tout entier dans une définition ; dès 
que vous croyez le saisir, voici que surgit un autre aspect de 
sa réalité multiforme, et il échappe aux prises de votre 
dialectique, il dément votre verdict. C'est cette exubérance 
de vie, vie un peu trouble et tumultueuse il est vrai, qui fait 
sa force et sa puissance d'attraction ; il ne repousse personne 
et les esprits les plus divers peuvent finalement y trouver un 
abri à leur taille. C'est peut-être aussi ce qui fait sa faiblesse, 
car il traîne après lui le poids mort de religions défuntes et de 
superstitions simplement démarquées. Le protestantisme, en 
revanche, s'est plutôt constitué par éliminations successives ; 
il a voulu purifier le fleuve, décanter les limons, en revenir à 
la lirmpidité de' la source ; c'est pourquoi à bien des égards 
il apparaît plus pauvre que le catholicisme ; mais cette pau- 
vreté, qui le rend antipathique à bien des esprits, est, au 
contraire, pour d'autres, la preuve d'une pureté plus grande 
et d'une vérité moins mêlée. 

Il est donc difficile d'opposer en traits accusés direction 
protestante et direction catholique. 

On envisage généralement la direction catholique comme 
une direction autoritaire, annihilant plus ou moins la per- 
sonnalité, exigeant une obéissance totale, supprimant le juge- 
ment et plaçant les consciences sous la mainmise du prêtre. 
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Par contraste, on pose une direction protestante respectueuse 
des droits de la personne, direction de conseil et de persua- 
sion, faisant appel au jugement du dirigé plutôt qu'à l'autorité 
du directeur. Mais ce contraste ne répond pas à la réalité des 
faits. Sans doute, la direction protestante ne peut être que 
cette direction respectueuse de la conscience, proposant sans 
jamais imposer ; et ce volet du dyptique est l'expression 
même de la vérité. Mais la direction catholique est loin d'être 
toujours cette direction autoritaire que l'on oppose à la direc- 
tion protestante. Il existe, dans le catholicisme — et nous y 
avons insisté — une direction respectueuse de la liberté et 
de la conscience, soumise aux opérations de la grâce, et qui 
n'a d'autre but, suivant la belle expression de saint François 
de Sales, que de « servir les lâmes en leur inspiration ». Dès 
lors, le contraste le plus souvent statué ne peut être affirmé 
sans limitations et sans nuances. 

S'en tenant encore au côté purement formel de la direction, 
dira-t-on que le directeur catholique, revêtu de dignité sacer- 
dotale, reste plus distant que le pasteur, que, chez le premier, 
on sent davantage le prêtre, chez le second, l'homme ? C'est 
là, croyons-nous, une distinction trop peu fondée. Certes, 
il est des directeurs catholiques qui, comme Bossuet, font 
preuve d'une extrême réserve sur ce qui les concerne et 
semblent donner raison à des affirmations aussi tranchantes 
que celle-ci : « Le prêtre, en fait d'ouverture, reçoit et ne 
rend pas ; il a besoin, lui, de tout savoir ; de l'autre côté, non. 
Même il sied singulièrement au prestige de son autorité qu'elle 
s'enferme en quelque mystère impénétrable aux regards 
indiscrets. » (1). Comme celles de Bossuet, les lettres de saint 
Vincent de Paul sont sévères, austères, dépersonnalisées, si 
l'on peut dire. « Il parle peu de lui, même brièvement, quel- 
quefois de sa santé, jamais de ses sentiments intimes. Aucun 
mot tendre ne se glisse sous sa plume. » (2). 

Cette réserve ne saurait être, cependant, un trait distinctif 
de la direction catholique, car saint François de Sales n'en a 
point usé. Il faisait volontiers certaines confidences touchant 
sa propre vie spirituelle. C'est même cet abandon du saint, 
une certaine facilité à se livrer, qui fait aujourd'hui encore 
le charme de ses lettres après avoir été un des secrets de sa 

(1) L. P. : L'art de la direction spirituelle, « Vie spirituelle », 1925, 
t. XII, p. 405. 

(2) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. I, p. 137. 

B17, 
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direction (1). Il n'a d'aUleurs pas été sans imitateur. On a pu 
dire de Mgx Gay qu' « il voulait et savait se faire aimer » (2). 
D'autre part, s'il est vrai que la plupart des directeurs pro- 
testants ont tendance à se mettre de plain-pied avec leurs 
correspondants en évitant toute affectation d'autorité, s'ils 
font volontiers appel à leurs propres expériences, leur confé- 
rant, non point une valeur normative, mais une simple valeur 
de témoignage, il en est, cependant, qui s'entourent de la 
réserve d'un Bossuet. Qui ne connaît, par exemple, le mot de 
Calvin : « Vrai est que je n'aime pas à parler de moi » ? Et 
comment ne pas citer ici l'austère exhortation du pasteur 
Roser à Fallot : « Ne vous faites pas aimer » ? (3). 

Si, laissant de côté l'aspect formel de la direction, nous 
envisageons ce qui en constitue la substance, nous nous 
garderons ici encore d'opposer de façon trop absolue une 
direction protestante qui s'en remettrait exclusivement aux 
inspirMions divines, à une direction catholique qui ferait 
appel à l'effort, à la volonté, à toutes les puissances de 
l'homme ; car s'il y a dans le catholicisme une direction qui 
exalte ainsi l'effort de culture personnelle et, par suite, le 
mérite de l'homme, il y a également, et nous l'avons montré, 
une direction qui s'en remet à la griâce et ajlfirme catégorique- 
ment le primat du Saint-Esprit (4). C'est ainsi que l'on retrouve 
parfois des thèmes calviniens dans les lettres spirituelles 
catholiques, par exemple le thème de la souveraineté absolue 
de Dieu. Saint Vincent de Paul écrivait à l'un de ses fils : 
« Ressouvenez-vous, Monsieur, que vous avez Dieu avec vous, 
qu'il combat avec vous, et qu'infailliblement vous vaincrez. 
Le démon peut aboyer, mais pas mordre. Il peut vous faire 
peur, mais non pas du mal. » (5). Ne croirait-on pas entendre 
Calvin, lui qui alffirraait avec tant de force que Dieu tient 
Satan en bride et ne lui permet pas de dominer sur l'âme des 
fidèles ? 

(1) Stir les confidences de saint François de Sales, cf. F. Vincent : 
Saint François de Sales, directeur d'âmes, p. 4^9. 

(2) M. Gagnac : Les lettres spirituelles en France..., t. II, p. 28'6. 

(3) M. BoEGNER : Tommy Fallot, t. II, p. 20, note. Cf. en revanche 
Ad. MoNOD : « Appliquons-nous par tous les moyens à nous faire aimer 
pour que nous soyons écoutés plus favorablement. » Adolphe Monod, 
t. II. Choix de lettres.,., p. 14&. 

(4) Opposant la spiritualité salésienne à la spiritualité dominicaine, 
on a pu écrire de cette dernière qu' « elle insiste plus sur l'efficacité de 
la grâce divine à obtenir par la prière que sur l'effort humain de notre 
volonté. A ses yeux, la grâce est efficace par elle-même et non par le 
consentement qui la suit ». Le P. Bernabdot : La spiritualité dominicaine, 
librairie St-Thomas d'Aquîn, p. 57, in Vincent : S. François de Sales 
directeur d'âmes, p. 55, note. Cela n'a-t-il pas un accent calviniste ? 

(5) Lettres, 2 vol., Paris, Dumoulin, 1882, t. I, p. 289. 
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Il ne faut donc pas opposer sans réserve et sans nuances 
— encore qu'il y ait, nous le verrons, du vrai dans une telle 
opposition — à une direction catholique exaltant l'effort et le 
mérite de l'homme une direction protestante seule respec- 
tueuse de la souveraineté de Dieu et de la grâce. 

Si la direction catholique se manifeste ainsi sous des 
aspects multiples et, parfois, contradictoires, la direction pro- 
testante n'offre pas davantage, malgré ses apparences plus 
homogènes, ce caractère d'unité qui permettrait d'en préciser 
nettement les contours. Elle varie, elle aussi, avec les direc- 
teurs, chacun lui donnant sa nuance propre, la colorant du 
reflet de sa propre personnalité ou de sa propre théologie. 
C'est ainsi que le calvinisme tout entier se retrouve dans les 
lettres de direction de Calvin ; celles-ci sont comme l'illus- 
tration concrète et la mise en lœuvre pratique des doctrines 
de l'Institution. 

Les lettres de Vinet reflètent de même les grands principes 
de son apologétique. S'adressant le plus souvent à des lames 
qui doutent, l'auteur des Discours essaie de les amener à se 
bien connaître elles-mêmes pour leur montrer ensuite l'accord 
profond qui existe entre l'Evangile et les besoins véritables 
du ciœur de l'homme. Ce oœur, il en fouille les profondeurs, 
il en met à nu les détresses, les nostalgies, les oppositions, 
les « contrariétés », pour saluer en Jésus-Christ la seule 
réponse possible à ces angoisses, le seul apaisement de toutes 
ces faims, la seule solution de ces contrariétés. L'Evangile 
est ainsi comme le relief qui s'adapte parfaitement au creux 
de l'iâme. Aussi Vinet conseille-t-il à ceux qui cherchent la 
vérité de commencer par connaître leur propre cœur (1), et il 
aboutit à cette formule hardie et paradoxale : « Croire en Dieu, 
c'est croire à son âme. » (2). 

Félix Neff, moins original que Vinet, se montre tout impré- 
gné de la théologie du Réveil lorsqu'il lutte avec les âmes 
pour les amener à la conversion. Il ne connaît en fait qu'un 
seul itinéraire, celui qui, selon l'expression qui lui est chère, 
du Sinaï conduit à Golgotha ; c'est dire que chacun devra 
gémir sous le poids de ses péchés, être plus ou moins long- 
temps travaillé et chargé avant d'arriver, par une crise 
brusque, à la joie de la délivrance : c'est le type méthodiste 
de conversion auquel Neff s'attache à peu près exclusivement. 
Il fait preuve de plus d'originalité dans les conseils qu'il 

(1) A. Vinet : Lettres..., t. II, p. 219. 

(2) A. Vinet : Lettres..., t. II, p. 92'. 
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donne aux âmes converties et où se manifeste son tempéra- 
ment ardent d'évangéliste. Il les met immédiatement à l'œuvre 
et les pousse au. témoignage et à l'action missionnaire. C'est 
là ce qu'il y a de plus caractéristique dans la direction de 
Neff. Il écrit à une paroissienne nouvellement convertie, et 
c'est toute une méthode qu'il préconise : « Celui qui travaille 
à édijBer les autres s'édifie soi-même, et tout chrétien qui 
néglige le salut de ses frères expose aussi sa propre âme. » (1) 

Louis Meyer, lui, est le champion de la discipline, de la 
règle, du lever matinal, de la prière et de la méditation métho- 
diques. On retrouve ainsi, dans sa direction un des traits 
dominants de son caractère, et sans qu'il aille jusqu'à préco- 
niser le salut par l'effort, il n'oublie jamais la nécessité de 
l'effort et de la discipline personnelle pour le plein accomplis- 
sement de notre saint. 

Adolphe Monod, fortement influencé lui aussi par le Réveil, 
nous offre dans les quelques lettres de direction qui parsèment 
sa correspondance, le type d'une direction essentiellement 
biblique. Non seulement il en appelle constamment aux gran- 
des doctrines scripturaires, telles que les avait fixées le Réveil, 
mais il cherche dans la Bible la solution de tous les problèmes 
de conduite qui peuvent se poser. « A peine y a-t-il une règle 
de conduite qui ne se trouve pas dans la Parole de Dieu. » (2). 
Moins systématique que Louis Meyer qui fut son ami, il est 
cependant préoccupé d'ordre, de méthode dans la prière (3) 
insistant avec une force particulière sur la persévérance (4). 
De disposition iméLancolique lui-même, il recommande de ne 

(1) A. BosT : Lettres de Félix Nefp, t. î, p. 418. Ailleurs, Neff réfute les 
objections de ceux qui voudraient se contentei' d'une sanctification 
égoïste {Lettres de direction spirituelle inédites, p. 37). Il use d'un apo- 
logue pour montrer aux Vaudois du Piémont la nécessité da témoignage 
chrétien (A. Bost : Lettres de F. Neff, t. II, pp. 338-339). Il y a là un 
thème qui revient sans cesse : « Il faut semer et metti'e la lumière sur 
le chandelier. » {Lettres de direction..., p. 39). « Loin de vous laisser 
détourner par le monde, tâchez plutôt d'en sauver quelque autre avec 
vous. » (Lettres de direction..., p. 44). L'action missionnaire est insépa- 
rable pour Neff de la sanctification, elle est la meilleure sauvegarde du 
chrétien. 

<2) Adolphe Monod, t. II, p. 274. C'est ainsi qu'il voit, non sans quel- 
que imagination, dans le texte Genèse II, 24, une confirmation biblique 
de la nécessité pour de jeunes ménages de ne pas s'installer au foyer 
de leurs parents. Il a été amené, d'ailleurs, à donner des conseils qui 
peuvent difficilement, même d'une façon détournée, se réclamer de l'au- 
torité des Ecritures, témoignant par là de l'utilité d'une direction qui ne 
saurait être la simple application de textes bibliques. Cf. en particulier, 
t. ÎI, p. 213 (conseils à propos de la présence des domestiques au culte 
de famille), p. 215 (conseils à quelqu'un qui voulait vendre sa maison 
pour la raison qu'il s'y sentait trop attaché), p. 312 (conseils concernant 
un changement possible de situation...), etc. 

(3) Adolphe Monod, t. I, pp. 211, 423, t. II, pp. 119, 123. 

(4) Adolphe Monod, t. II, pp. 53, 425, 483. 
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pas s'abandonner à ses impressions, d'agir comme si l'on sen- 
tait et le sentiment suivra, d'obéir d'abord sans chercher avant 
tout la paix, et l'on trouvera la paix dans cette obéissance (1). 
Deux choses caractérisent la piété et par là même la direction 
d'Ad. Monod. Son. insistance sur la prière tout d'abord. Il fut 
un homme de prière, comme en témoignent les nombreuses 
élévations qui jaillissent spontanément sous sa plume inter- 
rompant le fil d-e son journal intime, parfois même le texte de 
ses lettres ; lesi conseils qu'il donne à cet endroit révèlent une 
richesse d'expérience personnell'e et une profondeur émou- 
vante de « vie cachée avec le Christ en Dieu » (2). C'est ensuite 
l'accent mis sur l'action de griâces dans la vie et dansi la prière 
du chrétien ; il a lui-même chanté sa reconnaissance dans un 
cantique bien connu (3), et il a su l'exprimer encore au sein 
de la plus atroce souffrance, allant jusqu'à rendre grtâces pour 
la maladie qui le torturait (4). 

Frommel essaiera de conduire les âmes; sur la voie de 
l'expérience morale et religieuse qui fut la sienne ; il voudra 
les amener à refaire avec lui sa propre route spirituelle et 
les acculera à ce grand acte d'abandon et d'absolu dépouille- 
ment de soi-même où l'on se laisse condamner et juger, 
mais pour renaître à la vie du sein de cette mort. 

Tandis que Frommel se penche anxieusement sur le tragique 
de la destinée humaine, Henri Bois laisse plus simplement 
s'épanouir sa foi ; il est plus naturellement chrétien, si l'on 
peut dire, et sa raison suit son ctoeur qui l'incline spontané- 
ment à aimer le Christ et à vivre dans sa communion. Aussi 
sa direction est-elle plus rationaliste que celle de son ami 
Frommel, en ce sens qu'il cherche davantage à persuader, à 
trouver une formule qui satisfasse l'intelligence. Entre la 
raison et la foi, il croit la conciliation possible (5). 

Il est difficile, quand on envisage la direction protestante 
sous ses formes multiples, d'y trouver une réelle homogénéité. 
L'un insiste davantage sur la souveraineté de Dieu, l'autre 
sur la liberté de l'homme ; l'un sur le devoir du témoignage, 

(1) Adolphe Monod, t. I, pp. 215, t. II, p. 472. Il écrit : « Quand vous 
êtes bien disposée, cherchez Dieu ; quand vous êtes mal disposée, cher- 
chez-le encore davantage », t. II, p. 156. 

(2) Cf. Adolphe Monod, t. Il, pp. 51 et es., pp. 119, 326-327, etc.. 

(3) Louange et Prière, N° 298. 

(4) Adolphe Monod, t. I, pp. 439, 449. N'avait-il pas recommandé 
« l'action de grâces même au plus fort de la fournaise » ? t. I, p. 91. 
L'action de grâces était devenue pour lui une attitude habituelle : 
« Ordinairement, une fois par jour, je fais une prière d'action de grâ- 
ces, surtout quand je suis abattu », t. I, p. 212. 

(5) Cf. G. BouTTiER : La direction spirituelle d'Henri Bois, « Foi et 
Vie », 1931, pp. 847 et ss. 
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l'autre sur la nécessité d'une discipline personnelle ; l'un sur 
l'expérience morale et le tragique des exigences de l'Evangile, 
l'autre sur l'harmonie qu'il constate entre cet Evangile et 
les besoins du ciœur, entre la Révélation divine et les légitimes 
aspirations de la raison humaine, sans que ces diverses ten- 
dances aient d'ailleurs rien d'exclusif. Et tandis que certaines 
affirmations catholiques nous paraissaient rejoindre les prin- 
cipes de la Réforme et le calvinisme lui-même, voilà certaines 
affirmations protestantes, sur la liberté de l'homme par 
exemple, ou sur les rapports entre la raison et la foi, qui se 
rapprochent de thèses chères à la Société de Jésus. 

C'est qu'en fait, la direction spirituelle est un instrument 
auquel celui qui l'emploie donne seul toute sa valeur, et l'on 
pourrait concevoir — peut-être existe-t-elle ? — une direction 
spirituelle bouddhiste ou musulmane. La direction est un 
moyen d'action, par correspondance ou par conversation, 
d'une âme sur une !âme ; mais tout dépend de l'action que 
l'on cherche à exercer et de celui qui entend l'exercer. Le 
moyen n'est pas exclusivement catholique ; en soi, il n'implique 
aucune emprise cléricale, aucune abdication du jugement et 
de la conscience chez le dirigé. On a trop souvent confondu 
la direction spirituelle avec telle ou telle de ses manifesta- 
tions. En réalité, elle est neutre, et elle peut être utilisée, soit 
dans un esprit catholique, soit dans un esprit protestant ; 
elle est comme un chenal pour arriver jusqu'à l'âme, un 
chenal dans lequel on peut faire passer tout le catholicisme 
ou tout le protestantisme, sans parler du tempérament plus 
ou moins humble ou impérieux, intellectualiste ou émotif, 
volontariste ou mystique, de celui qui dirige ; elle peut refléter 
toutes les variétés du protestantisme et toutes les diversités 
de la spiritualité catholique. C'est pourquoi confronter la 
direction catholique et la direction protestante est, en défi- 
nitive, une tâche aussi complexe et délicate que celle qui 
consisterait à confronter catholicisme et protestantisme. 



II 

Avant d'envisager, dans un prochain chapitre, les diffé- 
rences que l'on peut néanmoins établir entre les deux direc- 
tions, notons ici certains traits qu'elles ont en commun. 

Nous retrouvons dans l'une et dans l'autre les trois modes 
de direction que nous avons distingués. 
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La direction morale, tout d'abord, celle qui résout des cas 
de conscience. Il semble que le protestantisme eût dû aban- 
donner au catholicisme une forme de direction dont les 
excès sont à jamais marqués au fer rouge des Provinciales. 
Mais le pouvait-il vraiment ? La vie ne pose-t-elle pas sans 
cesse des problèmes de conduite ? Et à qui le fidèle, plus ou 
moinsi perplexe sur ce qu'il doit faire, demanderait-il conseil 
si ce n'est à son pasteur ? Celui-ci pourra-t-il refuser de 
l'éclairer ? Il est des cas où il doit savoir parler, dire, si 
blessantes soient-elles pour l'homme naturel, les exigences 
de l'Evangile. C'est un « il faut », précis et formel, que bien 
des âmes attendent, en des heures critiques, à certaines croi- 
sées de chemin. 

Qui contesterait d'ailleurs que cette direction morale puisse 
être en harmonie avec les principes protestants, quand on 
voit Calvin lui-même la pratiquer sans hésiter et trancher 
avec autorité de véritables cas de conscience ? Il délie la 
duchesse de Ferrare du serment qu'elle avait fait à son mari 
mourant de ne plus entretenir de correspondance avec le 
réformateur. C'est là, lui dit-il, « un viœu de superstition », 
semblable au serment d'Hérode ; et Calvin l'assure de l'abso- 
lution de Dieu (1). Il impose au seigneur de Crussol, chevalier 
d'honneur de la reine-mère, l'obligation de ne pas accompagner 
la reine aux cérémonies du culte catholique. Un autre aurait 
pu, au contraire, calmer ses scrupules, en invoquant le devoir 
d'état et les services qu'un homme en sa situation pouvait 
rendre à la cause réformée. Calvin écarte ces prétextes. C'est 
sur la voie âpre et diîffîcile de la fidélité à tout prix, et, s'il 
le faut, du sacrifice, qu'il essaie de conduire cette âme, 
« Vous n'entendez pas, lui dit-il, de vous déguiser comme 
nageant entre deux eaux. » Une telle attitude donnerait 
scandale aux enfants de Dieu et serait le triomphe des enne- 
mis de la religion (2). A d'autres, en dépit de tous les sacri- 
fices attachés à un exil volontaire, il conseille la sortie de 
France comme la seule issue possible à une situation inextri- 
cable de compromis et de lâcheté. 

On le voit par ces quelques exemples, Calvin est bien 
directeur de conscience dans le sens vrai du terme : il conseille, 
il tranche des questions épineuses, il lève des scrupules, il 

(1) Calvin : Lettres françaises, t. II, p. 338. Par des considérations 
analogues Ad. Monod délie un de ses con-espondants de la promesse 
faite lors de son mariage d'élever ses enfants dans la religion catho- 
lique. Cf. Adolphe Monod, t. II, Choix de lettres..., pp. 199 et ss. 

(2) Calvin ; Lettres françaises, t. II, p. 525. 
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absout, et désigne à tous le chemin austère, souvent héroïque, 
du devoir. Tout dépend, en définitive, de l'esprit que l'on 
apporte à cette direction ; on peut montrer le chemin des 
cimes, ou, au contraire, employer toutes les ressources de 
son imagination et de sa dialectique à découvrir des sentiers 
faciles. Nous nous garderons de laisser croire que l'on puisse, 
d'une façon générale, caractériser la direction catholique par 
cette attitude de facilité. Les directeurs de conscience dignes 
de ce nom, qu'ils soient protestants ou catholiques, ont tou- 
jours exigé des lâmes le parti héroïque, celui tout au moins 
de la fidélité chrétienne, et ont essayé de les conduire sur les 
sommets. Reconnaissons, cependant, que cette direction morale, 
qui résout des problèmes de conduite pratique, est relative- 
ment peu fréquente du côté protestant. 

Plus répandue, en revanche, est la direction que nous avons 
appelée intellectuelle. Tous les directeurs, tant catholiques 
que protestants, ont été amenés à aider des iâmes en proie 
au doute et qui cherchaient à tâtons un chemin vers la vérité. 
C'est ici que la direction reflète l'apologétique et la dogmatique 
du directeur et de son Eglise, et c'est ici, peut-être, que l'on 
pourrait opposer le plus fortement la direction protestante 
et la direction catholique, dans la mesure même où s'opposent 
protestantisme et catholicisme. 

Le protestant fera plus volontiers appel à l'expérience 
intime ; avec Vinet, il essayera de montrer l'accord qu'il y a 
entre les besoins vrais du ciœur humain et l'Evangile, et 
conclura de cet accord à la vérité de cet Evangile ; ou bien, 
comme Frommel, il s'efforcera d'amener les iâmes à cette 
attitude fondamentale d'abandon, de dépouillement et de mort 
à soi-même, d'où jaillissent, comme par une sorte de choc en 
retour, la certitude et la vie; ou encore, avec Henri Bois, il 
essaiera de répondre aux problèmes, d'expliquer, dans la 
mesure où une explication s'aperçoit ou s'esquisse, postulant 
l'accord ultime de la raison et de la foi, tout en insistant sur 
le contact à garder avec le Christ ; peut-être en appellera-t-il 
simplement à la Bible comme à la norme suprême devant 
laquelle il faut incliner sa raison. 

Le catholique, lui, s'en rapportera plutôt au magistère du 
Saint-Siège, à la valeur de la tradition, à l'objectivité d'une 
révélation dont l'Eglise est l'interprète infaillible. Il exigera 
la soumission plus encore qu'il ne discutera, et verra, dans 
c-ette attitude fondamentale d'une raison humiliée et soumise 
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avant toute réponse rationnelle aux problèmes de la pensée, 
l'acte initial, la grande épreuve de renoncement à soi-même 
qui est à l'origine même de la foi (1). 

C'est ainsi que la direction se fera la servante, tantôt de 
l'apologétique externe et tantôt de l'apologétique interne ; 
elle invoquera l'expérience, la Bible ou la tradition ; elle 
essaiera d'apporter une explication rationnelle ou réclamera 
une soumission inconditionnée de la raison. La suivre dans 
toutes ses démarches, ce serait reconstituer avec elle, et jus- 
que dans leurs diverses nuances, une apologétique et une 
dogmatique réformée, luthérienne ou catholique, suivant les 
cas, sans parler de l'ecclésiologie et de la dévotion elle-même. 

Toutefois, en dépit de ces différences essentielles, nous ne 
pouvons nous empêcher de relever des traits frappants de 
ressemblance, surtout quand, quittant le plan intellectuel et 
dogmatique, nous passons à un plan plus psychologique et 
plus directement religieux. 

Ainsi, directeurs protestants et directeurs catholiques déve- 
loppent à l'envi, pour encourager les âmes troublées, le mot 
du Christ à Pascal dans le Mystère de Jésus : « Console-toi ! 
Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » « Le 
désespoir semble vous meurtrir. Sachez, écrit le P. Rigoleuc, 
que nous n'en avons jamais moins de sujet que quand Dieu 
permet que nous en soyonisi plus fortement attaqués. » (2). 
Dans le même sens, Louis Meyer écrivait à une de ses filles 
spirituelles : « C'est sa grâce qui produit en nous le senti- 
ment de l'absence de la grâce, et votre trouble même est le 
gage de la paix qu'il veut vousi donner* » (3). Et Frommel : 
« Le doute même que vous nourrissez à l'égard de Dieu est 
un germe de foi. Autrement, comment douteriez-vous ?... Vous 
doutez, donc vous croyez. » (4). 

(1) Ce n'est pas à dire que la direction catholique ne fasse pas appel, 
elle aussi, à l'expérience, mais à une expérience en quelque sorte pos- 
térieure à la foi, une expérience que l'on pourrait dire d'assimilation. 
Cf. en particulier, P, Lippërt : Cœurs inquiets. Dans la lettre intitulée : 
Doute et foi, il écrit : « Un homme tel que vous ne peut sans en souf- 
frir cruellement recevoir du dehors un bloc massif de vérités toutes fai- 
tes, qu'il se fera une loi d'accepter sous leur forme rigide et inflexible. 
Il éviterait cette souffrance si, de ces énoncés abstraits et impersonnels, 
il faisait sa vérité concrète tt vivante, » Et Lippert explique qu'un dog- 
me est une réalité à la fois rigide et plastique, susceptible de s'harmo- 
niser à plusieurs formes de pensée ; il faut le faire passer dans la vie 
intime de notre esprit et de notre cœur sous la foi'me qui répond le 
mieux à notre mentalité et à l'ensemble de nos habitudes intellectuelles. 
P. 155. 

(2) M. Cagnac : tes lettres spirituelles en France, t. I, p. 1&7. 

(3) h. Meyeb : Lettres et fragments de sermons, p. 132. 

(4) G. Frommel : Lettres et pensées intimes, p. 62. 
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Un autre de ces thèmes communs à la direction tant catho- 
lique que protestante, c'est le conseil donné aux âmes en 
proie au doute d'accomplir fidèlement les humbles devoirs 
de la Yie quotidienne jusqu'à ce que la lumière se fasse, car 
c'est seulement sur la voie de l'obéissance que l'on peut 
s'attendre aux illuminations divines. C'est ainsi que saint 
Vincent de Paul arrache Mlle Le Gras à ses troubles et à son 
désespoir. Attirée vers le cloître avant son mariage, elle est 
ressaisie, devenue veuve, par ses rêves de jeunesse. M. Vin- 
cent la détourne d'elle-même et la donne à l'action extérieure ; 
il la charge de surveiller la première Confrérie de charité 
établie à Paris, sur la paroisse de Saint-Sauveur, et les Confré- 
ries qui furent successivement créées dans les autres quar- 
tiers. Il avait compris que le plus sûr moyen d'arriver à Dieu, 
c'est de travailler pour lui. 11 en use de même avec Mme de 
Gondi et la débarrasse de ses scrupules en la tournant vers 
les œuvres de charité à l'égard des pauvres. Avec la même 
sagesse, un pasteur anglais recommandait à quelqu'un qui 
lui avait confessé ses doutes de lire l'évangile de Jean, en 
même temps qu'il lui remettait une liste de visites charitables 
à faire. On trouve, dans les lettres de Louis Meyer et d'Henri 
Bois, les mêmes exhortations à la fidélité et au service, alors 
même qu'on chemine en obscurité. On sait que Louis Meyer 
engagea souvent, dans la Société des amis des pauvresi qu'il 
avait fondée, desi âmes de bonne volonté, mais hésitantes et 
troublées, et ce travail désintéressé au service des autres et 
au service de Dieu fut, dans bien des cas, l'occasion de vérita- 
bles conversionsi (1). 

A côté du doute, la souffrance nous offre un autre exemple 
de ces thèmes communs. Tous les directeurs spirituels ont 
eu affaire à des âmes souffrantes, et tous, avec des nuances, 
leur ont apporté des consolations semblables. Il est vrai que 
le protestant cherchera, plus que le catholique, une théorie 
explicative qui jette quelque lueur dans l'obscurité du pro- 
blème. Frommel, à la suite de Renouvier, de Sécrétan et d'Ori- 
gène, s'arrêtera à la notion d'une chute précosmique, survenue 
dans un monde transcendant, et verra là la seule possibilité 
de rendre compte du monde actuel (2). H. Bois enverra à ses 

(1) Cf. Louis Meyer, sa vie et son œuvre, pp. 143 et ss. C'est par le 
moyen de la Société des Amis des Pauvres que John Bost, le futur fon- 
dateur des Asiles de La Force, fut arraché à sa carrière musicale et 
conduit à consacrer toute sa vie à Dieu et au service de ses frères. 

(2) G. Frommel : La vérité humaine, t. III, ch. III : Le problème du 
mal. L'hypothèse biblique de la chute, Neuchâtel, Attinger, 1915. 
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correspondants son étude sur Le Problème du mal où il expli- 
que par la liberté humaine et les postulats de cette liberté la 
souffrance qui est dans le monde. Il n'attache pas, d'ailleurs, 
une importance exagérée à ses explications et fait porter tout 
le poids de sa direction, non pas tant sur l'attitude intellec- 
tuelle que sur l'attitude religieuse de confiance et d'abandon 
qu'il convient d'avoir à l'heure de la souffrance (1). Les uns 
verront, avec Calvin, dans toute souffrance, comme dans tous 
les événements de leur vie, une expression précise et parti- 
culière de la volonté de Dieu, et affirmeront : Dieu l'a voulu ! 
C'était le cas d'Adèle Kamm qui trouvait dans cette certitude 
une consolation et une force au sein d'atroces souffrances, 
en même temps qu'elle exerçait autour d'elle, dans cet esprit, 
un véritable ministère de direction (2). D'autres, au contraire, 
comme Mme Th. Flournoy, ne trouveront d'apaisement qu'à 
se persuader que Dieu ne l'a pas voulu, que, comme l'alffirme 
Jésus dans la parabole de l'ivraie : « C'est un ennemi qui a 
fait cela. » Les catholiques seront, eux, résolument calvi- 
nistes et verront dans toute souffrance, quelle qu'elle soit, 
l'iœuvre de la Providence. Mais ces divergences intellectuelles 
s'effacent devant la certitude qui éclaire toujours la souffrance 
chrétienne : « Toutes choses concourent au bien de ceux qui 
aiment Dieu. » 

Aussi tous les directeurs parlent-ils de résignation, et, mieux 
encore, de confiance ; ils aident ceux qui souffrent à découvrir 
dans leurs souffrances les bénédictions cachées, ils affirment 
par là-même que la souffrance n'est pas vaine, qu'elle peut 
faire lever dans les âmes de riches moissons spirituelles. Cer- 
tains insistent sur le fait que la souffrance est un châtiment, 
mais pour ajouter aussitôt que c'est par amour que Dieu 
châtie, et derrière cette image forcément inadéquate, ils 
auront en vue — et cela seul est essentiel — la valeur péda- 
gogique de la souffrance et son rôle éducateur. On insiste, en 
effet, sur le dépouillement que Dieu opère par la souffrance, 
sur la simplification que celle-ci peut réaliser dans une vie, 
faisant apparaître en pleine clarté les vraies hiérarchies, sur 
le détachement qu'elle inspire à l'égard du monde, l'humilité 
qu'elle implique. Elle nous brise, mais ne faut-il pas briser 
le vase pour que s'exhale le parfum ? Si bien qu'au lieu de 
maudire la souffrance, certains directeurs y ont vu la loi même 
du progrès et l'ont exaltée, non point comme une ennemie 

(1) Henri Bois : Lettres de direction..., t. I, pp. 93, 212-213. 

(2) Cf. Paul Seippel : Adèle Kamm, Paris, Fischbacher, 1912. 



268 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

avec laquelle on se collette, mais comme une amie qui nous 
montre le ciel (1). Surtout, la souffrance apparaît comme un 
moyen de communier avec l'Homme de douleur ; elle nous 
rapproche de lui. Voilà pourquoi le chrétien peut parler de 
croix à Toccasion de sa souffrance. Dans cette pensée sont 
réunies et confondues à la fois sa souveraine consolation 
dans la souffrance : il souffre avec le Christ, et la souveraine 
vertu de la souffrance : il souffre comme le Christ ; par elle 
il lui devient semblable (2). 

Mais il ne suliïit pas que la souffrance ait une utilité égoïste : 
elle est une prédication ; elle a une valeur d'exemple et de 
témoignage. Tous les directeurs exaltent cet apostolat par la 
souffrance, ce rayonnement contagieux d'une souffrance 
acceptée dans l'esprit du Christ et unie à la sienne. Sans 
doute, les interprétations ici diffèrent ; sur le plan intellec- 
tuel, des divergences s'accusent ; c'est que, du. côté catholi- 
que, on fait intervenir la notion de mérite. Celui qui souffre 
en chrétien acquiert ainsi des mérites, et des mérites réver- 
sibles ; il peut avoir, par suite, le sentiment de collaborer par 
sa souffrance à la rédemption du monde, et il y a là une 
pensée incontestablement exaltante. Le protestant, lui, ne croit 
pas au mérite, et moins encore à la réversibilité des mérites ; 
mais il croit à la solidarité, une solidarité qu'il n'étale pas 
sur le plan quantitatif, mais qui lie les âmes les unes aux 
autres, si bien que toute âme qui s'élève attire, au cours de 
son ascension, dans ce sillage de l'Esprit, d'autres âmes 
après elle, par des répercussions qui nous demeurent cachées. 
La véritable influence d'une vie peut se manifester dans le 
silence, là où expirent les paroles et où cesse toute action 
matérielle, ce silence de la souffrance qui est une intercession. 
Dès lors, ne peut-on pas offrir à Dieu, pour le salut des âmes, 
sa souffrance aussi bien que son labeur, sa prière et sa vie 
tout entière ? Dans ces profondeurs de la vie spirituelle, par 
delà les mots et les systèmes différents, se rencontrent direc- 
teurs protestants et directeurs catholiques. 



(1) « Dieu a placé les douleurs de distance en distance dans la vie 
pour nous indiquer la route du ciel. » Lamennais : Lettres à la baronne 
Cottu, Paris, Perrin, 1910, p. 94. 

(2) « Lorsque nous considérons que tout ce que nous souffrons est un 
trait de ressemblance avec notre Sauveur et que nous lui ressemblons 
d'autant plus que nous souffrons davantage, n'est-il pas vrai que la dou- 
leur est changée ?... Et quel est celui, si abattu soit-il, qui ne soit sou- 
tenu par la pensée : c'est comme mon Sauveur ! c'est un trait de res- 
semblance avec lui. J'unis ma croix à sa croix et mes souffrances à ses 
souffrances ? » Les Adieux d'Adolphe Monod, Paris, 1856, p. 49, 
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Toutefois, la notion même de mérite a pu conduire à 
rechercher la souffrance pour la souffrance même, à l'exalter 
« comme un divin remède à nos impuretés » ; de là cer- 
taines mortifications recommandées parfois, et pratiquées, non 
point comme un exercice pédagogique destiné à fortifier la 
volonté, mais à cause du seul mérite de la souffrance. N'est-ce 
pas pour offrir à Dieu le sacrifice d'une affection qui lui était 
chère que François de Sales, après douze années d'intimité, 
rompit lui-même cette unité spirituelle avec la mère de Chantai, 
unité qu'ils avaient établie entre eux par une sorte de pacte 
saint « pour se porter à Dieu » ; drame de renoncement, 
véritable crucifixion de l'âme qu'il faut savoir accepter en 
chantant. Il écrit à la sainte ainsi dépouillée : « Que seule- 
ment vous chantiez si vous pouvez, doucement, le cantique de 
vostre nudité ! » (1). Un directeur protestant ne serait sans 
doute pas allé jusque-là, à moins qu'il n'eût vu quelque cause 
de tentation jusque dans cette communion d'âme. Peut-être 
François de Sales a-t-il voulu, non point tant rechercher la 
souffrance pour elle-même, que, sur le seuil de l'éternité, 
accomplir un acte de suprême détachement. Quoi qu'il en 
soit, il y a parfois, dans le catholicisme, un appétit de souf- 
france qui ne se retrouve pas, tout au moins au même degré, 
dans le protestantisme. Comment oublier que saint François 
d'Assise, en dépit de la poésie qui auréole son nom et sa 
légende, s'est attaché à exciter dans les âmes l'amour de la 
souffrance en union avec Jésus crucifié ? Il sulffit d'avoir visité 
par un jour de froid et de vent le pauvre ermitage des carcerî 
perdu dans une gorge du Subasio, pour découvrir ce qu'impli- 
quait d'héroïsme, de souffrance recherchée et de crucifiement 
quotidien la vie des premiers franciscains. Il y a là un trait 
de la piété catholique qui a toujours persisté, sous une forme 
ou sous une autre ; et tantôt les directeurs exalteront cet 
idéal ascétique, tantôt, au contraire, suivant les cas ou suivant 
leur pente personnelle, ils modéreront ces désirs de morti- 
fication et cette nostalgie de la croix. Mais en dépit de ces 
différences, ce qui nous frappe, c'est la communauté de vue 
et de direction dans la grande question de la souffrance. Les 
lettres spirituelles, qu'elles soient catholiques ou protestantes, 
nous offrent des pages qui sont tout simplement chrétiennes 
et où tous les chrétiens, à quelque confession qu'ils appar- 
tiennent, peuvent trouver un aliment pour leur foi, une conso- 
lation et une force dans leursi épreuves. 

(1) Lettre à la mère de Chantai, 19 iwai 1(>16, Œuvres, t. XVII, p. 217. 
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De la direction intellectuelle, nous en sommes venus, par 
une pente naturelle, à la direction proprement religieuse. A 
la réserve des différences que nous signalerons plus loin, 
relevons ici encore, dans ce domaine de la vie profonde, les 
traits de ressemblance entre direction catholique et direction 
protestante. 

C'est d'abord la même sollicitude, le même amour des iâmes 
chez les directeurs. Rien de factice, d'artificiel, dans cet inté- 
rêt témoigné, non seulement aux grands mouvements de la 
vie religieuse, mais encore aux plus humbles détails de l'exis- 
tence quotidienne. Cette paternité spirituelle que revendi- 
quent les directeurs n'est pas un vain mot. Leur direction, 
alors même qu'elle devient autoritaire, jaillit, non pas de la 
préoccupation d'exercer un magistère quelconque, mais d'une 
ardente charité. Tous les vrais directeurs reprendraient à 
leur compte le mot de l'apôtre : « Mes petits enfants pour 
qui je souffre les douleurs de l'enfantement, jusqu'à ce que 
Christ soit formé en vous. » (1). 

Relevons encore cette humilité déconcertante, qu'elle ise 
rencontre chez un Mgr d'Hulst ou chez un Henri Rois, voire 
chez un Rossuet. Ces hommes, par ailleurs si occupés, n'hési- 
tent pas à consacrer un temps précieux à correspondre avec 
des jeunes filles parfois sans grande culture ou avec une 
siœur Cornuau, et cette humilité est telle qu'ils n'ont pas 
l'impression de faire quoi que ce soit d'extraordinaire. Vrai- 
ment, quand on découvre, à la lecture des lettres de direction, 
les efforts et le temps consacrés à une seule iâme, toute la 
science, toutes les richesses spirituelles qui sont ainsi dispen- 
sées à pleines mains à des esprits parfois peu faits pour les 
apprécier pleinement, la tentation surgit de parler de géné- 
reux gaspillage, mais on se rend compte que, pour les direc- 
teurs chrétiens, et pour les plus grands, une âme, une seule 
âme, si humble et si obtuse soit-elle, vaut plus qu'un monde. 
La direction jaillit ici du sentiment de la grandeur et, en 
même temps, de la misère humaine ; elle est un témoignage 
rendu à la suprême dignité de l'âme. 

Avec l'humilité va de pair la patience. Les vrais directeurs 
savent se pencher sur les lentes germinations et attendre les 
moissons tardives. Ils répètent sans se lasser les mêmes 
choses ; ils soutiennent, au cours de luttes qui se prolongent, 
les âmes qui se sont confiées à eux ; ils écoutent, avec une 
sympathie qui ne se dément pas, les confidences et les aveux ; 

(1) Galates IV, 19. 
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rien né leur paraît inutile ou mesquin ; ils s'intéressent à 
tout ; ils ont toujours le temps ; ils donnent l'impression 
que rien pour eux n'existe au monde que l'âme qui les 
réclame. Qu'ils labourent ou qu'ils sèment, c'est toujours 
avec espérance. 

Surtout, ils intercèdent. Ils le disent parfois, mais ne le 
diraient-ils pas qu'on le sentirait à la ferveur de ces lettres 
méditées en la présence de Dieu. C'est ainsi que l'on a pu 
écrire du Père Ravignan que « la direction n'était pour lui 
qu'une prolongation de la prière » (1). Et ce qui est vrai de 
l'un est vrai de tous. Il n'est aucun de ces bons jardiniers de 
l'âme qui ne compte avant tout sur la pluie et le soleil de 
Dieu. 

Indiquons encore ici quelques thèmes communs. 

Les maîtres de la vie spirituelle, tout en insistant sur la 
nécessité de la prière, en reconnaissent les difficultés. Ils ont 
noté, avec beaucoup de perspicacité, les distractions, les vaga- 
bondages de l'imagination. Tout cela ne saurait être une raison 
de se décourager et d'abandonner la prière. Ce sont là, disait 
saint François de Sales, « comme mouches et moucherons qui 
viennent passer devant nos yeux, et tantôt nous piquer sur 
la joue, tantôt sur le nez ; la meilleure résistance qu'on leur 
puisse faire, c'est de ne s'en point tourmenter » (2). Dans 
le même sens, le pasteur Fosdick, de New-York, déclare que, 
si l'on ne peut pas prier comme on veut, il faut prier comme 
on peut (3). Bossuet, parlant de la prière vocale, écrit qu' « il 
faut la commencer si on ne peut l'achever, et avoir la volonté 
de la faire si l'on n'en a pas l'effet » (4). Il y a en tout cela 
des conseils de sagesse inspirés par une profonde psycho- 
logie (5). 

A côté de ces indications générales, on trouve encore dans 
les lettres spirituelles, aussi bien catholiques que protes- 
tantes, des directions plus précises concernant l'oraison vocale 
(ou jaculatoire). Saint François de Sales insistait sur « ces 
courts, mais ardents élancements du ciœur », plusieurs fois 

(1) m;. Cagnag : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 2'51'. 

(2) Introd. à la vie dévote, IV, vin. 

(3) FoSDiCK : The meaninq of prayer, Association Press, New- York, 
1917, p. 82. 

(4) Bossuet : Correspondance, t. VJI, p. 311. 

(5) L'abbé Arnaud d'Agnel et le D"" d'Espiney ont montré le parallé- 
lisme entre certains conseils de direction et certaines méthodes de psycho- 
thérapie, en particulier pour amener le sujet à fixer son attention et à 
concentrer sa volonté. Cf. Direction de conscience. Psychothérapie des 
troubles nerveux, ch. VII-X. 
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répétés au cours de la journée, qui transforment en de véri- 
tables prières nos soupirs et plaintes inutiles et ces multiples 
« mon Dieu ! » dont, si souvent, on émaille sa conversation (1). 
Fénelon, après avoir conseillé à Mme de Gramont de sauver 
pour la méditation le plus possible de ses matinées, ajoutait : 
« L'après-dînée elle-même est trop longue pour ne reprendre 
point haleine... Il faut mettre à profit tous les petits moments, 
quand on attend quelqu'un, quand on va d'un lieu en un autre, 
quand on est avec des gens qui parlent volontiers et qu'on 
n'a qu'à laisser parler ; on élève un instant son cœur à Dieu 
et on se renouvelle pour la suit© de ses occupations. » (2). 
Henri Bois, de son côté, conseillait de faire des actes de foi, 
aiffirmations brèves, capitales, le plus souvent en forme de 
prières. « L'affirmation, disait-il, est un acte de volonté qui, 
quoi qu'il en soit du sentiment, a une valeur, une influence 
énorme sur nous-mêmes. » (3). 

Saint François de Sales a insisté encore sur la nécessité de 
trouver un centre d'attention pour fixer notre volonté et 
« faire reverdir nos bons propos ». Il a eu cette trouvaille 
exquise du bouquet spirituel, ces quelques fleurs cueillies au 
cours de la méditation matinale : image, formule frappante, 
mot d'ordre, et que l'on porte en quelque sorte sur soi tout 
le long du jour pour raviver en sa conscience les réflexions 
et les résolutions de l'oraison (4). Avec une sage psychologie, 
Henri Bois conseillait également de donner chaque matin à 
sa pensée un centre de ralliement, verset de la Bible, strophe 
de cantique, parole de quelque grand chrétien et, au lieu de 
laisser, dans la journée, l'imagination vagabonder et rêver, 
d'en revenir à ce thème fondamental, d'en faire une force 
d'attraction et de cristallisation pour arrêter et fixer le cours 
mobile de nos idées (5), 

(1) Introd. à la vie dévote, II, xii, Œuvres, t. III, p. 96. 

(2) Correspondance de Fénelon, 11 vol., Paris, Ferra jeune, 1827, t. VI, 
pp. 256, 217. De même Bossuet : « Se dire souvent à soi-même avec 
Jésus : O mon âme ! O âme chrétienne, si tu savais le don de Dieu ! Si 
tu savais ce que c'est de l'aimer, de le goûter jusqu'à se dégoûter de 
soi-même 1 Se répéter souvent : Si tu savais ! si tu savais I avec un 
Secret gémissement qui demande à Dieu de savoir, en goûtant aussi cette 
eau vive qui rejaillit jusqu'à la vie éternelle. » Lettre à la sœur Cornuau. 
Correspondance, t. IV, p. 103. 

(3) H. Bois : Lettres de direction, t. II, pp. 166-167. 

(4) Introduction à la vie dévote, II, vu, Œuvres, t. III, p. 83. 

(5) H. Bois : Lettres de direction, t. II, p. 37. 

Les textes moraves, avec un ou deux versets bibliques pour chaque 
jour et une strophe de cantique, l'agenda de « La Cause » avec sa pen- 
sée quotidienne répondent à cette préoccupation et nous offrent tout fait 
le bouquet de saint François de Sales. 
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Un autre thème commun souvent traité est celui du 
rythme affectif dans la vie spirituelle. Après des moments 
d'enthousiasme où tout apparaît facile, c'est une brusque 
défervescence, une période de sécheresse et d'aridité, ce sont 
les nuits dont ont parlé les mystiques, et la tentation de 
découragement est alors toute proche. Tous les directeurs 
ont eu affaire à des âmes troublées par ces alternatives de 
joie et de tristesse, de ferveur et de dépression, et tous ont 
enseigné que l'essentiel est alors l'orientation inflexible de la 
volonté ; il ne s'agit pas de sentir, mais de vouloir et de mar- 
cher en cette obscurité par la foi nue (1). Les ferveurs, les 
joies sensibles, sont une griâce qu'il faut accepter avec recon- 
naissance quand Dieu nous l'accorde ; et il semble l'accorder 
surtout aux commençants, pour faciliter, semble-t-il, leurs pre- 
miers pas dans la vie chrétienne ; mais un moment vient, pres- 
que inévitablement, oii ces soutiens sensibles font défaut ; il 
s'agit de triompher alors de cette épreuve et de rester fidèle 
en l'absence de toute consolation. L'hiver, en dépit des appa- 
rences, n'est pas moins utile aux arbres que l'été ; le sarment 
n'en est pas moins attaché au cep, alors même qu'il ne sent 
pas frémir en lui le jaillissement de la sève (2). 

La direction aboutit icK au grand thème de l'abandon à 
Dieu, thème que l'on retrouve chez tous les directeurs chré- 
tiens, et que nul n'a développé avec plus de force que Calvin, 
car ce thème est le corollaire immédiat de la grande doctrine 
de la souveraineté de Dieu (3). Il faut accepter avec confiance 
les vicissitudes de nos vies comme venant de Dieu lui-même, 
la santé et la maladie, la prospérité et l'infortune, la persé- 
cution et la mort. C'est ce que Calvin ne cesse de redire, en 



(1) Sur le rôle de la volonté, cf. en particuliei' Mgr Dupanloup : « Il 
n'y a qu'une chose nécessaire, ce n'est pas de sentir plus ou moins de 
joie, plus ou moins d'amour pour Notre Seigneur, c'est de vouloir, c'est 
d'être fidèle, obstinément fidèle. » Lettres de direction sur la vie chré- 
tienne, Paris, Lethielleux, 1905, p. 47. Cf. aussi H. Bois : « Ne soyez pas 
l'esclave des hauts et des bas de vos sentiments. Soyez virile, cultivez 
votre volonté. » Lettres de direction, t. II, p. 35. 

(2) Ces considérations sur le rythme affectif sont fi'équentes et una- 
nimes chez les directeurs. Nous nous bornerons à signaler sur ce sujet 
la première des visites charitables du pasteur Drelincourt : Consolation 
pour le fidèle qui doute de son salut parce qu'il n'a pas les sentimerts de 
la grâce de Dieu ni les mouvements de son esprit d'adoption tels qu'il 
les avait eus autrefms. Si l'on a pu dire mieux, on n'a jamais dit autre 
chose. 

(3) Dans le catholicisme, il semble que ce soit le P. de Caussade qui 
ait été le théoricien de l'abandon à Dieu. Il a écrit un traité sur L'aban- 
don à la Providence divine, et des lettres qui ne sont que l'application 
du traité. Cf. M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, pp. 4.3 

et ss. 

B18. 
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particulier aux prisonniers et aux martyrs (1) ; les causes 
secondes ne comptent pas ; il n'y a pas lieu de s'irriter contre 
les hommes ; c'est Dieu, en définitive, qui appelle à souffrir 
et à mourir. Et de même qu'il faut savoir accepter les événe- 
ments extérieurs de sa vie, il faut savoir en accepter les peines 
morales, les sécheresses, les aridités, les nuits. Le grand 
secret est celui de la confiance et de l'abandon. « Tous les 
directeurs, écrit Mgr Cagnac, reconnaissent que l'apaisement 
de toutes les douleurs morales se fait dans l'abandon à la 
volonté de Dieu... Puisque rien n'arrive sans la volonté de 
Dieu et que tout est prévu, ne nous agitons pas... L'abandon 
à la volonté d€ Dieu est la source de la paix. » (2). 

Sans doute, cet abandon pourrait aboutir à une sorte de 
passivité destructrice de toute action. C'est là une déviation 
contre laquelle précisément les directeurs mettent en garde les 
âmes trop facilement passives, tandis qu'ils exhortent à l'accep- 
tation et à la soumission les âmes ardentes et révoltées. 

Une application pratique de ce grand thème de l'abandon 
se trouve dans la patience que nous devons avoir à l'égard de 
nous-mêmes, dans cette nécessité de nous accepter nous- 
mêmes en attendant que se parachève en nous l'œuvre de la 
grâce. Compter avec le temps est aussi une manifestation de 
notre abandon à Dieu, pourvu que nous demeurions dans le 
rayonnement de son Esprit. « Ne voyes-vous point, disait 
saint François de Sales, que l'on n'esnionde point les vignes 
à coups de coignée ? J'ay veu telle pièce de sculpture que le 
maistre a maniée dix ans avant qu'elle fust parfaite, et n'a 
jamais cessé d'en lever avec le ciseau et le burin et petit à 
petit, tout ce qui empeschait la juste proportion. » Et il 
conclut : « Non, sans doute, il n'est pas possible d'arriver en 
un jour où vous aspirez. » (3). 

De fait, il y a un certain orgueil à vouloir, d'un coup, par- 
venir à la perfection ; il est telle souffrance provoquée par nos 
fautes et nos chutes qui n'est faite que d'amour-propre blessé, 
de présomption déçue, d'humiliation personnelle, et non pas 
d'humilité et de repentance ; il convient alors, bien plutôt que 
de s'impatienter contre soi-même, de s'accepter soi-même 
en toute humilité. C'est ce mot admirable de Françoisi de 
Sales : « Encore que je me sente misérable, je ne m'en 

(1) Cf. les lettres de Calvin aux cinq escholiers de Lyon, aux mar- 
tyrs de Chamhéry, à Richard le Fèvre, eic. 

(2) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. Il, pp. 409-410. 

(3) Lettre à Mme de Limojon, 28 juin 1605, Œuvres, t. XIII, pp. 58-59. 
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trouble point et quelquefois j'en suis joyeux, pensant que 
je suis une vraye bonne besoigiie pour la miséricorde de 
Dieu. » (1). Joie paradoxale certes, mais par laquelle s'exprime 
bien cette attitude de confiance et d'abandon à Dieu qui est 
une attitude chrétienne fondamentale. N'est-ce pas là, en 
même temps, la mise en lœuvre de cette grande loi psycholo- 
gique qui veut qu'une attitude réceptive, faite de calme, de 
confiance et de paix, soit plus féconde qu'une attitude désespé- 
rément tendue vers la sainteté et qui se noue, en quelque 
sorte, dans cet effort même, se rendant incapable d'atteindre 
ce qu'elle poursuit si âprement ? 

L'humilité reste d'ailleurs l'une des exhortations les plus 
fréquentes de nos directeurs. Se dépouiller soi-même, s'anéan- 
tir soi-même, ne pas compter sur soi, tout demander, tout 
attendre, tout recevoir sachant que l'on n'a rien, sont des 
conseils courants. « Devenez petite, mais très petite ! », écrit 
Bossuet à Mme de la Maisonfort (2). Et L. Meyer trouvait ce 
mot exquis, digne de saint François de Sales : « Faites-vous 
bien petite, bien rien du tout! » (3). 

Il serait facile de continuer cette énumération des thèmes 
communs ; mais leur étude exhaustive serait inutile. Il nous 
suffit d'avoir montré que, dans la mesure où le mot chrétien 
implique un même patrimoine et un même comportement, 
c'est ce patrimoine et ce comportement que l'on retrouve dans 
les lettres de direction ; c'est la vie profonde de l'âme dans 
le Christ qui s'y manifeste ; ce sont les mêmes difficultés, les 
mêmes obstacles, les mêmes révoltes de l'homme naturel qu'il 
s'agit de signaler, les mêmes victoires qu'il faut aider à rem- 
porter ; c'est la sainteté qui demeure le but unique vers 
lequel, par des chemins divers, on s'efforce de conduire les 
âmes. 

Comparant, comme nous le faisons, direction protestante et 
direction catholique, il nous fallait indiquer combien elles 
ont de points communs et délimiter, en quelque sorte, le ter- 
rain où elles se rencontrent et peuvent se donner la main, 
avant de passer aux différences qui les distinguent et, sou- 
vent, les opposent. 

(1) Lettre à la baronne de Chantai, U mars 1608, Œuvres, t. XIII, 
p. 366. 

(2) Lettre du 2/f juin 1697. Correspondance, t. VIII, p. 277. 

(3) L. Meyer : Lettres et fragments de sermons..., p. 83. 



CHAPITRE XI 
Les dî£Férences essentielles 



En dépit des thèmes communs que nous avons relevés, le 
protestant, quand il lit la littérature de direction catholique, 
a le plus souvent l'impression d'être plongé dans un autre 
climat spirituel que le sien. S'il est des pages qui pourraient 
être assimilées telles quelles, d-es remarques d'une profondeur 
psychologique dont il ne peut manquer de reconnaître la 
vérité, voire des exhortations et des conseils qu'il aurait tout 
profit à faire siens, il se heurte cependant là à tout ce qui le 
heurte dans le catholicisme, à tout ce qui lui en demeure 
étranger. 

Il s'achoppe d'abord à la double morale que semble parfois 
présupposer la direction catholique : celle des préceptes vala- 
bles pour tous, et celle des conseils ne concernant que ceux 
qui veulent tendre au parfait. La direction, en effet, se donnant 
comme but de conduire les âmes à la perfection, paraît être 
réservée à ces derniers ; elle consacre par là la distinction 
entre ceux qui s'en tiennent aux commandements généraux et 
« les délicats en morale », ceux qui « veulent aller plus haut 
que la foule, voler sur les montagnes » (1). 

Sans doute, ces deux catégories de chrétiens se retrouvent 
aussi au sein du protestantisme, et la direction protestante 
s'adressera tout particulièrement à ceux qui sont épris de 
sanctification et veulent vivre pratiquement et chaque jour 
leur christianisme. Mais la Réforme n'a jamais légitimé ces 
distinctions que statue le catholicisme entre préceptes et 
conseils. Elle a posé en fait qu'il n'y a jamais rien de suréro- 
gatoire dans la vie du chrétien, celui-ci ne peut aller au-delà 
de ce qui lui est demandé. Les exigences du Dieu de sainteté 
sont trop hautes pour qu'on puisse jamais faire plus qu'il 
n'exige, car ce qu'il exige, c'est notre tout. Seulement, ici, 

(1) M. Cagnag : Les lellres spirituelles en France, t. Il, p. 392. « A la 
vérité, écrit-il, pour ceux qui se contentent d'obsei'ver les préceptes géné- 
raux de la morale, les commiandements de Dieu, les devoirs communs, 
un directeur n'est pas absolument nécessaire. » 
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intervient la notion de vocation. Les vocations de Dieu sont 
diverses : il appelle les uns en mission et laisse les autres dans 
leur village poursuivre leur commerce ou leur artisanat. Ce 
n'est pas une raison pour croire que les uns montent en sain- 
teté plus haut que les autres. Non, les uns et les autres obéis- 
sent à leur vocation, et c'est cette obéissance qui constitue le 
devoir et qui inclut à la fois le précepte et le conseil. A l'aris- 
tocratisme catholique, la Réforme oppose son esprit égali- 
tair-e. Tous sont appelés par Dieu, au même titre, à devenir 
conformes à l'image de son Fils. 

En même temps qu'il s'oppose à toute distinction entre 
préceptes et conseils, le protestantisme s'élève avec force 
contre la notion de mérite. On ne peut jamais faire plus qu'il 
n'est commandé. La plus haute vocation, la vocation à l'apos- 
tolat et au martyre, n'est qu'une obéissance et n'a rien de 
méritoire. Quand on a obéi, on n'a fait que ce que l'on devait, 
on n'est, quelle que soit la tâche accomplie, qu'un serviteur 
inutile. Sans doute, la doctrine catholique ne fait pas du mérite 
le seul mérite de l'homme. C'est Dieu qui couronne les dons 
de sa griâce en permettant au chrétien de mériter (1). Le 
mérite, dès lors, est encore une grâce. Mais quelques correc- 
tifs que ces considérations apportent à la notion de mérite, 
cette notion reste inassimilable à un esprit protestant. Celui- 
ci a de la peine à concevoir que Dieu lui permette de mériter 
quoi que ce soit, et si Dieu tient pour agréables les œuvres 
qu'il lui inspire et qu'il lui donne la force d'accomplir, il sait 
bien que ces lœuvres sont encore souillées par le péché, aussi 
ne peut-il leur reconnaître aucun caractère méritoire, puisque 
seul le pardon divin les rend bonnes (2). Or, dans une 
ambiance catholique on s'achoppe trop souvent à cette notion 
de mérite, qu'il s'agisse de la souffrance ou des bonnes œuvres. 
On pourrait même soutenir qu'à certains égards, la direction 
catholique repose d'aplomb sur cette notion de mérite. En 
effet, par son obéissance au directeur, le fidèle mérite. Se 
laisser diriger devient pour lui une occasion de mérite par 
la vertu d'humilité à laquelle il s'oblige. C'est du moins ce 

(1) « Et eorum coronando mérita, coronas doua tua. » Bifuel romain. 
Préface des saints. 

(2) « Après que nous avons été faits participants du Christ, non seu- 
lement nous sommes justes quant à nos personnes, mais nos œuvres 
mêmes sont i-éputées justes devant Dieu. Et la raison est pource que 
toute l'imperfection qui est en icelles est effacée par le sang de Jésus- 
Christ... Dieu rémunère et récompense nos oeuvres comme si elles étaient 
parfaites, pource que le défaut d'icelles est couvert par le pardon gra- 
tuit. » Calvin ; Commentaires, Romains III, 22. 
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qu'affirmait une dominicaine du xvii" siècle, Julienne Morel : 
« Dieu, disait-elle, a très sagement ordonné que les hommes 
gouverneraient et enseigneraient les hommes, ceux qui gou- 
vernent et enseignent, et ceux qui sont enseignés et gouvernés 
en retirant des avantages merveilleux et des signalés mérites... 
Ceux qui sont sous la conduite (des premiers) pratiquent 
l'humilité, soumission, obéissance, mortification et acquièrent 
par ce moyen de riches trésors de griâce et de gloire. » (1). 

Mais laissons là ces différences d'esprit pour marquer, de 
façon plus précise, les caractères distinctif s de la direction 
catholique et de la direction protestante. 

1° La direction catholique est, en général, plus autoritaire, 
la direction protestante plus respectueuse de la personnalité. 
Il ne faut pas, nous l'avons dit, exagérer cette opposition ; à 
la pousser à l'absolu, elle est fausse. Il y a — et nous avons 
insisté sur ce point — une direction catholique qui n'exige 
pas l'obéissance, qui s'impose, non du dehors, mais du dedans 
coiiime s'imposent la vérité et la lumière, et qui respecte les 
droits de la conscience. Mais cette façon de concevoir la direc- 
tion est loin d'être unanime et certains directeurs exigent 
plus de soumission. Or, c'est déjà trop que puisse exister 
une direction qui annihile l'individu en lui permettant de 
s'en remettre aveuglément à un autre pour ce qui est de 
l'affaire essentielle de sa vie. C'est l'existence d'une semblable 
direction, en dépit de la direction plus large qu'on ne saurait 
méconnaître, qui a rendu suspecte à tant d'esprits la direc- 
tion elle-même. En fait, il faut bien le dire, cette direction du 
type autoritaire suit la ligne de moindre résistance du catho- 
licisme et paraît la plus conforme à son esprit. 

Deux grandes affirmations la légitiment, ou, tout au moins, 
la favorisent. L'autorité sacerdotale du prêtre, tout d'abord. 
On nous dit, il est vrai, que cette autorité ne joue pas néces- 
sairement dans le rôle de docteur et de médecin qui est celui 
du directeur spirituel (2). Mais, quand on est habitué à voir 
dans le prêtre un homme investi de par le sacrement de l'ordi- 
nation de grâces spéciales et revêtu d'un caractère en quelque 
sorte surnaturel, comment échappera-t-'on à l'autorité de cet 
homme et distinguer a- t-on le domaine où cette autorité s'exerce 
légitimement de celui oii elle serait un empiétiement ? Pratique- 

(1) In Arnaud (I'Agnel et d'Espiney : Direction de conscience. Psycho- 
thérapie des troubles nerveux, p. 29. 

(2) Cf. les distinguo du P. Marchetti : Supra, pp. 112-113. 
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ment, ces distinctions sont difficiles à maintenir et pour le 
directeur et pour le dirigé, et le caractère sacerdotal du prêtre, 
si fortement accentué au regard du fidèle, risque fort de don- 
ner, dans la plupart des cas, et presque inconsciemment, une 
coloration autoritaire à la direction. 

D'autre part, le catholicisme insiste sur la valeur reli- 
gieuse de l'obéissance, et par là-même il incline encore, qu'il 
le veuille ou non, vers une direction autoritaire (1). Obéir, 
même si le conseil donné est psychologiquement mauvais, est 
une occasion d'acquérir des mérites. Ne semble-t-il pas que 
tout concoure ainsi à développer dans le catholicisme le type 
autoritaire de direction, alors même que certains directeurs, et 
parmi les plus grands, essaient de remonter le courant ? 

Ce type de direction est, au contraire, et sera toujours, opposé 
à l'esprit du protestantisme. La pente, ici, va dans un tout 
autre sens. Le pasteur ne participe guère de ce caractère 
sacerdotal dont est revêtu le prêtre catholique, et ceux qui 
s'adressent à lui, s'ils ont confiance en ses conseils, sont 
cependant plus disposés à les examiner et à les discuter qu'à 
les suivre aveuglément ; c'est là une conséquence de cette 
conception du ministère qui se retrouve dans la plupart des 
églises de la Réforme, et qui est décidément opposée à tout 
sàcramentalisme. 

D'autre part, dans la mesure où il exaltait la souveraineté 
absolue de Dieu, le protestantisme diminuait en quelque sorte 
d'autant la soumission et l'obéissance qu'il entendait accor- 
der aux hommes. A genoux devant Dieu, debout devant les 
hommes ! telle a toujours été son attitude, attitude non seu- 
lement légitimée par des considérations dogmatiques, mais 
dans laquelle l'ont ancré les circonstances mêmes de son 
histoire et les persécutions qu'il a dû subir. Il a été amené, 
de par les contraintes qui l'ont meurtri, à dissocier l'obéis- 
sance qu'il doit à Dieu de l'obéissance que réclament les 
hommes, et à considérer ces deux obéissances comme le plus 
souvent contradictoires. Le protestant, par suite, a peu de 
goût pour la soumission à une parole et à un conseil humains ; 
il n'accorde pas à cette soumission une valeur religieuse 
d'humilité ; il entend ne se courber que devant la Parole de 
Dieu et a tendance à suspecter toute direction qui lui serait 
donnée du dehors. Qu'il y ait quelque orgueil dans cette 

(1) Cf. ce que nous avons dit de la vertu d'obéissance dans le catho- 
licisme. Supra, pp. 108-110, 
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En dépit des thèmes communs que nous avons relevés, le 
protestant, quand il lit la littérature de direction catholique, 
a le plus souvent l'impression d'être plongé dans un autre 
climat spirituel que le sien. S'il est des pages qui pourraient 
être assimilées telles quelles, des remarques d'une profondeur 
psychologique dont il ne peut manquer de reconnaître la 
vérité, voire des exhortations et des conseils qu'il aurait tout 
profit à faire siens, il se heurte cependant là à tout ce qui le 
heurte dans le catholicisme, à tout ce qui lui en demeure 
étranger. 

Il s'achoppe d'abord à la double morale que semble parfois 
présupposer la direction catholique : celle des préceptes vala- 
bles pour tous, et celle des conseils ne concernant que ceux 
qui veulent tendre au parfait. La direction, en effet, se donnant 
comme but de conduire les âmes à la perfection, paraît être 
réservée à ces derniers ; elle consacre par là la distinction 
entre ceux qui s'en tiennent aux commandements généraux et 
« les délicats en morale », ceux qui « veulent aller plus haut 
que la foule, voler sur les montagnes » (1), 

Sans doute, ces deux catégories de chrétiens se retrouvent 
aussi au sein du protestantisme, et la direction protestante 
s'adressera tout particulièrement à ceux qui sont épris de 
sanctification et veulent vivre pratiquement et chaque jour 
leur christianisme. Mais la Réforme n'a jamais légitimé ces 
distinctions que statue le catholicisme entre préceptes et 
conseils. Elle a posé en fait qu'il n'y a jamais rien de suréro- 
galoire dans la vie du chrétien, celui-ci ne peut aller au-delà 
de ce qui lui est demandé. Les exigences du Dieu de sainteté 
sont trop hautes pour qu'on puisse jamais faire plus qu'il 
n'exige, car ce qu'il exige, c'est noire tout. Seulement, ici, 

(1) M, CAdN.vf; : U'h leHri'.i sitlriliiflji-ii en France, t. H, p. 392. « A la 
vi'ritt', t'c'i'll-ll, pour cl-ux qui se rontcntcnt d'observer les préceptes géné- 
raux <le iii MKM'.'ili', Jc'S eoiiimiiiuleiuenls de Dieu, les devoirs communs, 
iiti (lireeU'ur n'esl |i!is {il)siiluuu'Ul nécessnire, » 
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intervient la notion de vocation. Les vocations de Dieu sont 
diverses : il appelle les uns en mission et laisse les autres dans 
leur village poursuivre leur commerce ou leur artisanat. Ce 
n'est pas une raison pour croire que les uns montent en sain- 
teté plus haut que les autres. Non, les uns et les autres obéis- 
sent à leur vocation, et c'est cette obéissance qui constitue le 
devoir et qui inclut à la fois le précepte et le conseil. A l'aris- 
tocratisme catholique, la Réforme oppose son esprit égali- 
tairfi. Tous sont appelés par Dieu, au même titre, à devenir 
conformes à l'image de son Fils. 

En même temps qu'il s'oppose à toute distinction entre 
préceptes et conseils, le protestantisme s'élève avec force 
contre la notion de mérite. On ne peut jamais faire plus qu'il 
n'est commandé. La plus haute vocation, la vocation à l'apos- 
tolat et au martyre, n'est qu'une obéissance et n'a rien de 
méritoire. Quand on a obéi, on n'a fait que ce que l'on devait, 
on n'est, quelle que soit la tâche accomplie, qu'un serviteur 
inutile. Sans doute, la doctrine catholique ne fait pas du mérite 
le seul mérite de l'homme. C'est Dieu qui couronne les dons 
de sa griâce en permettant au chrétien de mériter (1). Le 
mérite, dès lors, est encore une grâce. Mais quelques correc- 
tifs que ces considérations apportent à la notion de mérite, 
cette notion reste inassimilable à un esprit protestant. Celui- 
ci a de la peine à concevoir que Dieu lui permette de mériter 
quoi que ce soit, et si Dieu tient pour agréables les œuvres 
qu'il lui inspire et qu'il lui donne la force d'accomplir, il sait 
bien que ces lœuvres sont encore souillées par le péché, aussi 
ne peut-il leur reconnaître aucun caractère méritoire, puisque 
seul le pardon divin les rend bonnes (2). Or, dans une 
ambiance catholique on s'achoppe trop souvent à cette notion 
de mérite, qu'il s'agisse de la souffrance ou des bonnes œuvres. 
On pourrait même soutenir qu'à certains égards, la direction 
catholique repose d'aplomb sur cette notion de mérite. En 
effet, par son obéissance au directeur, le fidèle mérite. Se 
laisser diriger devient pour lui une occasion de mérite par 
la vertu d'humilité à laquelle il s'oblige. C'est du moins ce 

(1) « Et eorum coronando mérita, coronas dona tuu. » Rituel romain. 
Préface des saints. 

(2) « Après que nous avons été faits participants du Christ, non seu- 
lement nous sommes justes quant à nos pei'sonnes, mais nos œuvres 
mêmes sont réputées justes devant Dieu. Et la raison est pource que 
toute l'imperfection qui est en icelles est effacée par le sang de Jésus- 
Christ... Dieu rémunère et rcconipense nos <Euvres comme si elles étaient 
parfaites, pource que le défaut d'icelles est couvert par le pai-don gra- 
tuit. » Calvin ; Commentaires, Romains III, 22. 
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qu'affirmait une dominicaine du xvii" siècle, Julienne Morel : 
« Dieu, disait-elle, a très sagement ordonné que les hommes 
gouverneraient et enseigneraient les hommes, ceux qui gou- 
vernent et enseignent, et ceux qui sont enseignés et gouvernés 
en retirant des avantages merveilleux et des signalés mérites... 
Ceux qui sont sous la conduite (des premiers) pratiquent 
l'humilité, soumission, obéissance, mortification et acquièrent 
par ce moyen de riches trésors de griâce et de gloire. » (1). 

Mais laissons là ces différences d'esprit pour marquer, de 
façon plus précise, les caractères distinctif s de la direction 
catholique et de la direction protestante. 

1" La direction catholique est, en général, plus autoritaire, 
la direction protestante plus respectueuse de la personnalité. 
Il ne faut pas, nous l'avons dit, exagérer cette opposition ; à 
la pousser à l'absolu, elle est fausse. Il y a — et nous avons 
insisté sur ce point — une direction catholique qui n'exige 
pas l'obéissance, qui s'impose, non du dehors, mais du dedans 
coriime s'imposent la vérité et la lumière, et qui respecte les 
droits de la conscience. Mais cette façon de concevoir la direc- 
tion est loin d'être unanime et certains directeurs exigent 
plus de soumission. Or, c'est déjà trop que puisse exister 
une direction qui annihile l'individu en lui permettant de 
s'en remettre aveuglément à un autre pour ce qui est de 
l'aflfaire essentielle de sa vie. C'est l'existence d'une semblable 
direction, en dépit de la direction plus large qu'on ne saurait 
méconnaître, qui a rendu suspecte à tant d'esprits la direc- 
tion elle-même. En fait, il faut bien le dire, cette direction du 
type autoritaire suit la ligne de moindre résistance du catho- 
licisme et paraît la plus conforme à son esprit. 

Deux grandes affirmations la légitiment, ou, tout au moins, 
la favorisent. L'autorité sacerdotale du prêtre, tout d'abord. 
On nous dit, il est vrai, que cette autorité ne joue pas néces- 
sairement dans le rôle de docteur et de médecin qui est celui 
du directeur spirituel (2). Mais, quand on est habitué à voir 
dansi le prêtre un homme investi de par le sacrement de l'ordi- 
nation de grâces spéciales et revêtu d'un caractère en quelque 
sorte surnaturel, comment échapper a-t-^on à l'autorité de cet 
homme et distinguera-t-on le domaine où cette autorité s'exerce 
légitimement de celui où elle serait un empiétement ? Pratique- 

(1) In Arnaud cI'Agnejl et d'Espiney : Direction de conscience, Psycho- 
thérapie des troubles nerveux, p. 29. 

(2) Cf. les distinguo du P. Marchetti : Supra, pp. 112-113. 



LÀ PRATIQUE DE LA DIRECTION 279 

ment, ces distinctions sont difficiles à maintenir et pour le 
directeur et pour le dirigé, et le caractère sacerdotal du prêtre, 
si fortement accentué au regard du fidèle, risque fort de don- 
ner, dans la plupart des cas, et presque inconsciemment, une 
coloration autoritaire à la direction. 

D'autre part, le catholicisme insiste sur la valeur reli- 
gieuse de l'obéissance, et par là-même il incline encore, qu'il 
le veuille ou non, vers une direction autoritaire (1). Obéir, 
même si le conseil donné est psychologiquement mauvais, est 
une occasion d'acquérir des mérites. Ne semble-t-il pas que 
tout concoure ainsi à développer dans le catholicisme le type 
autoritaire de direction, alors même que certains directeurs, et 
parmi les plus grands, essaient de remonter le courant ? 

Ge type de direction est, au contraire, et sera toujours, opposé 
à l'esprit du protestantisme. La pente, ici, va dans un tout 
autre sens. Le pasteur ne participe guère de ce caractère 
sacerdotal dont est revêtu le prêtre catholique, et ceux qui 
s'adressent à lui, s'ils ont confiance en ses conseils, sont 
cependant plus disposés à les examiner et à les discuter qu'à 
les suivre aveuglément ; c'est là une conséquence de cette 
conception du ministère qui se retrouve dans la plupart des 
églises de la Réforme, et qui est décidément opposée à tout 
sàcramentalisme. 

D'autre part, dans la mesure où il exaltait la souveraineté 
absolue de Dieu, le protestantisme diminuait en quelque sorte 
d'autant la soumission et l'obéissance qu'il entendait accor- 
der aux hommes. A genoux devant Dieu, debout devant les 
hommes ! telle a toujours été son attitude, attitude non seu- 
lement légitimée par des considérations dogmatiques, mais 
dans laquelle l'ont ancré les circonstances mêmes de son 
histoire et les persécutions qu'il a dû subir. Il a été amené, 
de par les contraintes qui l'ont meurtri, à dissocier l'obéis- 
sance qu'il doit à Dieu de l'obéissance que réclament les 
hommes, et à considérer ces deux obéissances comme le plus 
souvent contradictoires. Le protestant, par suite, a peu de 
goût pour la soumission à une parole et à un conseil humains ; 
il n'accorde pas à cette soumission une valeur religieuse 
d'humilité ; il entend ne se courber que devant la Parole de 
Dieu et a tendance à suspecter toute direction qui lui serait 
donnée du dehors. Qu'il y ait quelque orgueil dans cette 

(1) Cf. ce que nous avons dit de la vertu d'obéissance dans le catho- 
licisme. Supra, pp. 108-110. 
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farouche revendication d'indépendance, on ne saurait le 
nier. L'iâme protestante s'est, de ce fait, souvent privée de 
bien des appuis qui lui eussent été nécessaires. En revanche, 
l'habitude d'affronter seule les tempêtes a développé chez 
elle une certaine vigueur spirituelle, une certaine résistance 
intérieure qui l'ont maintenue debout, alors que tous les 
tuteurs humains venaient à lui faire défaut. 

Quoi qu'il en soit, et à la différence de ce que l'on trouve 
dans le catholicisme, on ne saurait concevoir une direction 
protestante autoritaire, en dehors de cas exceptionnels et déjà 
presque pathologiques. La théorie, en tout cas, d'une direction 
de type autoritaire est chez nous absolument impossible. En 
général, la direction protestante n'impose rien ; elle est toute 
de conseil et de persuasion ; elle ne considère pas les âmes 
comme mineures spirituellement, ce qui contribuerait à les 
maintenir dans cet état ; elle leur parle comme à des iâmes 
majeures, les aidant par là à le devenir. Sans doute, elle 
n'hésitera pas à dire : là est le devoir, mais ce devoir, elle ne 
l'imposera jamais par une simple exigence d'obéissance à la 
parole de l'homme, la décision doit toujours jaillir d'une 
certitude personnelle. Le directeur pourra parler avec auto- 
rité, sûr d'interpréter fidèlement la pensée même du Christ, 
mais il faudra que le dirigé reconnaisse cette autorité comme 
venant de plus haut que l'homme et s'y soumette librement. 
A cet égard, Calvin a donné, croyons-nous, l'exemple normatif 
de la direction protestante dans ces lignes à la duchesse de 
Ferrare : Il lui exposera fidèlement, lui dit-il, ce qu'il connaît 
de la vérité, « afin que, après, le jugement soit vôtre, et 
quand vous aurez pleinement entendu la vérité de Dieu, 
que la suiviez en toute obéissance » (1). Afin que le juge- 
ment soit vôtre ! Le directeur protestant ne substituera donc 
pas son jugement personnel à celui du dirigé ; il instruira, puis 
laissera l'homme seul à seul avec Dieu, afin que le jugement, 
c'est-à-dire en définitive la décision, lui appartienne person- 
nellement. Après quoi, il l'exhortera à faire courageusement 
ce que sa conscience aura reconnu comme son devoir (2). 

(1) Calvin : Lettres françaises, t. I, p. 46. 

(2) Ailleurs, reprochant à un grand seigneur son attitude de « nioyen- 
neur » et ses tentatives pour « nager entre deux eaux », Calvin fait 
appel à la conscience de celui-ci sans invoquer son autorité à lui. « S'il 
vous semble, lui dit-il, que j'épluche les fautes de ti'Op près, je vous prie 
d'entrer en vous-même, et vous trouverez que je ne vous mets rien en 
avant de quoi votre conscience ne vous rcdargue. » Lettres françaises, 
t. I, p. 407. 
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Ainsi, sans affirmer que la direction catholique soit tou- 
jours du type autoritaire, il nous paraît que tout le poids du 
catholicisme tend à l'incliner dans ce sens, tandis que la 
direction protestante sera scrupuleusement respectueuse de 
l'autonomie de la personne et de la conscience. On sent à cela 
la différence d'atmosphère entre la conception sacerdotale du 
catholicisme et celle, plus spiritualiste, du protestantisme. 

2" La direction spirituelle sera quelque chose de plus 
normal dans ïe catholicisme, de plus exceptionnel dans le 
protestantisme. 

Le catholicisme insiste, tout au moins pour ceux qui veu- 
lent dépasser la simple morale des préceptes, sur la nécessité 
d'avoir un guide, et ce guide, il faut le garder toujours, puisque 
les périls augmentent dans la mesure même où se poursuit 
l'ascension spirituelle. Il est vrai que certains auteurs catho- 
liques affirment que le but de la direction est d'amener les 
âmes à se passer de directeur ; mais c'est là, nous semble-t-il, 
une affirmation surtout théorique, une limite idéale, en fait 
jamais atteinte. En face de l'Eglise et de la hiérarchie, les 
âmes demeurent indéfiniment mineures. On ne voit guère, du 
point de vue catholique, à quel moment la direction pourrait 
perdre vraiment ses droits (1). 

Dans le protestantisme, au contraire, la direction sera un 
secours momentané, une aide apportée en quelque étape dif- 
ficile de la vie, et nous croyons qu'elle peut être alors singu- 
lièrement utile (2). Mais parce qu'il a un réel souci de la 
majorité spirituelle des âmes, le directeur protestant ne pro- 
longe pas outre mesure sa direction, il a grand soin de ne 
pas se rendre indispensable, et aussitôt qu'il est possible, il 
libère de cette tutelle momentanée l'âme qui s'est confiée à 
lui (3). La majorité spirituelle nous paraît être, en effet, une 

(1) Cf. sur ce sujet une discussion intéi'essante daus VAnii dti clergé, 
1921, pp. 422-427, et 1923, pp. 131-133, où l'on conclut que si la direction, 
soit casuistique, soit extra-sacramentelle, n'est pas en règle générale 
nécessaire, elle est néanmoins utile comme source de paix et garantie 
pratique de vérité dans les décisions à prendre. D'autre part, le confes- 
sionnal, dans les cas ordinaires, assure toujours un minimum de direction. 

(2) « La direction spirituelle, pratiquée avec réserve et, pour une 
crise d'âme temporaire, est un merveilleux instrument d'édification et 
de relèvement. Elle empêche l'esprit de rester dans le vague ; elle le 
force à préciser ses aspirations et ses craintes ; elle contraint à vouloir, 
soit que l'on accepte, soit que l'on refuse les directions indiquées, et 
elle constitue une discipline de l'âme très efficace. » Victor Monod : Rev. 
de théol. et des quest. relig., 1907, p. 383. 

(3) C'est ainsi que L. Meyer écrivait à une de ses dirigées : « Le jour 
où vous croirez que je suis nécessaire à votre développement et que vous 
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réalité plus immédiate et plus accessible dans le protestan- 
tisme. Les âmes, dans le catholicisme, sont soumises à l'Eglise, 
à la hiérarchie, et cette soumission ne cesse jamais. Le pro- 
testant, lui, affirme l'autorité souveraine de Dieu. Or, Dieu 
a parlé. Le iidèle a, dans la Bible, cette Parole de Dieu. Il peut 
toujours apprécier, décider lui-même. « Tout protestant fut 
pape, une Bible à la main ! » Cette boutade de Boileau, qui 
signale un danger réel et stigmatise les divisions protestantes, 
exprime cependant une réalité féconde, elle affirme précisé- 
ment le fait que, la Bible à la main, le protestant échappe à 
la tutelle de la hiérarchie, et qu'en définitive, le jugement 
est sien. De fait, griâce à la Bible et par la Bible, la majorité 
spirituelle des âmes n'est pas un vain mot. 

Ici encore, il ne faudrait pas durcir ce contraste, et les 
oppositions que nous indiquons sont tout en nuances. Il serait 
absurde de nier qu'il y ait, dans le catholicisme, des âmes 
d'une belle majorité spirituelle, l'histoire de la direction le 
montrerait ; ces âmes ont dirigé parfois leurs directeurs 
bien plus qu'elles n'en étaient dirigées, si bien que, les appa- 
rences étant sauves, les rôles étaient intervertis. Encore fal- 
lait-il sauver les apparences en maintenant le principe de la 
direction et faire cette concession à la hiérarchie et au système. 
D'autre part, même dans le protestantisme, la majorité spiri- 
tuelle apparaît comme une limite idéale. Serait-elle atteinte, 
que la direction n'en serait pas pour cela inutile, tout au 
moins dans certaines circonstances exceptionnelles et momen- 
tanées (1). 

Ici encore, nous dirons que tout le poids du catholicisme 
institutionnel incline à maintenir les âmes en état de minorité 
spirituelle, tandis que le principe biblique, qui est à la base du 
protestantisme, tend au contraire à créer des âmes véritable- 
ment majeures. 

3° La direction catholique est plus ecclésiastique, la direc- 
tion protestante plus biblique. 

ne pouvez pas vous passer de moi, Dieu cessera de vous donner quoi 
que ce soit par moi. » Louis Meyer, sa vie et son œuvre, p. 427. 

F. Neft', de même, engageait une de ses correspondantes à examiner si 
son attachement à l'ouvrier n'était pas une attitude charnelle, un reste 
du vieil homme. « Si cela était, lui disait-il, je vous conseillerais de ne 
plus chercher auprès de moi d'instructions et de consolations, et je me 
regarderais comme obligé de vous en refuser et d'éviter toute relation 
avec vous. » Lettre à Mlle Sophie Maillet. Lettres de direction spirituel- 
le..., p. 120. 

(1) Cf. supra, p. 126. 
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Le protestantisme est nourri de la Bible, et lorsque le direc- 
teur protestant donne un conseil quelconque, il essaie toujours 
de le confirmer par un texte ou par un exemple biblique, ou 
bien il le présente comme une simple application d'une 
vérité biblique ; bref, c'est de la Bible et non de sa personne 
ou de sa charge que sa direction tire son autorité. Cela est si 
vrai que l'on en vient parfois à faire de la Bible un usage un 
peu factice en prétendant y trouver, en des exemples ou des 
textes précis, la solution de tous les problèmes de conduite et 
de pensée qui peuvent se poser à nous. 

Sans doute, la direction catholique s'appuie, elle aussi, sur 
la Bible. On ne saurait nier que l'imitation et la contempla- 
tion de Jésus-Christ, qu'elle préconise, ne soient l'objet 
d'exhortations bibliques. Mais elle ne remonte pas aussi direc- 
tement et expressément que le fait le protestantisme au texte 
sacré ; elle en appelle plutôt à la tradition et à la hiérarchie, 
et l'autorité de ses conseils dépend moins de leur conformité 
à l'Ecriture que de leur accord avec les préceptes de l'Eglise. 

Ce n'est pas à dire que toute la substance de la direction 
protestante puisse être exclusivement biblique dans le sens 
étroit et littéral du ternie. II arrivera à celle-ci de s'inspirer 
de considérations psychologiques extra-bibliques, de préciser 
et d'adapter, suivant les circonstances et suivant les tempé- 
raments, les conseils bibliques, et de préconiser des méthodes 
spirituelles qui ne se rencontrent peut-être pas dans la Bible, 
du moins sous la forme précise qu'elle sera appelée à leur 
donner. Aussi bien faut-il reconnaître que la Bible ne nous 
offre, le plus souvent, que des directions assez générales, qui 
rendent nécessaires une application et une adaptation souvent 
délicates aux situations concrètes et aux possibilités spiri- 
tuelles de chacun. Du Notre Père simplement récité à la prière 
constante dont parle saint Paul, il y a une infinité de degrés ; 
le directeur pourra aider l'âme à les franchir sans se départir 
de la ligne biblique, et toutefois sans s'inspirer nécessaire- 
ment d'exemples bibliques. II n'en reste pas moins que c'est 
à la Bible que la direction protestante en reviendra toujours 
comme, à la source de toute autorité (1), tandis que la direc- 



(î) Il semble même, d'après certains auteurs, que la Bible puisse sup- 
pléer la direction et suffire à tout. Voici, par exemple, ce qu'en dit Daillé 
à propos de la confession : « Nam etiamsi nulla sit in Ecclesia sacra- 
mentalis confessio, numquam tamen in ea deest Evangelium, ubertimus 
atque inexhaustus omnium bonorum fons. » 

Toutefois, si Daillé repousse la confession sacramentelle, et voit dans 
l'Evangile la source inépuisable à laquelle il faut toujours revenir, il 



284 DIRECTION SPIRITUELLE ET PROTESTANTISME 

tien catholique fera plus volontiers appel à l'Eglise, à sa 
tradition et à sa hiérarchie. 

A un autre point de vue encore, on peut qualifier de bibli- 
que la direction protestante. Elle ramène sans cesse à la Bible 
non seulement comme à la source de l'autorité, mais comme 
à la source de la vie. Aussi le conseil revient-il, toujours le 
même : lire et méditer l'Ecriture sainte. On ne conçoit pas 
qu'unei direction protestante, sauf en certains cas exception- 
nels, puisse négliger ce conseil, pas plus qu'on ne conçoit une 
piété protestante qui ne serait pas nourrie de la Bible. Cette 
lecture et cette méditation constituent la « pratique » essen- 
tielle, l'exercice quotidien par excellence. Jusque dans les 
ténèbres de leurs cachots, Calvin conseille aux prisonniers de 
lire l'Ecriture sainte, et si les circonstances les en empêchent, 
ils doivent se remémorer ce qu'ils ont pu en apprendre autre- 
fois (1). Ce même conseil revient, sous des formes et avec des 
précisions différentes, chez tous les directeurs protestants. 
C'est ainsi que Vinet donne quelques indications à quelqu'un 
qui lui avait demandé « une direction sur l'ordre et la manière 
de procéder dans la lecture des Saintes; Ecritures » (2). 
L. Meyer insistera sur la régularité de cette lecture et les 
bienfaits de la méditation matinale (3). Frommel demandera 
qu'elle se prolonge jusqu'à la contemplation intérieure : enten- 
dre la voix même de Jésus-Christ, « recevoir Jésus-Christ 
dans l'âme par le regard » (4). H. Bois rappellera l'esprit de 
soumission et d'obéissance dans lequel cette lecture doit être 
faite pour que le Christ historique devienne vraiment le 
maître de la vie intérieure et morale (5). Tous font ainsi de 
la lecture et de la méditation des Ecritures une des pièces 
maîtresses de leur direction, Vinet va même jusqu'à se méfier 
de la lecture de ce qu'il appelle les livres de dévotion, dont le 
principal défaut est, à ses yeux, « de ne prendre et de n'em- 
ployer qu'une partie des vérités saintes, ce qui tend à favo- 
riser tantôt l'exaltation, tantôt le relâchement ». Le plus sûr, 
selon lui, est de s'en tenir presque uniquement à l'Evangile 



n'en reconnaît pas moins le droit natui-el de la confession, entraînant 
celui de la direction : « Quo (jure naturale) scilicet et semper et cuivis 
licuit consiliiim a sapientiore, a potentiore aiixïlium, a medico reme- 
diuni expetere. » Daillé : De sacramentali sive aiiriculari latinorutn 
confessione disputatio, L, I, eh. XXII, pp. 122-123. 

(1) Lettres françaises, t. II, p. 308. 

(2) A. Vinet : Lettres, t. Il, p. 118. 

(3) L. Meyer : Lettres et fragments de sermons, p. 9'3. 

(4) G. Frommel : Lettres et Pensées, p. 55. 

(5) H. Bois : Lettres de direction, t. I, pp. 35, 113. 
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« qui est plein de consolation et de lumière pour quiconque 
le lit avec simplicité » (1). 

Ces lignes de Vinet accentuent le contraste entre direction 
protestante et direction catholique. Tandis que le protestant 
en vient à se défier des livres de dévotion, le catholique se 
défierait plutôt de la Bible. Les directeurs catholiques peuvent 
conseiller toutes sortes de pratiques dévotieuses, d'exercices 
spirituels, voire de lectures édifiantes, ils ne conseillent guère, 
en général, la lecture directe des livres saints. La substance 
des Ecritures parvient à l'âme catholique, tamisée et filtrée 
à travers la liturgie, les images pieuses et les livres de 
dévotion, sous le contrôle vigilant de l'Eglise. Sauf de rares 
exceptions qu'on doit à la vérité de mentionner, on ne convie 
guère les fidèles à boire directement à la source. 

Cette étroite relation de la direction protestante avec la 
Bible lui donne un caractère distinctif et la différencie de la 
direction catholique. 

4" La direction catholique est orientée vei's le sacrement, 
la direction protestante est plus soucieuse de sauvegarder la 
souveraine liberté de la grâce. 

Ce caractère de la direction catholique découle du précé- 
dent : insister sur la nécessité du sacrement est une manière 
de souligner la dépendance de l'homme à l'égard de l'Eglise. 
C'est par le sacrement, en effet, que s'impose à l'individu toute 
l'institution cléricale. Le sacrement est nécessaire au salut, 
tout au moins dans les circonstances ordinaires de la vie et 
en dehors de cas tout à fait exceptionnels ; or, le prêtre est 
nécessaire au sacrement, celui-ci ne pouvant être conféré par 
un laïque ; c'est le prêtre qui est, de par le charisme fonc- 
tionnel que lui vaut l'ordination, le dépositaire, et comme le 
canal indispensable de la grâce : sans le sacrement, pas de 
salut, et sans le prêtre, pas de sacrement. Or, le prêtre, c'est 
la hiérarchie, c'est l'Eglise, c'est le catholicisme institutionnel 
qui finit par écraser l'âme de tout le poids de sa matérialité. 

Le rôle du sacrement dans le catholicisme étant ainsi pri- 
mordial, il ne faut pas s'étonner de voir que le sacrement est 
aussi le premier et le dernier mot de la direction catholique. 
Lorsque Charles de Foucauld va trouver à Saint-Augustin, 
dans son confessionnal, l'abbé Huvelin, celui-ci, après l'avoir 
entendu, lui pose abruptement cette question : « Etes-vous à 

(1) A. Vinet ; Lettres, t. II, p. 30. 
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jeun ? » et sur sa réponse a;ffirmative : Allez communier ! 
lui dit-il (1). « Au confessionnal, Jacques Rivière ! », telle 
est la première direction que Paul Claudel donne au jeune 
étudiant qui se confie à lui. Les directeurs essaieront toujours 
d'amener ou de ramener les âmes au sacrement, en particulier 
à la confession et à la communion, quelles que soient leurs 
tentations ou leurs sécheresses (2). Le catholicisme, fidèle à 
ses principes, s'est de plus en plus orienté vers la pratique de 
la communion quotidienne. 

C'est ce sacramentalisme, plus encore peut-être que d'autres 
points de dogme, qui marque la ligné de rupture entre le 
protestantisme et le catholicisme. Le protestant se refuse à 
emprisonner la grâce dans le canal du sacrement. Malgré 
l'incontestable autorité qu'avec Calvin il reconnaît au pas- 
teur, il n'ira jamais jusqu'à prétendre que son ministère, 
quelles qu'en soient l'utilité et la valeur, soit cependant indis- 
pensable au salut des âmes ; il ne considère pas le prêtre 
comme porteur de je ne sais quel mystérieux et redoutable 
pouvoir qui lui permettrait d'accomplir seul un rite sans 
lequel il ne saurait y avoir de salut pour l'homme ; il ne fait 
pas du prêtre le médiateur nécessaire entre l'homme et Dieu. 

Aussi, la direction protestante n'insiste-t-elle pas, comme 
le fait la direction catholique, sur la participation au sacre- 
ment. Calvin, écrivant à un prisonnier, lui recommande de lire 
l'Ecriture sainte ; il ne lui eût pas conseillé, alors même que 
la chose eût été possible, de recevoir, seul, dans sa cellule, 
la communion des mains d'un pasteur. Sans doute, le sacre- 
ment est utile et, lorsqu'il nous est offert, il ne faut pas le 
négliger ; tout mépris de notre part serait coupable, et Vinet 
ne s'éloigne pas de la pensée de Calvin en écrivant que « la 
négligence des moyens de grâce est plus près qu'on ne croit 
du mépris de la grâce » (3). Le sacrement reste cependant 
subordonné à la foi ; il se situe, par rapport à la foi, sur un 
plan secondaire et inférieur. De fait, la foi toute nue, si l'on 
peut dire, pourrait suffire. Le sacrement ne nous est donné 
que « pour confirmer l'imbécillité de notre foi », « pour 
s'accommoder à la rudesse de notre sens », « à la tardiveté 



(1) R. Bazin : Charles de Foucauld, Paris, Pion, 1921, p. 94. 

(2) « Se retirer de la communion, écrivait Bossuet, c'est donner à la 
tentation ce qu'elle demande. » Correspondance, t. VII, p. 230. Fénelon, 
sur ce point, fait écho à Bossuet : « La communion est le remède à la 
faihlesse des âmes tentées. » Œuvres, t. VIII, p. 582. 

(iJ) Vinet : La solitude recommandée au pasteur. Nouvelles études 
éoangéliques, Paris, 1851, p. 296. 
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et infirmité de notre chair » (1). Il est comme le sceau mis 
par Dieu à ses promesses. Il y aurait orgueil à le négliger, 
mais il n'est pas indispensable au salut, il n'apporte pas je 
ne sais quelle grâce sui generis qu'il serait impossible d'obtenir 
autrement ; auxiliaire et stimulant de la foi, il ne nous 
permet pas de nous approprier les promesses divines autre- 
ment que ne fait la foi : il ne nous met pas en possession 
de la grâce autrement que par l'acquiescement sincère de 
notre ciœur à la Parole de Dieu. Aussi Calvin, avec saint 
Augustin, requiert-il « prédication aux sacrements, de laquelle 
la foi s'ensuivre » (2). Pour oesi raisons, il assure que le bap- 
tême des enfants n'est pas nécessaire au salut ; quand il n'y a 
ni mépris, ni négligence, on peut, sans crainte, s'appuyer uni- 
quement sur la Parole de Dieu et les promesses faites aux 
« saints. » et à leurs enfants. C'est ce que le réformateur 
écrit à un seigneur italien qui se tourmentait à la pensée que 
son fils était mort sans baptême (3). Tout à fait dans cet 
esprit Drelincourt, dans ses Visites charitables, console un 
malade que son état empêchait de participer à la Sainte-Cène 
(la discipline calviniste interdisant les communions privées) 
et qui s'en désolait ; il lui explique que l'on peut communier 
spirituellement sans participer au pain et au vin, quand on 
se nourrit par la foi des promesses de l'Evangile (4). 

Ce n'est pas à dire que les directeurs protestants ne convient 
par les lames à la Sainte-Cène (5). Si celle-ci n'est pas absolu- 
ment nécessaire au salut, si elle ne nous apporte pas une 
grâce différente de celle que la foi peut s'approprier, elle est 

(1) Inst. chrét.. IV, xiv, 1, 2, 

(2) Inst. chrét., IV, xiv, 4. 

l'A) Lettres françaises,.., t. I, p. 438. 

(4) Les visites charitables..., t. I, pp. 440 et ss. Rappelons que Dre- 
lincourt regrettait, pour sa part, l'interdiction décrétée par la discipline 
et qu'il aurait volontiers donné la eommunion à des inalades en réunis- 
sant autour d'eux quelques parents et amis, de façon à former ainsi un 
commencement d'église. Cf. t. 11, p. 48. Cf. également : Dremncouut : Le 
faux pasteur convaincu ou Réponse à un libelle..., Charenton, Samuel 
Périer, 1656, p. 159. 

Comme les calvinistes, les jansénistes admettaient facilement l'idée 
d'une communion toute spirituelle. Saint Cyran écrivait : « Ceux qui ne 
peuvent pas communier au corps du Fils de Dieu par impuissance ou 
par indisposition, trouveront leur nourriture en la seule parole de Dieu, 
s'ils la lisent en esprit, comme ils reçoivent en esprit le corps du Fils 
de Dieu. » Conduite journalière dressée par Messire Jean du Vergier de 
Hauranne, abbé de Saint-Cyran pour M. R. Pelletier Destouches en novem- 
bre 16U2, « Revue d'asc. et de myst. », 19^34, p. 270. « La parole de Dieu, 
disait-il encore, a la même vertu de nous fortifier que le corps même 
du Fils de Dieu, qui n'est que le principal œuvre de la parole de Dieu. » 
Lettre à M, David, « Revue d'asc. et de myst. », 1934, p. 270, note. 

(5) Cf. L. Meyer : Lettres et fragments de sermons, pp. 105, 197, 297, 
etc. H. Bois : Lettres de direction..., t. II, pp. 60 et ss., etc. 
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nécessaire cependant d'une nécessité d'obéissance ; elle est 
un moyen privilégié de gnâce, eu égard à notre faiblesse, et, 
à ce titre, elle doit être recherchée, alors même que la grâce 
n'est pas liée à une communion matérielle. Le directeur pro- 
testant voit encore, dans la Cène, un moyen d'agréger à l'Eglise 
une âme hésitante et trop repliée sur elle-même, et de la faire 
sortir ainsi de son isolement spirituel. La Sainte-Cène, dans 
la pensée de Calvin, ne pouvait pas être dissociée de la Parole, 
ni, pratiquement, de la communion fraternelle de l'Eglise. 

Ces considérations, sans rien enlever à la Sainte-Cène de 
sa valeur, expliquent pourquoi ce sacrement ne joue pas dans 
la piété et la direction protestantes le rôle primordial qu'il 
joue dans la piété et la direction catholiques. Il y a là une 
différence de conception qui va profond : tout le sacramenta- 
lisme institutionnel d'un côté, de l'autre un spiritualisme plus 
indépendant du rite, du prêtre, des formules, le souci de 
sauvegarder la liberté de la grâce, la volonté de ne pas 
l'enchaîner à des gestes extérieurs, la certitude qu'elle est 
promise à la foi seule. 

5° Le caractère plus biblique de la direction protestante, 
plus ecclésiastique de la direction catholique, se manifeste 
dans un autre domaine encore, celui de l'inspiration, indi- 
viduelle. 

Le catholicisme, depuis l'aventure montaniste, a toujours 
éprouvé une certaine méfiance à l'égard de l'inspiration indi- 
viduelle, et la Réforme, qu'il accuse d'avoir enfanté le néfaste 
individualisme protestant, n'a pu que redoubler cette méfiance. 
Aussi en est-il venu à emprisonner, en quelque sorte, le Saint- 
Esprit dans la hiérarchie ; celle-ci est le dépositaire non 
seulement de la tradition, mais encore de l'inspiration authen- 
tique. Toutes les autres inspirations sont soumises à son 
contrôle, et les évêques sont, dans l'Eglise, les organes en 
quelque sorte attitrés du Saint-Esprit. La direction spirituelle 
devient, dans ce système, lin moyen de contrôle des inspira- 
tions individuelles ; elle est à la fois une sauvegarde pour 
l'individu, qui soumet son inspiration au jugement de l'Eglise, 
et une sécurité pour l'Eglise, qui surveille par là et oriente 
les manifestations de l'Esprit. C'est ainsi que saint François 
de Sales en démontre la nécessité en opposant sa discipline 
salutaire à l'anarchie de « ces âmes qui ne veulent, à ce 
qu'elles disent, être conduites que par l'Esprit de Dieu, et 
leur semble que tout ce qu'elles s'imaginent soit des inspira- 
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tions et des mouvements du Saint-Esprit » (1). C'est par la 
direction que l'évêque de Genève, qui prend ici à partie les 
protestants, croyait pouvoir soustraire l'inspiration aux périls 
du libre examen et, en dernière analyse, de riUuminisme. 
« Le directeur chrétien, a-t-on dit, a pour mission de déclarer 
au dirigé si telle ou telle de ses inspirations vient de Dieu 
ou de l'amour-propre » (2). Léon XIII, dans sa condamna- 
tion de l'Américanisme, avait précisément en vue « ceux qui 
rejettent toute direction extérieure comme superflue ou comme 
moins utile... étant donnés les dons que l'Esprit Saint répand 
dans l€si âmes fidèles » (3). L'ins>piration individuelle rend 
la direction non pas inutile, mais, au contraire, plus utile 
que jamais. 

Quant à la Réforme, partie, semblait-il, pour élaborer une 
théologie de l'Esprit, elle a, si l'on peut dire, tourné court, 
en raison des excès des illuminés et des anabaptistes. Quoi 
qu'en pense le catholicisme, l'inspiration individuelle lui est 
suspecte, et, pour se garder des outrances de l'illuminisme, 
elle a fini par emprisonner le Saint-Esprit dans la Bible, 
comme le catholicisme l'a fait dans l'Eglise et la hiérarchie. 
Parce que l'Esprit est un et qu'il ne peut pas se contredire, 
la Bible sera la seule pierre de touche pour le discernement 
des esprits, l'iœuvre du Saint-Esprit ne pouvant que « sceller 
et confirmer en nos cœurs la doctrine qui nous y est dispen- 
sée » (4). Voilà pourquoi le protestantisTne ramène toujours 
à la Bible, alors/ que le catholicisme ramène à l'Eglise (5). 



(1) Vrays entretiens spirituels, Œuvres, t. VI, pp. 214-215. Cf. encore : 
Introd. à la vie dévote, II, ch. XVIII, Œuvres, t. III, pp. 108-111. 

(2) F. Vincent : Saint François de Sales directeur d'âmes, p. 441. 

(3) Lettre du 22 janvier 1899. 

« La direction, a-t-on dit, ne consiste pas à substituer l'action de 
l'homme à celle du Saint-Esprit. La première i*etient dans la ligne 
droite ; elle est le rail qui trace le chemin et empêche les écarts ; la 
seconde est le moteur qui donne l'élan et le mouvement. » L. P. : L'art 
de la direction spirituelle. « La vie spirituelle », 1935, p. 404. Cette 
image est révélatrice : c'est la direction qui trace le chemin, capte et 
canalise les mouvements de l'Esprit. 

(4) 7ns/-. chrét., I, ix, 1, 

(5) Il n'en reste pas moins une sorte de dualité au sein du protestan- 
tisme. Les affirmations relatives au caractère définitif et normatif de 
la Bible d'une part, les libres inspirations individuelles d'autre part 
(Quakers, Pentecôtistes, groupes d'Oxford) s'y heurtent périodiquement. 
Peut-être pourrait-on entrevoir une sorte de conciliation en maintenant 
le caractère définitif et normatif de la Bible quant à la doctrine. Y renon-^ 
eer, serait méconnaître la valeur absolue de Jésus-Christ. Le Saint- 
Esprit, en revanche, pousserait sans cesse à des réalisations pratiques 
inédites. De fait, n'est-il pas frappant que les gi'andes conquêtes chré- 
tiennes (suppression de l'esclavage, amélioration du sort des prison- 
niers, traitement plus humain des aliénés, expansion missionnaire) aient 

B19. 
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Ce n'est pas que le protestantisme ne reconnaisse, lui aussi, 
la -valeur de l'Eglise. Il ne laisse pas, quoi qu'on en dise, le 
fidèle seul en face de sa Bible pour y puiser ce qu'il lui plaît 
et l'interpréter à sa guise. L'Eglise est une réalité ; elle est 
là pour enseigner et pas seulement pour combattre. Ce rôle 
de l'Eglise, que l'on a parfois tendance à méconnaître, est admi- 
rablement mis en relief dans les lettres de direction de Calvin. 
Le grand bienfait de l'Eglise est « d'exercer les fidèles tous 
les jours en bonne doctrine » (1). Aussi le réformateur 
oonseille-t-il a ceux qui le peuvent de sortir de France pour 
se joindre à leurs frères et faire cesser cet isolement spirituel 
qui est le danger des dangers (2). Telle est pour lui l'impor- 
tance de l'Eglise, qu'au fond, plus encore que le pays de notre 
naissance, c'est elle qui est notre vraie patrie (3). C'est dans 
le sentiment de la valeur de l'Eglise, de l'Eglise « dressée », 
organisée, extériorisée, qu'il exhorte les fidèles persécutés à 
se réunir en assemblées secrètes, en dépit des ordres du roi et 
des risques courus, de façon à donner quelque expression 
visible à l'Eglise, invoquer en commun le nom de Dieu et 
« recevoir quelque instruction bonne et sainte ». L'Eglise 
est donc une nécessité pour le fidèle. Sa mission essentielle 
est la prédication de la Parole de Dieu. Cette mission doctri- 
nale passe, pour Calvin, avant toute considération sociolo- 
gique. Aussi serait-il faux de laisser entendre que la direction 
protestante laisse le fidèle seul, en face de sa conscience et 
de sa Bible (4), Elle le ramène, elle aussi, à l'Eglise, le sou- 
met, en un certain sens, au magistère de l'Eglise, à son ensei- 

eu comme origine les visions de quelques chrétiens inspirés ? Ce n'est 
qu'après coup que l'on découvre dans la Bible des textes propres à 
appuyer et à légitimer ces visions ; jusqu'alors, ces textes étaient restés 
lettre morte. Le témoignage intérieur du Saint-Esprit est ainsi néces- 
saire, non seulement pour nous assurer de la vérité de la Parole de 
Dieu contenue dans la Bible, mais encore pour faire jaillir de la Bible 
des révélations toujours nouvelles po\ir la réalisation pratique du chris- 
tianisme dans le monde. 

(1) Lettres françaises, t. I, p. 304, 

(2) Il exhorte une demoiselle inconnue à être enfin « conjointe avec 
le troupeau pour suivre la voix du pasteur ». « Déplaisez-vous, lui dit- 
il, d'être comme brebis égarée par les déserts. » Lettres françaises, t. I, 
p. 289. 

(3) « Il faut que nous préférions à notre pays toute région où Dieu 
est purement adoré, que nous ne désirions meilleur repos de notre vieil- 
lesse que d'habiter en son Eglise où il repose et fait sa résidence. » 
Lettres françaises, t. I, p. 183. 

(4) « Le fidèle ne peut plus s'isoler dans la lumière radieuse de sa foi 
individuelle, Calvin l'encadre... » Imbart de la Tour : Calvin et l'Insti- 
tution chrétienne, p. 99. Cf. également ce que nous avons dit du main- 
tien de l'unité doctrinale de l'Eglise par le moyen de la juridiction des 
consistoires calvinistes. Supra, j), 42. 
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gnement doctrinal, qu'elle ne saurait concevoir, il est vrai, que 
comme Identique à celui des Ecritures. 

Ainsi, alors même qu'il est ramené à l'Eglise, le protestant 
est ramené à L'Ecriture, à l'Ecriture interprétée et expli- 
quée par l'Eglise, c'est-à-dire par le magistère des pas- 
teurs et desi docteursi qui ont fixé ces interprétations dans 
les confessions de l'Eglise, mais à l'Ecriture pourtant, dont 
l'Eglise entend ne pas s'écarter et à laquelle, en dernière 
analyse, elle en appelle toujours. Ainsi, dans le protestantisme, 
l'Eglise demeure théoriquement subordonnée à la Parole de 
Dieu. Dans le catholicisme, l'Eglise se subordonné la Bible 
qu'elle se reconnaît le droit d'interpréter conformément à sa 
tradition. L'inspiration individuelle trouve ainsi toujours ses 
limites et ses critères : dans un cas, c'est l'Eglise, dans l'autre, 
la Parole de Dieu. Pour ce qui est de la direction spirituelle, 
la différence d'atmosphère est ici encore immédiatement sen- 
sible. 

6° La direction catholique est plus optimiste, la direction 
protestante plus pessifniste quant aux possibilités de la nature 
humaine. 

Cette différence dérive en droite ligne de la manière dont le 
catholicisme et la Réforme ont entendu, chacun suivant sa 
pente propre, le dogme du péché originel. Ce dogme, en effet, 
est, en spiritualité comme en pédagogie, le nœud de toutes 
les questions, le point vital d'où tout procède et auquel tout 
se ramène (1). Or, deux grands courants s'opposent dans 
l'histoire de la pensée chrétienne : le courant augustinien et 
le courant auquel saint Thomas d'Aquin a attaché son nom. 

Dans sa réaction contre Pelage, l'évêque d'Hippone a été 
conduit à affirmer la corruption totale de la nature humaine 
par le fait de la chute. Désormais, cette nature ne possède en 
propre que « le pouvoir de mal faire, le mensonge et le 
péché... Nous sommes devenus une masse de boue qui est une 
masse de péché » (2). Et saint Augustin, tirant les consé- 

(1) Cf. F.-W. Fœrster : Le dogme du péché originel et l'éducation. 
« Foi et Vie », 1" février 1931, pp. 37 et ss. 

(2) Cf. A. Gaudel : Dictionnaire de théologie catholique, Paiùs, Letou- 
zey, 1933, art. Péché originel, col. 378. 

L'abbé Gaudel essaie d'ailleurs de montrer que la pensée de saint Au- 
gustin n'avait pas la rigueur dogmatique de définitions conciliaires, 
qu'elle comporte certaines atténuations, et que les conclusions qu'en ont 
tirées Luthériens, Réfoi-més et Jansénistes sont en général un durcisse- 
ment de la doctrine augustinienne, poussée trop unilatéralement à l'ab- 
solu. 
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quences logiques de cette incapacité où est rhomme de faire 
autre chose que le mal, aboutit à la prédestination. Or, c'est 
de l'augustinisme que s'inspirera la Réforme. Luther était 
un moine augustin. De la même tradition naîtront plus tard, 
au sein même du catholicisme, le baïanisme et le jansénisme, 
deux théologies d'ailleurs condamnées par l'Eglise. Le calvi- 
nisme est sans doute l'expression la plus absolue et la plus 
cohérente de ce pessimisme radical. Il ne laisse rien subsister 
en l'homme de sa nature primitive. Nous sommes corrompus 
et pervers en toutes nos parties. Notre nature ne produit rien 
qui ne mérite condamnation. Dès lors, tout dans le chrétien 
est l'œuvre de la grâce, une gnâce nécessitante, à laquelle 
l'homme est incapable de collaborer ; sa volonté, quand il 
obtempère à la grâce prévenante, est elle-même mue par la 
grâce (1). 

En face de ce pessimisme absolu quant à la nature de 
l'homme déchu, le courant thomiste, qui a prévalu dans 
l'Eglise catholique, représente un optimisme tout au moins 
relatif. A la nature primitive qui était celle d'Adam, et qui, 
telle quelle, n'était point indigne de la sagesse et de la bonté 
du Créateur, Dieu, dans sa libéralité, avait ajouté le don 
gratuit de la grâce sanctifiante et de la justice originelle, 
pour compléter la perfection de l'état d'innocence et faciliter 
l'ascension humaine vers la vision béatifique. En vertu de 
cette grâce sanctifiante, l'esprit et la volonté d'Adam étaient 
soumis à Dieu ; en vertu de la griâce d'intégrité ou de justice 
originelle, ses passions naturelles demeuraient sous le contrôle 
de sa volonté et de sa raison ; il était ainsi en possession d'une 
merveilleuse unité intérieure. Mais, du fait de la chute, il a 
perdu la grâce sanctifiante et la justice originelle. Toutefois, 
si la nature primitive de la créature humaine était ainsi 
dépouillée des privilèges gratuits dont elle avait été ornée, 
détériorée de ce chef dans son âme et dans son corps, elle 
n'était point atteinte pour autant dans ses éléments constitu- 
tifs strictement naturels, comme le libre arbitre et la capacité 
de faire quelque bien d'ordre moral. « On ne laissa pas de 
l'estimer capable de vie intellectuelle, morale et religieuse. 
Pas plus par le péché originel que par le péché actuel, la 
nature n'est atteinte en sa constitution et ses principes. » (2). 
« Ainsi la peine du péché originel ne consiste pas dans l'alté- 

(1) Cf. Inst. chrét., II, ni. 

(2) Gaudel : Péché originel..., col. 598. 
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ration des forces de la nature, mais dans le fait qu'elles sont 
laissées à leur infiirniité congénitale. » (1). Dans cette concep- 
tion, l'homme naturel est incapable d'accomplir un acte qui 
puisse assurer son salut ; la griâoe lui est toujours nécessaire ; 
mais il trouve en lui des commencements qui peuvent être 
développés, de bons mouvements que la grâce saura exploiter. 
C'est le mot de saint François de Sales, un des hommes les 
plus représentatifs de cet optimisme humaniste : « Notre 
ciœur humain produit bien naturellement certains commen- 
cements! d'amour envers Dieu. » (2). On admet, en particulier, 
que le libre arbitre, atténué, diminué, est cependant suffisant 
pour faire le bien et, dans une certaine mesure, éviter le mal ; 
ainsi, quoiqu'il soit incapable de nous justifier et de nous 
sauver, il peut cependant collaborer avec la griâce. 

Nous ne discuterons pas ici l'augustinisme et le thomisme. 
Nous avons dit ce qu'il nous paraissait y avoir d'exagéré dans 
le pessimisme absolu d'un Calvin (3). Quoi qu'il en soit, le 
pessimisme plus ou moins accentué de la théologie réformée 
trouve son expression dans la direction spirituelle protestante, 
tandis que des vues plus optimistes inspirent la direction 
catholique. D'une manière générale, la direction protestante 
attendra plus de la griâce, elle s'efforcera de mettre et de 
maintenir l'âme en état de réceptivité «t de la préparer en 
même temps à acquiescer à la grâce ; quoi qu'elle puisse lais- 
ser à l'homme, elle ne saurait mettre en question l'initiative 
de Dieu. Son but, dans la mesure où Dieu voudra se servir 
d'elle comme d'un instrument, sera d'amener l'âme à la 
foi, la foi étant précisément une attitude avant tout récep- 
tive. Aussi conseillera-t-elle, avec Vinet, de regarder le Christ 
d'un regard « qui le reçoive tout entier dans l'âme par les 
yeux » (4), avec Frommel, de l'écouter jusqu'à ce que l'on 
entende sa voix vivante, avec H. Bois, de le contempler jusqu'à 
être subjugué par lui (5). 

Evidemment, à la limite, ce serait la passivité ; mais cette 
limite est toute théorique et ceux-là mêmes qui posent l'affir- 
mation doctrinale absolue que l'homme ne peut rien, absolu- 
ment rien, pour l'œuvre de son salut et que Dieu fait tout, se 
gardent pratiquement de cette attitude paresseuse. D'autre 

(1) Gaudel : Péché originel..., col. 600, 

(2) Traité de l'amour de Dieu, I, ch. XVII, Œuvres, t. IV, p. 82. 
(a) Cf. supra, pp. 147 et ss. 

(4) Le regard. Etudes évang cliques , p. 42. 

(5) Lettres de direction, t. II, p. 100. 
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j)art, une attitude réceptive n'est pas une attitude de passi- 
vité ; l'attente est déjà un acte où toutes les forces de l'âme 
se portent, un acte fait de désir, de prière, de vigilance. Or, 
c'est précisément, nous l'avons dit, à produire ces conditions 
de la griâce que tendra la direction protestante. Alors même 
qu'elle paraît fondamentalement volontariste, faisant sans 
cesse appel à l'effort, à la persévérance, à la discipline, c'est 
toujours, en définitive, une attitude réceptive qu'elle cherche 
à promouvoir. Tout l'effort que demande, par exemple, 
L. Meyer, n'est pas un effort tendu vers le dehors si je puis 
dire, vers une sainteté qu'il s'agirait de conquérir de haute 
lutte ; c'est un effort tendu et ramassé en un acte unique et 
tout intérieur, l'acte sans cesse renouvelé de la prière, acte 
réceptif par excellence, qui demande tout, et qui est à l'origine 
de toutes les grâces reçues. 

Sans doute, la direction catholique ne néglige pas la grâce ; 
elle affirme que, sans le secours de cette grâce, l'homme ne 
peut pas parvenir au salut. Mais de ses vues optimistes sur 
la nature humaine, elle conclut à la possibilité pour l'homme 
de se développer, de grandir spirituellement, tout au moins 
jusqu'à un certain point, par ses seules forces. Aussi s'agira- 
t-il de cultiver nos inclinations naturelles, de faire acte de 
volonté, car l'homme naturel est éducable. De là l'ascèse 
catholique, cet entraînement rationnel à la vertu et à la 
sainteté ; elle repose sur cette affirmation que la volonté 
suffit pour arracher l'ivraie de notre ciœur et développer, dans 
le sens de Dieu, les puissances de l'âme ; elle met en œuvre 
« les moyens innombrables qui nous restent encore de monter 
au parfait » (1). Mais n'y a-t-il pas là une erreur psycholo- 
gique, et n'est-ce pas dans la détente plutôt que dans la tension 
de la volonté que s'accomplissent les transformations pro- 
fondes de l'âme ? 

Quoi qu'il en soit, la direction catholique n'aura pas immé- 
diatement pour objectif ces transformations intérieures, ces 
ruptures décisives qui déplacent le centre même de la cons- 
cience et reconstruisent le moi en une synthèse nouvelle. La 
vie chrétienne apparaît bien plutôt à la pensée catholique 

(1) F. Vincent : Saint François de Sales directeur d'âmes, i^. 84, 
La direction de Françoits de Sales est caractéristique à cet égard de 
la direction catholique. Pour l'évêque de Genève, dit encore Vincent, 
« la religion s'identifie avec la culture de nous-mêmes, cette culture 
qui commence par le soin de ne pas nous dégrader, et qui se continue 
par l'effort constant pour nous purifier et nous élever. Tout son système 
ascétique et cultuel s'organise en vue de cette fin suprême : nous angé- 
liser, nous diviniser », Op. cit., pp. 128-129. 
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comme le développement de tendances préexistantes, le pro- 
longement, sur une même ligne, des mouvements naturels de 
l'âme. La seule chose nouvelle sera l'apport de la grâce pour 
aider à effectuer à plein cette culture et ce développement ; 
encore cette grâce ne fera-t-elle que rendre à la nature ce dont 
l'avait privée la faute originelle et la rétablir dans son inté- 
grité. Or, cette grâce est essentiellement la grâce sacramentelle. 
Nous sommes ainsi amenés à souligner, d'un point de vue 
nouveau, l'importance du sacrement dans la piété et, par 
là-même, dans la direction catholique. Le sacrement s'ajoute 
à l'état de nature comme une sorte d'adjuvant extérieur et 
suffit à conduire le fidèle sur le chemin de la sainteté. L'eucha- 
ristie, a-t-on pu dire, « est une divinisation progressive de 
l'âme sous l'action du principe nutritif » (1). 

Tandis que la direction catholique poursuit ainsi le perfec- 
tionnement de l'homme naturel avec le secours de la grâce 
sacramentelle, la direction protestante voit, avant tout, avec 
saint Paul, dans la vie chrétienne, une sorte de mort et de 
résurrection. Son pessimisme ne lui permet pas de se satis- 
faire d'un simple perfectionnement moral. Alors même qu'elle 
reconnaît en l'homme l'existence de ces points d'attache ou 
d'insertion de la grâce dont nous avons parlé, et la réalité de 
ce germe divin que Dieu a déposé en lui, vestige et témoin 
de son origine surnaturelle, elle sera moins préoccupée de 
cultiver ce germe que de laisser mourir ce qui doit mourir ; 
car quelque chose en l'homme doit mourir pour qu'il devienne 
chrétien : c'est, sous quelque forme qu'elle se produise, la 
crise de la conversion. Quelle que soit la valeur du sacrement, 
celui-ci ne remplace jamais la conversion ; il faut à l'âme, 
non pas avant tout un adjuvant pour fortifier un développe- 
ment spirituel naturellement ébauché, mais une rénovation et 
comme une nouvelle création. C'est là un thème essentielle- 
ment calvinien : se renoncer soi-même, mourir avec le Christ, 
porter avec lui sa croix, être enseveli avec lui (2). Sans doute, 
il s'agit parfois de cultiver et de développer. Nous avons 
affirmé la légitimité d'une pédagogie de culture, et par là la 
direction protestante s'infléchit vers la direction catholique. 
Mais la valeur de cette pédagogie de culture n'infirme pas la 
nécessité, plus immédiate peut-être, des ruptures indispensa- 
bles. Il s'agit aussi et avant tout d'abattre : « Puisque toute 



(1) F. Vincent : Saint François de Sales directeur d'âmes, p. 380. 

(2) Cf. en pax-ticulier Inst. chrét., III, vu, 1, XV, 8, etc. 
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notre nature est ennemie à Dieu, écrit Calvin à Mme de Cany, 
le Royaume de notre Seigneur Jésus-Christ ne peut être 
dûment établi, jusques à ce que tout ce qui est du nôtre soit 
abattu, jusques à notre raison et sagesse. » (1). C'était égale- 
ment la pensée de Frommel : « Il faut renoncer et se renoncer 
jusque dans son fond, abdiquer et s'abdiquer soi-même, et 
alors, au moment oîi l'abîme du néant s'ouvrira pour vous 
engloutir, la vie de l'Esprit surgira en vous, vous portera, 
vous ressuscitera. » (2). Lui-même était passé par une expé- 
rience semblable, une expérience qui se renouvelait sans cesse 
et dans laquelle il voyait une loi et une condition de la vie 
spirituelle. 

La direction protestante se poursuit ainsi dans une atmo- 
sphère de pessimisme quant à l'homme naturel et, sinon d'un 
pessimisme absolu, du moins d'un pessimisme qui paraîtra 
toujours accentué en regard de l'optimisme catholique ; elle 
attend peu et, le plus souvent, rien de lui ; et la grâce, sur 
laquelle elle compte, n'est pas essentiellement la grâce sacra- 
mentelle, une grâce que l'habitude tend trop souvent à méca- 
niser, mais une grâce qui transforme l'individu,, et le renouvelle 
dans le tréfonds de l'être. Un des buts de la direction protes- 
tante sera d'acculer l'homme à cette repentance, à cette abdi- 
cation, à cette mort. Le catholicisme, sans méconnaître la 
nécessité de certaines ruptures, s'attache plutôt à découvrir 
« ces tiges encore frêles qui ne demandent qu'à s'épanouir 
en frondaisons de vertus » (3). De là un certain moralisme 
catholique : on développe les vertus sans quitter, malgré le 
secours de la grâce, l'atmosphère de la nature (4). Le protes- 
tantisme croit à la nécessité d'un changement plus radical 
de climat spirituel. 

7° ILa. direction catholique est plus technique, la direction 
protestante plus libre et spontanée. 

Ce caractère de la direction catholique découle du précé- 
dent. Mettre l'accent sur un perfectionnement en quelque sorte 
naturel, c'est prévoir toute une variété de moyens, de métho- 
des, parfois même de recettes, pour atteindre cette perfection. 
La vie spirituelle étant essentiellement une culture des vertus 

(1) Lettres françaises, t. I, p. 284. 
(20 Lettres et Pensées, p. 88. 

(3) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 408. 

(4) « Ce qui fait le fond du programme de la direction, ce sont les 
vertus. » L'art de la direction spirituelle. « La vie spirituelle », 1925, 
p. 412. 
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chrétiennes, ces vertus sont cataloguées et classées, le chemin 
pour y atteindre minutieusement repéré et jalonné, les moin- 
dres étapes décrites avec précision. C'est là ce qui frappe un 
protestant dès qu'il ouvre un manuel de spiritualité catho- 
lique. Les rails sont là, solidement posés, qui doivent conduire 
l'âme à Dieu, et dont il ne faut pas s'écarter. L'Esprit peut 
souffler ; si l'on ne sait d'où il vient, on sait du moins où 
il va. 

Un des domaines où cette technique spirituelle apparaît 
particulièrement précise et minutieuse, est celui de l'examen 
de conscience. On distingue l'examen général et l'examen 
particulier. L'examen général, conformément aux exercices 
de saint Ignace, renferme cinq points. Voici le troisième : 
demander à notre âme un compte exact de notre conduite 
depuis l'heure du lever jusqu'au moment de l'examen, en 
parcourant successivement les heures de la journée, ou cer- 
tains espaces déterminés par l'ordre de nos actions. L'examen 
particulier nous permet de prendre corps à corps nos défauts 
les uns après les autres et de les vaincre ainsi plus facile- 
ment ; il consiste à noter ses progrès, ses échecs, à s'examiner 
sur une vertu importante que Ton veut acquérir ou sur un 
défaut que l'on veut combattre, à remonter des manifesta- 
tions extérieures aux causes intérieures ; on pourra même 
diviser le sujet de son examen, « de manière à ne pas embras- 
ser toute l'étendue d'une vertu, mais seulement quelques actes 
correspondant mieux à nos besoins particuliers ». On con- 
seille de faire cet examen deux fois par jour, de comparer le 
premier et le second examen de la journée, de noter les man- 
quements ou les progrès, de comparer les examens du jour 
avec ceux de la veille, de faire des comparaisons semblables 
d'une semaine à l'autre, etc.. On insiste, il est vrai, sur les 
dispositions intérieures, sur la nécessité de se mettre en face 
du Christ, sur le secours de la prière. Il n'en reste pas moins 
que c'est une méthode volontariste au premier chef qui est 
ici préconisée, avec de savantes et minutieuses précisions (1). 

Saudreau donne le modèlte d'un tableau qu'on peut se pro- 
curer en librairie et qui porte, en regard de la colonne réser- 
vée à chacun des jours de la semaine, les indications suivan- 
tes : 1" Prières du matin et du soir bien faites. 2" Dizaines 
de chapelets. 3° Actes d'obéissance. 4" Application au travail. 
5" Actes de patience. 6° Petits sacrifices et victoires sur mes 

(1) A. Tanquerey : Précis de théologie ascétique et mifstique. Nouv. 
éd., 192a, § 466 et ss. 
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défauts. 7" Autres bonnes lœuvres. En note : S'examiner chaque 
soir et marquer, par des chiffres ou des zéros, comment on 
a pratiqué chaque point du règlement (1). 

On peut contester l'efficacité et la sagesse d'une semblable 
technique. Cette lutte directe contre ses défauts est le plus 
souvent stérile, et ces petits calculs peuvent devenir décou- 
rageants, à moins qu'ils ne favorisent l'orgueil. C'est en 
demeurant sous l'influence et dans le rayonnement du Christ 
que l'on est transformé, bien plutôt que l'on ne se trans- 
forme soi-même en arrachant l'un après l'autre les plants 
d'ivraie de son âme. Péguy, en une page admirable, a protesté 
contre cette méthode qui consiste à « lier tous les soirs, 
quand ce ne serait que pour les brûler, les misérables gerbes 
de nos affreux péchés de chaque jour ». A cette méthode trop 
égocentrique, ili oppose ce qu'il appelle la démission de soi- 
même, et la contemplation de Jésus-Christ (2). 

On retrouve la même précision, les mêmes étapes rigoureu- 
sement définies dans les conseils relatifs à l'oraison. Le catho- 
licisme distingue trois sortes d'oraisons : la méditation, cor- 
respondant à la voie purgative, l'oraison affective, correspon- 
dant à la voie illuminative, l'oraison contemplative ou oraison 
de foi, correspondant à la voie unitive (3). On sait les' conseils 
minutieux de saint Ignace sur la méditation (4). Sans doute, 

(1) A. Saudheau : Les degrés de la vie spirituelle. Méthode pour diri- 
ger lès âmes suivant leurs progrès dans la vertu, Paris, 5* éd., 1929, 
p. 269. 

(2) Ch. PÉGUY : Le mystère des saints innocents, 7* éd., Paris, Nouv. 
Rev. franc., pp. 26-33. Péguy n'est du reste pas le seul à signaler les dan- 
gers de l'examen de conscience. Des auteurs catholiques ont parfois 
opposé à l'esprit méthodique de saint Ignace la spontanéité plus libre 
des Franciscains. Cf. Vincent : Saint François de Sales directeur d'âmes, 
p. 372. 

(3) Cf. Ludovic i>e Besse : La science de la prière, Paris, Oudiu, 1903 
et P. Caussade : Bossuet maître d'oraison, nouv. éd., Paris, Bloud et Gay, 
1931. 

(4) Voici comment le P. Mortier les caractérise, signalant lui-même 
les dangers de la méthode : « C'est une sorte d'exercice militaire qui 
convient fort bien au chevalier de Dieu que fut saint Ignace. Il monte 
à l'assaut de la vertu comme à l'assaut d'une forteresse. Ses exercices 
sont une tactique de siège. Tout est ordonné, combiné, pour emporter 
de haute lutte la place attaquée. Chaque puissance de l'âme a son rôle 
tracé, son acte à produire, son bastion à enlevei-, son fossé à franchir. 
Rien n'est laissé à l'imprévu, aucune spontanéité n'est permise : il faut 
suivre de tous points le plan d'attaque. Et plus llâme avance, plus les 
moyens d'action se font serrés. Méthode puissante, à coup sûr, qui empoi- 
gne toutes les facultés et les brise sous le joug. Elles doivent se rendre 
et produire dans la méditation suivie, répétée, presque obsédante à force 
d'être impérieuse, des vérités de la foi, la transformation spirituelle. 
P. Mortier : Histoire des Maîtres généraux de l'Ordre des Frères prê- 
cheurs, Paris, 1911, t. V, p. 612. In Vincent : François de Sales directeur 
d'âmes, p. 322. 
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la plupart des directeurs ne préconisent pas la méthode rigide 
des Exercices ; il n'en reste pas moins qu'il y a toute une 
technique de l'oraison et une échelle des états d'oraison sur 
laquelle il convient de s'élever. Cette échelle se confond d'ail- 
leurs avec l'échelle mystique elle-même et aboutit à l'union 
amoureuse. Sur cette carte de la spiritualité, comme sur « la 
carte de Tendre » de Mlle de Scudéry, les moindres détours du 
chemin sont portés et les sentiers d'erreur indiqués. C'est 
ainsi qu'au long de cet itinéraire qui conduit à l'union contem- 
plative, on mentionne : la contemplation intellectuelle, la 
contemplation affective ou quiétude, la quiétude parfaite, la 
quiétude S€nsible, la quiétude aride, et l'on donne des conseils 
appropriés à chacun de ces états (1). 

En regard de cette complexité et de cette technique, combien 
la direction protestante est plus simple ! Ce n'est pas qu'elle 
ignore ou méprise les états mystiques. Frommel parle de 
« ces visites et de ces présences de Dieu vitalisantes et sancti- 
fiantes », et y reconnaît quelque chose d'essentiel (2). Mais 
les étapes de la vie spirituelle et de la prière ne sont pas 
décrites avec la précision des manuels catholiques, et le direc- 
teur abandonne beaucoup plus à Dieu qu'il ne laisse à la 
sagesse et à la science des hommes. Il ne croit guère aux 
chemins tout tracés entre les haies vives des réglementations 
et des systèmes, et s'il lui arrive de recourir à certaines 
méthodes spirituelles, c'est pour mieux permettre à Ykm.e de 
recevoir les inspirations divines, et non point pour imposer à 
Dieu un itinéraire préconçu. Le protestant croit intensément 
à la souveraineté absolue de Dieu et dans ce sentiment, que 
certains peuvent trouver excessif, il tient à sauvegarder avant 
tout la liberté divine. Aussi, pas de carte scrupuleusement 
dressée de la spiritualité protestante, pas de description 
minutieuse des divers états d'oraison, pas d'examen de cons- 
cience indéfiniment détaillé et répété, mais une simplicité 
tout évangélique et des conseils aussi discrets que possible 
pour éclairer, écarter les obstacles, débrouiller les subtilités 
et ramener l'âme à l'essentiel. Le protestantisme se refuse à 
capter la grâce, à la canaliser, à l'enfermer dans des sacre- 
ments, à l'aiguiller sur les rails de ses techniques, à la mon- 
nayer en recettes pieuses. Sans doute, et nous y avons insisté. 
Dieu se sert de moyens humains, de notre bonne volonté, de 



(1) A. Sausheau : Les degrés de la vie spirituelle, pp. 46-66 et 159-170. 

(2) Lettres et Pensées, p. 130. 
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nos résolutions, de nos méthodes, mais si ces disciplines sont 
nécessaires, elles ne sont jamais sulfifisantes ; elles nous pré- 
parent et nous offrent à l'action de l'Esprit ; celui-ci demeure 
toujours un acte libre et souverain de Dieu. Nous ne conqué- 
rons jamais la grâce, mais Dieu vient au-devant de nos pre- 
miers pas trébuchants, il répond à nos balbutiements et 
seconde dans leur maladresse les efforts qu'il a lui-même sus- 
cités. C'est sur son amour que nous comptons, bien plus que 
sur je ne sais quel mécanisme psychologique que nos gestes 
déclencheraient, et cet amour est infiniment plus généreux 
qu'une inflexible loi. Il complète et répare ce que notre 
faiblesse et notre ignorance laissent inachevé et toujours 
imparfait. Nous ne sommes pas les prisonniers de déter- 
minismes infrangibles ; ïâ vie religieuse appartient à ce 
domaine vivant de la grâce où la liberté et l'amour se super- 
posent au règne impersonnel de la loi. 

Dès lors, il ne s'agit plus de s'écouter, de s'analyser, de se 
scruter anxieusement pour mesurer ses progrès et faire le 
compte de ses chutes, noter ses élans ou ses aridités, ses 
tristesses ou ses joies. Le point de vue change. L'attention est 
détournée de nous-mêmes et reportée sur Dieu, sur ses pro- 
messes, sur son amour, sur la croix. Provoquer un tel chan- 
gement de perspective, briser le cercle des introspections et 
des analyses, conduire à une attitude de réceptivité, de con- 
fiance et d'abandon, tel sera le plus souvent le principal 
objectif de la direction protestante. 

Voyez la direction de Calvin. Du grand principe de la 
souveraineté de Dieu, tout découle. Pour ce qui est des épreu- 
ves, des combats qui nous sont imposés, acceptation ! Pour ce 
qui est des décisions à prendre, Dieu premier servi, obéis- 
sance à sa Parole î Et quelles que soient les craintes, les 
menaces, les tempêtes, confiance î La vie prend dès lors un 
dessin tout uni, la route s'éclaire ; hors de tous les labyrinthes 
il est un chemin direct pour nous conduire au but. La foi et 
l'obéissance sont choses simples. « Avisez, écrit Calvin à un 
nouveau converti, de cheminer en cette simplicité de la 
Foi. » (1). Il exhorte M. d'Andelot à avoir << les oreilles 
bouchées à ceux qui tâcheront de le détourner de la simpli- 
cité de Jésus-Christ » (2). Si Mme de Rentigny est tombée, 
c'est faute d'avoir « pris une bonne conclusion et ferme de 



(1) Lettres françaises, t. I, p, 2*52. 

(2) Lettres françaises, t. II, p. 205. 
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suivre Dieu en toute simplicité et rondeur » (1), Comme du 
sommet d'une montagne, les lignes d'un paysage se détachent 
mieux et se simplifient, et que l'on peut en embrasser l'étendue 
d'un seul regard, ainsi, des hauteurs où Calvin s'élève, la vie 
chrétienne apparaît avec des lignes toutes droites, des atti- 
tudes toutes simples. On ne se perd plus dans le dédale de 
techniques raiffinées, de procédés minutieux, de recettes 
subtiles ou de dévotions bizarres ; c'est un paysage austère 
et dénudé peut-être, mais aux grands horizons et tout éclairé 
de liumière divine. 

Et c'est là, croyons-nous, la vraie direction protestante. 

(1) Lettres franç^aises, t. II, p. 190, 



CONCLUSION 



Nous avons essayé, au cours de cette étude, d'abord de 
définir et de caractériser la direction spirituelle et d'en mettre 
à nu les assises bibliques. Nous avons ensuite examiné les 
objections que l'on y fait du côté protestant ; aucune ne nous 
a paru porter contre une direction sainement comprise. Enfin, 
nous avons été amené à confronter direction catholique et 
direction protestante pour mieux préciser les caractères pro- 
pres d'une direction essentiellement protestante. 

Notre conclusion voudrait être une conclusion pratique. En 
présence du désarroi où se débattent tant d'iâmes, il faut, 
croyons-nous, mettre en honneur, dans le protestantisme, un 
ministère de direction qui, sans en avoir jamais été complè- 
tement absent, n'y a pas eu la place qu'il aurait méritée. Voilà 
bien des années déjà que le pasteur Bahut, de Nîmes — qui 
fut un de nos premiers maîtres spirituels et dont nous nous 
plaisons à évoquer ici le souvenir — signalait chez nous « ce 
manque d'expérience et de savoir faire dans l'art divin de trai- 
ter et de guérir les iâmes », et voyait, dans cette carence, « une 
des principales causes de la rareté de nos succès spirituels » (1). 
Quelques années plus tard, nouveau cri d'alarme : « Ce minis- 
tère auguste et spécial (de la direction), écrivait un pasteur, a 
été perdu de vue dans plus d'une église ; il faut le regretter, 
car c'est au détriment des lames qui demeurent dans une lamen- 
table médiocrité de vie spirituelle » (2). Dernièrement encore, 
le pasteur Marc Boegner déplorait cette lacune. Après avoir 
montré qu'il y a une direction légitime, il s'écriait : « Qu'une 
telle direction spirituelle s'exerce trop rarement, la détresse 
des âmes en témoigne avec une douloureuse éloquence. » (3). 

La légitimité d'un tel ministère une fois posée — ce que 
nous avons essayé de faire — nous sommes en droit d'affir- 
mer sa nécessité. Il répond aux besoins de beaucoup d'iâmes, 
et non pas forcément à des besoins morbides. Pierre Janet 

(1) C.-E. Babut : Louis Meyer. « Revue chrétienne », 1895, I, p. 26. 

(2) A. Maulvault : De la direction spirituelle des âmes. « Revue chré- 
tienne », 1905, I, p, 373. 

(3) Marc Boegner : Qu'est-ce qu'une Eglise ? Paris, Je sei's, 1931, p. 128. 
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insiste, il est vrai, sur le besoin de direction qu'éprouvent bien 
des iâmes incapables de se décider elles-mêmes et qui deman- 
dent à une volonté étrangère la force qui leur manque (1). 
Mais à côté de ces psychasthéniques, il est bien des âmes qui, 
sans avoir rien de morbide, éprouvent ce besoin de direction, 
« Beaucoup de nos fidèles ont soif d'une direction s-piri- 
tuelle discrète et fervente : il faut la leur donner », aiffirme 
le pasteur A.-N. Bertrand (2). « De nombreuses âmes atten- 
dent de nous une direction », assurait le pasteur Paradon (3). 
Quelques années plus tard, son expérience pastorale enrichie, 
il écrivait dans le même sens : « Aujourd'hui, des âmes, de 
plus en plus nombreuses, souhaitent d'être guidées, nous 
demandent de ne pas les laisser seules. » (4). Ces besoins, 
ceux-là mêmes les constatent qui doutent de leur légitimité 
et voudraient exercer les (âmes « à n'aller qu'à Jésus », telle 
cette « veilleuse » qui reconnaît, non sans quelque anxiété : 
« On a besoin de confession, de direction... Nos protestants 
cherchent le contact spirituel avec quelqu'un qui les guide, 
les oriente, exige d'eux plus d'effort. » (5). Bien plus, il arrive 
à ceux qui souffrent, de laisser crier leur âme. Un ingénieur 
écrivait au pasteur W. Monod : « Des milliers de consciences 
ne peuvent solitairement et individuellement s'élever jusqu'à 
Christ ; il leur est indispensable d'avoir, pour les initier, puis 
pour les diriger, des pasteurs... mais des pasteurs vers qui on 
puisse aller comme on serait allé vers Jésus, des pasteurs qui 
parlent comme lui, avec douceur et avec autorité... Ces pas- 
teurs oseront confesser, oseront absoudre, et, s'il le faut, 
oseront blâmer ; et ils seront écoutés. » (6). 

Sans doute, la direction spirituelle ne saurait convenir à 
toutes les âmes ; il en est de farouchement individualistes qui 
entendent régler leurs rapports avec Dieu, seules et directe- 
ment. Elles constituent un type spirituel qui a de nombreux 
représentants dans le protestantisme, et, bien qu'elle s'accom- 
pagne souvent d'un certain orgueil, cette attitude est parfai- 

(1) Pierre Janbt : Les médications psychologiques, t. III, cli. V : Les 
directions morales. 

(2) Evangile et Liberté, 1" juillet 1925. 

(3) E. Paradon : L'autorité du pasteur. « Le Christianisme social », 
1926, p. 843. 

(4) E. Paradon : La direction spirituelle. Etude présentée au Synode 
régional d'Aix-en-Provence, 17 avril 1934. « Le Christianisme social », 
1939, II, p. 97. 

(5) Veillez ! « Bulletin du Tiers-Ordre protestant », juillet 1928, 
pp. 10, 11. 

(6) W. Monod : La probité professionnelle du pasteur. « Le Christia- 
nisme social », 1925, pp. 144-145. 
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tement légitime. Mais il est d'autres lames, que je ne voudrais 
pas appeler catholiques, car elles sont authentiquement évan- 
géliques et protestantes bien que leur piété présente certaines 
a-ffinités avec des formes de piété catholique, qui relèvent 
d'un autre type de spiritualité et qui ont besoin de direction. 
Le protestantisme doit à ces iâmes-là ces conseils, cette tutelle, 
cette protection dont elles ont besoin, soit momentanément, 
soit d'une façon plus durable. Ce faisant, il accomplit un acte 
de charité chrétienne. Souvent ce sont des âmes humbles et 
ferventes, avides de sainteté, qui veulent être ainsi guidées, 
des âmes qui se défient d'elles-mêmes et demandent à l'Eglise, 
représentée par le pasteur, de contrôler leurs inspirations et de 
les conduire, à travers les tentations et les pièges, sur des 
voies vraiment chrétiennes. Il serait injuste de vouloir établir, 
entre ces deux types que nous distinguons, une hiérarchie de 
valeur et d'aJffîrmer, par exemple, la supériorité du type indé- 
pendant, en prononçant sa majorité spirituelle. Ce serait, pour 
le protestantisme, une erreur de considérer ce seul type 
comme vraiment évangélique et de s'attacher à le cultiver 
seul, au mépris des besoins réels d'autres âmes qui peuvent 
donner, elles aussi, d'admirables floraisons. Traiter de catho- 
liques pareils besoins, y voir les produits artificiels d'une défor- 
mation religieuse, les considérer comme une végétation para- 
sitaire sur le sol de l'Evangile, ce serait, croyons-nous, témoi- 
gner d'une singulière incompréhension de l'âme humaine et 
rejeter pratiquement vers le catholicisme ceux qui ne trou- 
veraient pas, dans l'atmosphère de la Réforme, la satisfaction 
de ces besoins profonds. Le protestantisme serait-il donc un 
terrain si pauvre qu'il ne pourrait donner naissance qu'à une 
seule espèce d'iâmes ? Son climat spirituel serait-il si âpre que 
seule une flore de montagne, forte et résistante, pourrait s'y 
développer à l'exclusion de tant d'autres fleurs, au parfum 
pénétrant, de nos jardins mystiques ? Nous ne le croyons pas. 
Nombreuses et diverses sont les plantes que le Père céleste, 
dans sa générosité, a plantées dans les parterres de la Réforme. 
Nous devons les accepter toutes et ne pas arracher celles qui 
ne répondent pas au seul type que, dans notre étroitesse et 
nos vues préconçues, il nous conviendrait de cultiver. 

,Ne disons pas que, de toute façon, le catholicisme répondra 
mieux ^ue nous ne pourrions le faire nous-mêmes aux besoins 
de telles âmes, et ne prenons pas notre parti de les voir s'éloi- 
gner. Le catholicisme y répondra, c'est vrai, mais à sa manière. 
Le protestantisme doit y répondre à la sienne, de cette manière 
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souple, respectueuse, évangélique que nous avons essayé de 
préciser au cours de cette étude. 

Il le fait d'ailleurs plus ou moins, il serait injuste de ne 
pas le reconnaître. Combien de sermons qui sont de vrais 
sermons de direction, entrant dans les di|fficultés des âmes et 
les guidant à la lumière de l'Evangile ! Le livre est aussi un 
moyen de direction, et non seulement les quelques volumes de 
lettres spirituelles que nous possédons, mais d'autres livres 
qui, sans avoir directement en vue la direction, sont cependant 
de bons conseillers des âmes. Bien des pasteurs (1) entre- 
tiennent une correspondance suivie de direction. Pour un 
volume publié, combien de lettres, souvent admirables, qui 
n'ont été lues que par leurs seuls destinataires ! D'autres 
publient des lettres de direction s'adressant à telle ou telle 
catégorie de lecteurs, et qui, loin d'être pure fiction, sont le 
fruit d'un grand nombre de conversations et de contacts 
directs avec les âmes (2). Les chefs sont souvent, dans les 
œuvres de jeunesse, les directeurs de conscience des adoles- 
cents, avec quelque inexpérience parfois, parfois, au contraire, 
avec une profondeur et une sagesse qui leur sont manifeste- 
ment données d'En-haut. D'autres moyens encore peuvent 
suppléer à une direction spirituelle trop souvent absente. 
C'est ainsi que le journal intime est une manière de confes- 
sion en même temps que d'examen de conscience. FranMin 
et Amiel étaient protestants. II en est de même de l'enquête 
dont, en Amérique, on a poussé très loin la technique. Il est 
des questionnaires extrêmement détaillés, qui n'hésitent pas 
à pénétrer jusque dans les profondeurs de la vie intime. C'est 
un peu, transposée sur le terrain du protestantisme, la méthode 
du confessionnal (3). 

Mais tout cela est, en somme, assez fragmentaire. Le pasteur 



(1) Les pasteurs ne sont pas les seuls. Je relève ces mots dans une let- 
tre de Mme de Perret : « Par la correspondance j'ai toujours des combats 
et des luttes à soutenir contre l'adversaire ; des drames se jouent dans 
certaines vies et dans certaines familles jjIus poignants que tout ce qui 
se joue au théâtre des hommes. » La Mission intérieure, janvier 1938, 
p. 8. 

(2) Par ex. H.-J. Rinderknecht : Quatre lettres, Strasbourg, 1937. 

(3) Cf. Harold I. Donnelly : Measnring certain aspects of faith in God 
as found in boys and girls, Philadelphie, 1931. Un des buts de l'enquête 
et des « tests » était précisé par les conseils suivants : « Il ne s'agit 
pas d'un « test » ou d'un examen ordinaire pour lequel vous obtiendrez 
la note bien ou mal. C'est plutôt un « test » de découverte (a discovery 
test) destiné à vous aider dans votre effort de pensée et de vie. S'il sou- 
lève des questions qui vous troublent, ne craignez pas de vous en ouvrir 
à quelque maître ou à quelque directeur (leader) après avoir répondu au 
questionnaire », pp. 103-104. 

B20. 
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ne peut donner, du haut de la chaire, qu'une direction très 
générale ; aussi ne répondra-t-il qu'imparfaitement à des 
besoins individuels et précis. On en peut dire autant du livre. 
Le travail de direction vraiment effectif est celui qui se fait 
par conversation ou par correspondance, dans une atmosphère 
de confiance et d'intimité. C'est à ce travail laborieux, patient, 
douloureux parfois comme un enfantement, mais qui réserve 
à celui qui s'y donne les plus pures joies, que nous osons 
convier les pasteurs. Qu'ils ne se contentent pas de prêcher ! 
Certes, on ne saurait trop souligner la valeur de la prédica- 
tion, mais la seule exposition des vérités bibliques ne suffît 
pas. Il faut avoir un soin tout individuel des âmes ; et dans 
ce tête-à-tête encore, il ne suiffit pas de prêcher, c'est-à-dire 
de répéter à chacun en particulier la bonne nouvelle de 
l'Evangile en se confiant en la seule vertu de la Parole : 
« Das Wort fnuss es tun ! » Cette confiance ne doit pas être 
un oreiller de paresse, car la Parole n'agit pas automatique- 
ment, mais par l'intermédiaire des hommes ; et c'est servir 
cette Parole que de porter les fardeaux les uns des autres, 
d'encourager, de conseiller, de guider, d'éclairer. Non, la pré- 
dication fidèle des vérités évangéliques ne suffit pas, la Bible 
ne suffit pas, sinon Dieu n'aurait jamais suscité de pasteurs ; 
traducteurs, imprimeurs, libraires et colporteurs eussent été 
les seuls ministres de l'Evangile. Il faut, à côté de la prédica- 
tion, cette action maternelle, cette charité de ciœur, ces secours 
spirituels, ces directions, ces lumières, que le pasteur apporte 
aux âmes troublées, aux consciences incertaines, aux esprits 
en proie au doute, et dont il cherchera sans doute l'inspira- 
tion dans l'Evangile, mais qui sont autre chose qu'une prédi- 
cation, même individuelle. Cela, c'est l'Evangile vécu plus 
encore que l'Evangile prêché ; c'est l'âme arrachée à sa solitude 
spirituelle, à sa raideur revêche ou à son découragement ; 
c'est le pasteur se mettant en quelque sorte lui-même sous le 
joug des fardeaux, des difficultés, des aridités, des tentations 
et des doutes, pour mieux comprendre et pour mieux aider. 
La direction spirituelle qui peut, dans certains cas, devenir 
une forme de l'autoritarisme clérical, est, au contraire, dans 
son principe, une des plus hautes manifestations de la charité 
chrétienne. 

Certes, un tel ministère est singulièrement difficile ; la 
prédication tout objective des vérités de l'Evangile est une 
tâche autrement simple et qui nous engage bien moins, car, 
quand il s'agit d'aider, de conseiller, de conduire une âme à 
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travers les étapes d'une vie chrétienne semée d'obstacles et 
d'embûches, il y faut ce que les auteurs catholiques appellent 
la science, une science non point livresque, mais « fille de 
l'oraison », comme le disait BéruUe, une science faite de ce 
tact, de ce discernement spirituel que donne l'habitude de 
la communion avec Dieu, une science qui est un don de 
l'Esprit. 

Voilà pourquoi les bons directeurs sont rares, encore 
plus rares que les bons prédicateurs ; mais, comme aimait 
à le dire Calvin, « aucune dilffîculté ne nous excuse quand il 
est question de l'honneur de notre Dieu ». Il est vrai que ce 
ministère de direction exige des dons spéciaux. Nous croyons 
cependant qu'il y a souvent négligence ou refus chez ceux-là 
mêmes qui seraient qualifiés pour cette tâche, soit pour des 
raisons théoriques dont nous avons essayé de montrer 
l'inconsistance, soit par paresse ou par égoïsme ; car, de tous 
les travaux du ministère évangélique, il n'en est pas de plus 
épuisant et où il faille donner davantage de la substance 
même de son âme. 

D'autres se refusent à ce ministère à cause des dangers 
auxquels il expose à la fois le directeur et le dirigé ; ils 
craignent l'orgueil, l'esprit de domination ; ils redoutent les 
maladresses de ces directeurs qui, dit saint Jean de la Croix, 
« ne savent que frapper à grands coups de marteau, comme 
le forgeron sur l'enclume » (1), ou encore de ces directeurs 
touche-à-tout, qui entrent dans les détails les plus minutieux 
et les plus inutiles et n'entendent rien laisser en dehors de 
leur contrôle. Ils savent les dégtâts que peut produire l'atta- 
chement personnel au directeur, attachement qu'il est par- 
fois difficile d'empêcher, et, d'autre part, la tentation qui 
pousse le directeur à s'attacher des oœurs qu'il devrait porter 
uniquement à aimer Dieu. Ils pèsent le mal que l'on peut 
faire en dirigeant une âme par esprit de système, soit en 
l'engageant sur des voies qui ne sont pas les siennes, soit 
en la maintenant, par prudence exagérée, dans une spiri- 
tualité terre-à-terre, soit en la poussant trop vite sur des 
sommets de vie mystique pour lesquels elle n'est point pré- 
parée, au risque de beaucoup d'illusions, et même de chutes 
lamentables. Parfois, le danger sera pour un directeur de 
chercher inconsciemment à conformer une âme à lui plutôt 
qu'à Dieu, à lui imposer ses propres expériences et ses 
propres conceptions, et cette âme, au bout du compte, n'aura 

(1) La vive flamme d'amour, str. III, vers, 3'. 
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fait qu'un chemin illusoire. D'autres objectent le temps que 
prend la direction et jugent que, « si l'on doit laisser quatre- 
vingt-dix-neuf justes pour un pécheur, on ne peut pas tou- 
jours abandonner quatre-vingt-dix-neuf pécheurs pour un 
juste !» (1). 

On pourrait écrire ainsi tout un chapitre sur les dangers 
de la direction. On pourrait, en revanche, en écrire un autre, 
tout aussi documenté, sur les bienfaits de la direction. Qu'il 
y ait là un ministère périlleux, plein d'embûches et de tenta- 
tions, nous le reconnaissons sans peine ; mais qu'il faille y 
renoncer à cause de ces difficultés et de ces dangers, c'est 
ce que nous contestons absolument. Tout est périlleux dans 
le ministère pastoral, et c'est là ce qui en fait la tragique 
grandeur, c'est la rançon de sa dignité même : il a pour objet, 
non point des choses, et pas seulement des intelligences, mais 
des iâmes, et la moindre de ses démarches, parce qu'elle peut 
être « odeur de vie », pour parler avec l'apôtre, peut être 
aussi « odeur de mort », et tout d'abord pour le pasteur 
lui-même. 

Mais, si le propre de toute vie spirituelle est de côtoyer des 
abîmes, notre responsabilité pastorale n'en est pas moins 
engagée : le ministère de direction fait partie de notre charge. 
Comment résister, d'autre part, à l'appel douloureux de tant 
d'âmes à qui ne peut suffire leur splendide isolement ? 

Nous avons lu l'aveu émouvant d'une femme, attirée par le 
mystère du grand Christ en croix qu'elle contemplait chaque 
jour^ et devant lequel, parfois, elle s'arrêtait. Sa plainte traduit 
la détresse et l'amertume de bien des iâmes : 

« Je sens le poids des jours passés voués aux tâches épui- 
santes, je sens le poids du jour qui vient, et, sous le fardeau 
des labeurs où tant de forces se dispersent, je sens tout le 
poids de la vie. D'instinct, je me suis appuyée à cette grille, 
là, au bas de cette montée que je gravis tous les matins... La 
grille ronde entoure une croix immense et en défend l'appro- 
che, croix de bronze vert, où le corps déchiré semble saigner 
par les traînées plus piâles où coulent les oxydations diluées 
par les pluies d'automne. 

« Je suis là comme une des femmes douloureuses du Cal- 
vaire. 

« Mais une barrière me sépare du Crucifié. » (2). 

(1) M. Cagnac : Les lettres spirituelles en France, t. II, p. 254. 

(2) J. Galzy : La femme chez les garçons, Payot, IfflD, pp. 266-267, 
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Combien d'âmes ressemblent à cette âme ! Et quel privi- 
lège de pouvoir prendre par la main ceux qui souffrent, ceux 
qui cherchent, ceux qui doutent, de leur faire entrevoir la 
porte, encore invisible à leurs yeux, que leur a ménagée la 
grâce à travers la barrière qui les arrête, de les amener peut- 
être à reconnaître que cette barrière est illusoire, qu'elle 
n'existe que dans leur imagination et que Celui qui les 
cherche plus encore qu'elles ne le cherchent l'a déjà brisée ! 
Dans certains cas, il conviendra de leur faire comprendre que 
cette barrière consiste dans une attitude coupable, qu'il leur 
appartient dès lors de la renverser de leurs propres mains ; 
puis, dans la mesure où un secours humain peut le faire, les 
conduire dans l'intimité du Crucifié, qui est aussi le Vivant 
de Pâques, les soutenir d'étape en étape sur le chemin d'une 
vie chrétienne, tel nous apparaît, dans sa grandeur et dans sa 
beauté, le ministère de la direction spirituelle. Le délaisser 
serait, pour une Eglise, plus encore qu'un affaiblissement : un 
reniement. 
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22. R. EPPEL, Le Piétisme juif dans les Testaments des douze patriarches. Prix : 35 fr. 

23. O. CULLMANN, Le Problème littéraire et historique du roman pseudo-clémentin. Prix :40fr. 

24. FERNAND MENEGOZ, Réflexions sur le Problème de Dieu. Prix : 25 fr. 

25. TH. GEROLD, Les Pères de l'Eglise et la musique. Prix : 45 fr. 

26. J. GO M AN, L'Idée de la Némésis chez Eschyle. Prix : 40 fr. 

27. L. WÈNGELIUS, La Philosophie de l'art chez les Néo-Scolastiques français. Prix ; 40 fr. 

28. J. COURVOISIER, La Notion d'église chez Bucer. Prix : 30 fr. 

29 R. WILL, Le culte, t. III : Les éléments sociaux du culte. Prix : 70 fr, 

30. G, BALDENSPERGER, Le Tombeau vide. L'histoire et la légende. Prix : 30 fr. 

31. VICTOR MONOD, Dévalorisation* de l'homme. Prix : 25 fr. 

32. J. PANNIER, Les origines de la Confession de foi et la discipline des Eglises réformées de 

France. Prix : 25 fr. 

33. A. GAUSSE, Du groupe ethnique à la communauté religieuse, Prix : '50 fr. 

34. P. SCHERDING, Christophe Blumhardt et son père. Prix : 40 fr. 

35. JEAN HERING, Le Royaume de Dieu et sa venue d'après Jésus et St Paul. Prix : 50 fr. 
33. E. CAILLIET, Mysticisme et mentalité mystique. Prix : 35 fr. 
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